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Пульс времени
(Вместо предисловия)

…Сейчас часто доводится слышать, что время 
книг и литературы в целом безвозвратно прошло… 

Иное время, иные интересы и иные ценности. 
Познание перешло на другую, следующую ступень 
своего развития. Информатизация, ускоренное 
проникновение, доступность и скорый резуль-
тат. Загадкам, загадочному и романтически не-
изведанному — почти нет места. Утрачивается 
чувственная сторона бытия. Почти что сразу 
утрачивается, сразу по окончании детства, а то 
и именно в нём. 

В чём-то это действительно так. А коли так, 
то этому же надо противостоять. 

Противостоять бездуховности и безнравствен-
ности в мыслях, поступках и чаяньях.

А вот для этого-то и нужно общение, общение 
на творческих встречах, литературных студиях, 
презентациях и выставках. Нести силу духа рус-
ского слова, его глубину, многогранность и все то, 
чем славилась и славится до сих пор отечествен-
ная литература.

Но заниматься этим делом необходимо очень 
деликатно. Важно вызвать интерес у читате-



4	 Народная библиотека Самарской губернии

лей и слушателей к тому, что ты хочешь до них 
донести. В этом как раз и кроется весь смысл по-
добных встреч. А результат порой бывает просто 
поразительным. 

…Февраль месяц, по-особому знаковый. В  нём 
сошлись, казалось бы, разнополюсные понятия. 
С одной стороны, праздники, напрямую связанные 
с представлением о долге, чести, Родине, священ-
ной обязанности по защите Отечества, и тут 
же — День влюблённых. Хотя эти понятия не так 
уж и далеки друг от друга при внимательном их 
рассмотрении. А порой они необычайно дополня-
ют друг друга и это становится своеобразной 
изюминкой на литературных встречах… Не раз в 
том убеждался лично… 

…В том году творческие встречи с подобной те-
матикой начались заранее…

К средине месяца по традиции они стали при-
обретать выраженную «афганскую» направлен-
ность. И это вполне объяснимо. 15 февраля — день 
особый. В  1989 году завершился вывод советских 
войск из Афганистана. Уж как только эту войну 
не называли и в какие только идеологические кра-
ски не разрисовывали нашего солдата. Но сейчас 
не об этом. Поскольку бывшие воины-афганцы в 
этот день традиционно собираются вместе, вспо-
минают своих товарищей, встречи литературно-
го плана обычно проводятся в дни предшествую-
щие. Так было и на этот раз.

Меня пригласили на встречу с выпускниками 
одной из самарских школ. Встречу назначили в го-
родской библиотеке. Всё шло по обычному плану, я 
прибыл буквально за пять минут до начала. Мне 
предложили снять верхнюю одежду и пройти в 
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зал. Заведующая библиотекой, моя старая и, смею 
сказать, добрая знакомая, на правах хозяйки по-
спешила подготовить аудиторию, а я должен был 
войти после неё уже несколько позже.

Сняв куртку, я осмотрел себя в военной форме, 
увы, несколько располнел, но ничего не поделаешь, 
уже десять лет прошло с момента увольнения из 
армии. Так что ещё вполне сносно. Уже несколько 
отвык, но ничего, ещё действительно — сносно.

Поправив на груди ордена и медали и сдерживая 
их малиновый перезвон, я двинулся в зал… 

— Дорогие ребята, сегодня к нам на встречу 
прибыл человек, о творчестве которого мы не один 
раз вели разговор, и вот он здесь… — заслышав та-
кое представление, я вошёл в аудиторию,  — мы 
специально пригласили его на празднование Дня 
влюблённых…

…Вот тебе раз!
Признаться, услышанное несколько повлияло на 

мою строевую прыть… Малиновый перезвон меда-
лей тоже удручённо примолк… Мм… да…

…Как-то не к месту я в военной-то форме при-
пожаловал…

…Аудитория смолкла, разглядывая убелённо-
го сединой отставного военного, который чего-то 
ради вырядился таким образом… Скорее всего 
она, форма то бишь, знает многое о любви такого, 
что пока ещё не известно сидящим в зале… Хотя, 
судя по глазам, многие из аудитории тоже могли 
бы поделиться чем-то таким, чего явно не знает 
этот седой полковник…

Неожиданность, тематическая неожидан-
ность смутила лишь на время…

— Милая, желанная, родная, — начинаю с са-
мого порога, не здороваясь и не представляясь, — 
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полевой лазоревый цветок, неразгаданная сердцу 
дорогая, ты моё знаменье и мой рок!

Зал притих, ухмылки сползли с лиц даже у сидя-
щих на галёрке. Их явно в армию забирать сейчас 
не будут, а это и радует, и настораживает одно-
временно… Что-то уж очень неожиданно всё…

…Чувства к тебе рифмой сокровенной
передать хочу в букете слов,
ты моя надежда и отрада,
наяву пришедшая из снов…

Дальше было и про рок судьбы, и про чёрного во-
рона, который будет витать своим крылом над 
воином, но его губы, согретые лаской любимой де-
вушки, всё равно будут шептать имя нежное…

Когда я сказал, что эти слова мне довелось про-
читать в письме тяжелораненого солдата, кото-
рое он так и не успел отправить своей девушке, и 
вот я сейчас этим стихотворением выполняю его 
последнюю волю, в зале уже не было равнодушных 
людей.

Дальше уже было и про Родину, которую тоже 
надо любить и защищать самозабвенно, было и 
про маму, про калитку у родного порога… Да и во-
обще, много ещё чего там было. В вопросах и отве-
тах. А ещё много было интереса, причём интереса 
искреннего, без унылой обязаловки. Короче говоря, 
отведённого времени нам не хватило. После встре-
чи мы ещё долго фотографировались. Ребята под-
ходили, как правило, с просьбой — пожать руку… 
Это радовало особо…

Отрадно, что подобные встречи активно про-
водятся во многих наших самарских школах и би-
блиотеках, благодаря истинно подвижнической 
деятельности замечательных педагогов и само-
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отверженных, раз и навсегда связавших свою судь-
бу с книгой, работников библиотек.

Многих можно было бы назвать…
Очень хочется надеяться, что если уж чему-то 

научить на подобных встречах так сразу и не 
удастся, то задуматься о ценностях вечных и не-
преходящих — непременно. Я в это верю.

Анатолий Улунов,
член Союза писателей России 
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Колокольный звон

Вслушиваясь в утреннюю тишину, Сергей Петро-
вич ждал. Чего именно ждал, пожалуй, он и сам 

себе не сразу бы ответил. Может быть, выхода из 
церковных ворот жены с дочерью, а может быть, и 
совсем иного. Скажем, прозрения или заворажи-
вающей мелодии колокольного перезвона. Кто его 
знает… Ждал и ждал.

С некоторых пор установился у них в семье обы-
чай: жена с дочерью воскресным утром ходили в 
церковь. Ходили — это значит, что Сергей Петро-
вич их подвозил, а потом терпеливо ожидал в ма-
шине, предаваясь на досуге размышлениям, копа-
ясь в памяти. 

Нельзя сказать, что Сергей Петрович был стой-
ким и выдержанным человеком. В смысле — мог бы 
долго и безропотно ожидать. Скорее, наоборот.

Время ожидания обговаривалось заблаговре-
менно. Обязательный временной минимум вос-
принимался покорно, как должное. Дальше было 
хуже. Минутная и часовая стрелки это усвоили 
давно. Жена и дочь тоже, хотя и с трудом, через 
время и муки.

Пока же время не выходило за рамки уговора. 
Сергей Петрович с интересом продолжал рас-
сматривать лица и походку прихожан. Он дав-
но заметил, что, подходя к церковным вратам, 
люди отбрасывали во многом личностные осо-
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бенности, являя собой смирение и послушание, 
готовность к покаянию и духовному очищению. 
Судя по всему, искренне, как могли, верили в это. 
В очищение.

Вот эта самая искренность в вере давно уже 
интересовала Сергея Петровича. Он с трудом, 
как зубную боль, переносил принародные жесты 
различных персон от власти, самозабвенно де-
монстрирующих свою сопричастность к вере. По-
казушность и лицемерие несовместимы с истин-
ной верой. Это Сергей Петрович, по крайней мере 
для себя, усвоил давно. 

Может быть, именно поэтому и не ходил в цер-
ковь сам. Не мог в одночасье сменить свои преж-
ние убежденья, хотя должен был признать, что 
имел все основания уверовать в существование 
высшей силы, высшего разума. Основания имел, 
а вот не мог, и всё тут. С детских лет укоренилось 
в его сознании, что церковь — это приют для си-
рых и убогих старушек, а ещё — блаженных. По-
тому-то, когда властные гонения на церковь оста-
лись в прошлом, он с выраженным недоверием 
относился к появлению священнослужителей в 
мирской жизни. Особенно что касалось школы и 
армии.

Как же это: учить детей естествознанию, геогра-
фии, информатике и прочим естественным наукам 
и одновременно искренне внушать им веру в суще-
ствование высших сил?

Так же и в армии. 
Тем более что там одновременно, в одном подраз-

делении, несли службу как мусульмане, так и пра-
вославные. Как это всё разумно выстроить, Сергей 
Петрович ответа дать не мог. 

Хотя в армии выходило проще. Там на этот раз 
обошлись без обязаловки. Хотя бы в начале.
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Сергей Петрович это помнил и ценил здравый 
подход к такому непростому вопросу. 

Священники в войсках появились, но без свой-
ственных нам перегибов. К тому же появились 
сначала в «горячих точках», а там свои устои, свои 
традиции. И хорошо то, что вели они себя там при-
земно и не корчили святош наподобие присно па-
мятных замполитов. 

Особо в памяти своей Сергей Петрович хранил 
случай чуть ли не анекдотичный, но знаковый.

Довелось ему как-то в составе высокопостав-
ленной делегации, можно сказать, представлять 
матушку Россию на чествовании одного прослав-
ленного соединения, которое стояло на боевых по-
зициях в Таджикистане. Время было неоднознач-
ное. В  первую очередь, в морально-нравственных 
ориентирах. 

Междоусобица в стране ещё не стихла, власти 
хоть и высказывали дружеские намеренья в адрес 
своего могучего соседа, но что у них было на самом 
деле на уме — это ещё большой вопрос. Тем не ме-
нее размах чествования был необычайно широ-
ким, чуть ли не на правительственном уровне, изо-
биловал как официальными мероприятиями, так и 
дружескими застольями. Вот тут-то русская удаль 
нашла свой размах во всю былинную стать! Выпи-
тому и съеденному было несть числа.

Спетому — тоже.
Отец Анатолий, дивизионный священник, был 

везде свой человек. Мог выпить, закусить и, при 
необходимости, отпустить грехи. И никакого тебе 
партбюро!

Про выпить, к примеру, он вообще говорил: «Могу 
лёжа, стоя и с колена». А это для нашего военного 
брата, да за рубежом, да почти что в боевых поряд-
ках означало — свой, желанный человек. Выпить 
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мог, но решительно пьяным его не видели. Он всегда 
был в одной поре. Неугомонный и неунывающий.

Чем-то это даже смахивало в нём на былинное, 
трепетно в памяти хранимое.

Когда же дело доходило до песен — тут вообще 
отцу Анатолию не было равных. 

Мало того, что умение петь было определено 
профессией — он ещё и любил это дело!

При относительно тщедушной конструкции 
тела — росточком батюшка не вышел, да и вширь 
раздался, больше за счёт рясы — голос между тем 
имел отменный. Громовой, можно сказать, голос. 
И  песни любил всё больше удалые, да с размахом 
на всю честную компанию и далее. Удержу в них, в 
песнях, не ведал и, главное, знал слова. Как он всё 
это помнил, ему одному было, наверное, известно. 
А может быть, даже и нет.

В общем, знатный был поп! Носил на груди, ря-
дом с крестом, гвардейский знак и какую-то ме-
даль. Знай наших!

В последний день перед завершением торжеств 
пригласили гостей в загородную правительствен-
ную резиденцию. Живописнейшее место! Горная 
река бурным потоком перекрывала все подходы к 
райскому уголку. Горный воздух, хвойная расти-
тельность и всего лишь начало июня. Нет изнуря-
ющей жары. Отдыхай — не хочу!

…Застолье шло своим чередом. Приличествую-
щие тосты уже сказаны, наступило время песен и 
расслаблений…

— Ревела буря, гром гремел, — завёл привычно 
отец Анатолий. — Во мраке молнии сверкали… 

Словно в подтверждении слов песни, где-то в го-
рах и впрямь громыхнуло. Эхо аккомпанементом 
подхватило басовую партию и расплескало её по 
столу и горам. 
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— И беспрерывно гром гремел, — кананадой пе-
сенных слов сыпанул солист, размахивая рукавами 
рясы…

Горы подхватили, небо тоже. 
— Смотри, и впрямь гроза надвигается, — кто-

то из гостей указал на межгорье, стремительно 
скрывающееся за грозовую тучу.

— Это уже хуже… — хозяин заимки с тревогой 
указал на бурные потоки горной речушки, которые 
стремительно набирали мощь и силу. — В горах 
идёт ливень, скоро он и нас порадует…

— Ну и что, крыша ведь есть, — гости явно нику-
да сегодня не спешили.

— Так-то оно так, да вот опасаюсь я за мост, по 
которому мы сюда проезжали: бывает, что его сно-
сит… Другого-то здесь нет… — тень сомнения и раз-
мышлений повисла над компанией. 

— Тогда давайте собираться, — старший группы 
гостей, несмотря на многодневные празднества и 
застолья, не терял рассудка и способности быть от-
ветственным. Положение обязывало.

Немного покочевряжившись, больше даже из 
приличия, компания расселась по машинам и дви-
нулась в путь.

Ливень не заставил себя долго ждать. Он слов-
но подстерегал путников и не хотел с ними расста-
ваться. 

Перед мостком невольно остановились. Ревущие 
потоки яростно бились о стойки моста и во всю 
мощь являли свой характер, но подгулявшую ком-
панию это нисколько не смущало. Маршрут был 
выверенным, тем более — единственным. Из ма-
шин не выходили.

Лишь один отец Анатолий наотрез отказался пе-
реезжать мост на машине. Заупрямился и всё тут. 
Смех и грех. 
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Уговоры ни к чему не приводили. 
Когда удалая компания миновала злополучное 

препятствие, отец Анатолий, в гордом одиночестве 
оставшись на противоположном берегу, расправил 
бороду и, осенив себя троекратно крестом, взошёл 
на мост в пешем порядке и бодро стал догонять 
остальных. 

— Во мраке молнии сверкали… — снова понес-
лось над рекой удалое пение. 

На противоположной стороне из остановивших-
ся машин высунулись головы любопытных.

Отец Анатолий без малого строевым шагом пре-
одолел качающееся деревянное сооружение. Взой-
дя на берег, он повернулся к мостку и снова осенил, 
теперь уже пройденное, крестным знамением. 
В тот же миг мост рухнул. На ветру жалобно поста-
нывали останки сооружения. 

Отвесив земной поклон, отец Анатолий молча и 
торжественно сел в машину… 

Все в оцепенении смотрели на бурлящий поток 
на месте, где минуту назад ещё стоял мост и, кто 
открыто, кто в мыслях, крестились.

…Сергей Петрович хранил в своей памяти этот 
эпизод так же отчётливо, как чистое небо, которое 
буквально сразу же после бури приласкало их ком-
панию.

Отцом Анатолием он ещё не раз имел возмож-
ность полюбоваться в различных ситуациях, от 
трагических до комически-разудалых. А на берегу 
Волги ещё и послушать его «удалую тройку, мчащу-
юся по Волге-матушке зимой». Вместе с ним почув-
ствовать горечь от того, что «нехристь староста-та-
тарин меня корит, а я терплю».

Полюбоваться, но, пожалуй, и всё. В остальном 
Сергей Петрович оставался прежним. Прежним, 
со своими убеждениями и жизненными ориенти-
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рами. Мало кому, а со временем, уже и мало во что 
верящим.

Сейчас же он восседал в машине и терпеливо 
ожидал жену и дочь, перебирая в памяти различ-
ные эпизоды жизни…

…И память навязчиво приводила его к тёпло-
му, даже жаркому летнему вечеру и горячей ночи, 
о которой с горечью и благоговением он вынужден 
каждый раз вспоминать.

…Специально не стал менять этот крестик из 
золота, чтобы он служил символом и одновремен-
но — напоминанием. Напоминанием об излишней 
самонадеянности и самоуверенности, граничащей 
с глупостью, которые могут приводить к тяжелей-
шим последствиям. Так было и в тот раз, хотя начи-
налось значительно раньше. 

Раньше — это когда только начинал строить 
баньку на даче.

Сергей Петрович приобрёл участок земли и на 
пару с зятем решил сначала поставить там бань-
ку. Причём баньку обязательно срубовую, то бишь 
во всех отношениях экологичную и хорошо держа-
щую тепло. 

Сруб они заготовили для этого дела заранее, дол-
го к нему приглядывались, и вот, пожалуйста, поя-
вилась возможность всё это реализовать. 

Сказано — сделано.
Мастеровые работали на славу — быстро и отно-

сительно недорого запросили.
Парилка, душевая, прихожая — всё из дерева, 

красиво и дышится легко. Печка вставлена через 
амбразуру, с топкой на улице. Обложена кирпичом 
и асбестом. Парилка держит тепло на заглядение. 
А тепло в парилке — самое главное. Красота!



16	 Народная библиотека Самарской губернии

Блаженство продолжалось с полгода.
Сергей Петрович с зятем удержу в парилке не 

знали. Тем более — она же из липы! Дров и себя не 
жалели. Давали жару в прямом смысле. И надолго.

Первой не выдержала древесина. От изобилия 
тепла она стала абсолютно сухой и в один пре-
красный момент вспыхнула, как порох. Всё нача-
лось с парилки. Как и следовало ожидать. Ожидать 
кому-либо другому, но не Сергею Петровичу и его 
зятю. Они-то как раз этого и не ожидали…

Они слепо уверовали в незыблемость своего 
строения. За что и поплатились. 

Огонь охватил парилку по кругу почти одновре-
менно. Ни вода, ни огнетушители огню были нипо-
чём. Паники особой не было, но и результата тоже.

Баня сгорела полностью. Со всем, что в ней на-
ходилось. Пытаясь потушить пламя, Сергей Петро-
вич вместе с зятем не предприняли ничего для спа-
сения своих вещей, включая одежду.

Приезд пожарных был, как всегда, вовремя. По-
жар уже стихал, но вода никогда не бывает лишней. 
Особенно на пожаре. На глазах пожарных рухнула 
крыша.

…После отъезда огнеборцев и ухода любопыт-
ствующих Сергей Петрович с зятем снимали воз-
буждение бутылкой вина. Только сейчас они нача-
ли осознавать, что это ещё хорошо, что кончилось 
именно так. Они не сожгли саму дачу, от огня не 
пострадали соседи, и, в конце концов, сами оста-
лись живы и здоровы. Что могло быть при худшем 
развитии ситуации летом, в жару, да при ветре — 
невольно приходилось содрогнуться!

—  Слава Богу, хоть сами живы, — Сергей Пе-
трович не искал в этих словах утешения, он на 
самом деле именно так думал. Имел на это все ос-
нования. 
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— Да, это так, — поддержал зять, — вот только 
жаль цепочку с крестиком не спас, совсем забыл 
про них, мать на день рождения подарила… — он 
удручённо стал заново обшаривать карманы.  — 
Нет, я точно помню, снял его в бане и положил вме-
сте с часами. Жалко…

Сергей Петрович ещё не вдумывался в утра-
ченное, но тоже вспомнил о крестике и цепочке, 
они тоже оставались в бане. В какой-то момент он 
в темноте смахнул со стола, что попалось ему под 
руку, и на том, пожалуй, всё.

Ему дорог был этот небольшой крестик. Дорог 
уже тем, что Сергей Петрович не снимал его на 
войне, в горячих точках, не снимал ни при каких 
обстоятельствах. Он был для него талисманом, и 
Сергей Петрович невольно верил в его силу. Охра-
нительную силу.

И вот на тебе! Не уберёг!

…После пожара Сергей Петрович спать долго 
не смог. Уже через два часа он пошёл на пепелище. 
Ещё раз ему довелось убедиться, что пожар — это 
самое страшное из того, что может случиться…

Разбушевавшийся огонь не щадит ничего и ни-
кого. Обгоревший кирпич и керамзит нещадно ча-
дили в утренней тишине. Кружилась голова, и не 
хотелось во всё это верить…

Искорёженный металл крыши, словно колпа-
ком, скрывал и одновременно подчёркивал мас-
штаб трагедии. Хотя какой там скрывал…

Сергей Петрович начал вглядываться в дымяще-
еся мессиво на полу. Слегка пошевелив граблями 
керамзит, он вдруг увидел что-то, блеснувшее сре-
ди этого хаоса. 

Каковыми же были его удивление и радость од-
новременно, когда он вдруг вытащил из-под этого 
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завала зятев золотой крестик и цепочку! Нетрону-
тыми огнём!

Это было чудо! Кругом оплавилось всё. От мно-
гих предметов не осталось и следа. Даже гвозди — 
и те были искорёжены, а крестик остался целым и 
невредимым. Чудеса!

Известие о находке вдохновило зятя на более 
крепкий сон, а Сергей Петрович с завидным упор-
ством продолжал разгребать пепелище, втайне 
надеясь на повторение удачи. Когда уже казалось, 
что все попытки тщетны, ничего уже больше най-
ти невозможно, опять знамением свыше он увидел 
крестик. На сей раз уже свой. Он тоже оказался це-
лёхоньким! Цепочка оплавилась, а крестик совер-
шенно не пострадал. Бывает же! Сам себе не пове-
рил бы.

Позже, осмысливая происшедшее, Сергей Пе-
трович, даже не делая над собой усилия, заявил, 
что, как бы там ни было, а с этого времени он верит 
в высшие силы, в их разумное существование. В их 
очищающее от скверны начало. Даже больше того, 
заявил: «Верую». Сказал больше даже для себя са-
мого…

Последующие несколько дней Сергей Петрович 
пребывал в своеобразном состоянии — подавлен-
но-отрешённом. Сказывались, очевидно, горечь 
утраты и нервное потрясение от случившегося. Да 
и угорел, наверное, на пепелище…

Встретив его на улице, один из приятелей как-то 
спросил: 

— Ты чего какой-то сам не свой ходишь?
— Да вот, банька на днях сгорела, — грустно по-

ведал Сергей Петрович.
— А банька-то хорошая была? — живо отклик-

нулся на ситуацию приятель. — Чего ты так убива-
ешься?
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— Хорошая, даже очень: срубовая, липой обши-
тая, да чего там говорить, — Сергей Петрович го-
рестно махнул рукой.

— Хорошая банька просто обязана сгореть, это 
уж как водится, — моментально парировал прия-
тель.

Сергей Петрович внимательно взглянул на собе-
седника: не шутит ли тот.

— Я тебе серьёзно говорю: сам через это прошёл. 
Ты же её, наверное, обмыть-то обмыл, а освятить 
забыл, ведь так? Впредь умнее будешь.

— Так… — признался Сергей Петрович и уже 
без дальнейших слов благодарно обнял своего 
приятеля.

У него словно груз с плеч свалился. После это-
го разговора он снова, что называется, обрёл себя 
прежнего…

…Сейчас, вспоминая эти события, Сергей Пе-
трович уже более благосклонно стал относиться к 
походам в церковь своих домочадцев. Сам, как и 
прежде, оставался в машине, лишь время от вре-
мени ощупывал крестик на груди, словно лишний 
раз хотел удостовериться в том, что всё это было с 
ним наяву… 

По-своему он стал удивляться и даже радовать-
ся тому, что в церковь приходят довольно молодые 
и, по всей внешней видимости, вполне успешные 
люди… Они, наверное, тоже ищут какую-то выс-
шую в жизни опору. И веру… Ищут, отбросив из-
лишние гордыню и самоуверенность.

В утренней тишине, над просыпавшимся горо-
дом плыл малиновый перезвон церковных колоко-
лов… 
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Приёмыш Славка

Мне всегда казались необыкновенно загадочны-
ми декабрьские вечера. Может быть, это отто-

го, что зима ещё не надоела, морозец же восприни-
мается в охотку, а впереди Новый год, Рождество 
и Крещение. Сказочные видения, а оттого всегда 
по-особому— тёплые. Это когда на снег и изморозь 
смотришь сквозь окно. Снежинки, таинственно 
мерцая в неоновых лучах, кружась, неторопливо 
падают на землю. Уже видны очертания будущих 
сугробов. Деревья — в пушистом обрамлении. Во-
круг  — белоснежное покрывало. Неудержимо хо-
чется на улицу.

Хотя бы ненадолго. Вот именно, что ненадолго, 
иначе пропадает очарование.

На улицу, конечно, пойду, но несколько позже. 
Надо закончить работу. Хотя какая это работа?! 
Сплошь — бестолковые бумаги, от которых оду-
реешь раньше времени. Словоблудие с корневым 
окончанием «…зация». Но… вот именно, что «но». 
Так что хватит смотреть в окно. Читай и принимай 
решения. Потом ещё надо и в стационар зайти…

…В кабинетную дверь негромко постучались. 
Даже не постучались, а поскреблись. 

На пороге появилась унылая мужская фигура 
неопределённых лет.

— Мне бы главного врача… — затем последовало 
вопросительное молчание.
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Сколько же раз за день приходится слышать этот 
вопрос! По телефону, в коридоре, порой на улице… 
Каждый раз с разными оттенками. От проситель-
ных до жёстких и категоричных. А ответ надо давать 
ровным, желательно заинтересованно-участливым 
голосом…

…И на этот раз тоже. 
На лице у вошедшего следы достаточно свежих 

кровоподтёков и ссадин. Запахи ночлежки и безна-
дёги.

— Я главный врач. Слушаю вас.
— Мне бы переночевать у вас… — посетитель 

сделал два робких полушажка вперёд. — Я бы на 
кушетке, рядом со сторожем…

— Молодой человек, — теперь только я разгля-
дел, что это действительно ещё довольно молодой 
человек, — мы-то, как раз и содержим сторожей в 
поликлинике от таких, как вы. Да, кстати, кто вы 
такой, и что с вами случилось? 

Нотки участия в голосе главного врача, несмо-
тря на прежнюю категоричность, явно ободрили 
посетителя.

— Кто я? Да теперь, наверное, никто. Паспорта 
нет, с квартиры выгнали, работы тоже нет. Идти 
некуда, замёрзну я…

— Та-ак. Надо было в милицию обратиться по 
поводу паспорта, да и вообще… — развожу в недо-
умении руками.

— Обратился… вот видите, — жестом указал на 
синяки,— а потом выгнали.

— А где же паспорт?
— Потерял, по пьянке… — откровенность обес-

кураживала.
На какой-то момент показалось, что зима в бук-

вальном смысле стала ломиться в окно. Снежинки 
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по-прежнему мерцали неоновым обрамлением. Но 
уже без загадки. И без тепла.

— Ну, не знаю. Оставить здесь, в поликлинике, 
не могу. Вот что, сейчас пойдёшь в стационар, это 
здесь, рядом. На первом этаже — приёмный покой, 
я позвоню дежурному врачу, там тебя на ночь при-
строят. А уж на завтра — определяйся.

— Спасибо, — в глазах и голосе признатель-
ность, от которой становится не по себе.

До чего же всё-таки мы докатились.
— Да, как зовут-то тебя? — при этом набираю 

телефон дежурного врача.
— Славка. В смысле — Вячеслав.
— Хорошо, в смысле Вячеслав, иди, там тебя 

примут.
Мой звонок в приёмное отделение восторгов от 

подобного милосердного решения не вызвал. С 
тех пор, как шальные руководящие головы закры-
ли медвытрезвители, а взамен ничего не ввели, 
эпопея с загулявшими гражданами, да и просто 
с бомжами, камнем легла на плечи медицинских 
стационаров и их непонятно за что страдающего 
персонала. 

Дебоширы, алкоголики и прочая пьяная пу-
блика теперь обычное явление приёмных покоев 
больниц. Всё это стало уделом слабосильного, как 
правило, женского персонала. Милиция, как бы её 
сейчас не называли, осталась в стороне от наруши-
телей общественного порядка. Дурь какая-то.

Увы, приютов для бездомных бедолаг тоже ни-
кто не предусмотрел. Об этом вообще властные 
структуры даже разговор не заводят. Не говоря уже 
о самой системе возвращения заблудших к нор-
мальной жизни. Таковой просто нет. Увы. Пробле-
ма есть, а системы — нет.
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…Следующий день был чередой обычного слу-
жебного водоворота. Бумаги, проблемы, бестолко-
вая несуразица новационной штурмовщины. Ко-
роче говоря, будни. Тем более впереди завершение 
года. Отчёты, справки, дебит, кредит. Всё то, из-за 
чего трудно бывает рассмотреть живого человека с 
его насущным и необходимым.

Ближе к вечеру вызывают в департамент. Вне-
плановые вызовы энтузиазма никогда не приноси-
ли. Это всегда предполагает сумятицу и очередную 
чехарду, из которых просто невозможно выбраться.

Тем не менее — портфель в руке и я в пути.
Перед окном, рядом с лифтом, унылая мужская 

фигура. Отрешённо смотрит в окно. Невольно за-
медляю шаг.

— Молодой человек, вы кого ожидаете? — день 
решительно вошёл в вечерние сумерки, потому во-
прос к позднему посетителю абсолютно уместен.

— Да это опять я… — в повернувшемся узнаю 
вчерашнего просителя.

— Ну а сегодня-то чего сюда забрёл? — спешу, но 
всё равно слегка приостановился.

— Да мне и сегодня некуда податься, оставьте 
меня здесь, я любую работу буду делать…

Голос затухающей надежды и безысходности. 
Чувствую, что если сейчас уйду — потом не найду 
себе места.

— А ты хотя бы пытался определиться? Ведь 
молодой ещё, за парня можешь сойти, а совсем 
раскис. В армии-то служил?

— Служил, в стройбате…
— Ну, тогда ты многое познал, что умеешь де-

лать? — департамент издалека хмурил брови, но я 
уже не мог уйти.

— Да всё: красить, штукатурить, могу плитку ло-
жить…
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— Как же ты с такими-то способностями и без 
работы, на улице, можно сказать, пропадаешь? — 
червь служебного сомнения в моей душе делал своё 
дело.

— Да работал по шабашке, а работу заканчи-
вали: то деньги не отдадут, то подпоят, побьют — 
и снова без денег. Я ещё и снег могу с крыш счи-
щать… — наши взгляды одновременно сошлись на 
вызывающе свесившихся сосульках с крыши про-
тивоположного здания.

— Верхолаз, значит, сначала на крышу, а потом 
в окно. Так-так.

— Нет, что вы, — это уже не только голосом, но и 
глазами пытается уверить меня Славка.

— Ладно, то я не знаю стройбатовские повадки, 
это ты расскажешь в другом месте, какой ты пра-
ведник. Сейчас мне некогда, иди снова в приёмное 
отделение, там тебе дадут работу на первое время, 
а я вернусь, подумаю, что же с тобой делать. Иди, я 
позвоню дежурному врачу.

Сделал всё, что мог. Дежурного врача предупре-
дил, чтобы накормили, а затем выдали лопату и на-
правили чистить снег перед приёмным отделением.

Утро следующего дня приятно удивило аккурат-
ными снеговыми бордюрами перед приёмным от-
делением. Вечно ворчащие дворники сначала об-
радовались помощнику, а затем насторожились. 
Конкуренция.

Славка брался за любую работу, и она с ним была 
в ладу. Слушался всех и во всём. Оттого, наверное, 
стал нужен многим и причём — постоянно. Так 
прошло несколько дней…

Выяснилось, что он был женат и у него даже есть 
дети, но пути-дорожки с семьёй, видно, давно уже 
разошлись в разные стороны.
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Сердобольная сестра-хозяйка приодела его в ра-
бочую форму, на кухне прикормили, и он быстро 
приобрёл вполне сносный вид. Но всё это времен-
но. Ни документов, ни прав на существование у 
него никаких. 

На вопрос сотрудников, кто это такой, один из 
моих заместителей ответил: «Никто, приёмыш…»

С ним нельзя было не согласиться. Его и вызы-
ваю на разговор.

— Вячеслав Александрович, поручаю вам приё-
мыша, я тут позвонил в управление социальной за-
щиты, они обещали помочь, надо Славке паспорт 
восстановить…

Удручённость от такой задачи заместитель даже 
не пытается скрывать. Понимаю его прекрасно. 
Представляю невозмутимость чиновничьих лиц при 
оформлении утраченных при неизвестных обстоя-
тельствах документах… Легче заново родиться…

Как военный в прошлом человек заместитель за-
дачу воспринял буквально. Дотошности его можно 
было позавидовать. На это впрочем я и рассчиты-
вал. Единственно, под конец разговора он спросил: 

— Не боитесь и на этот раз ошибиться? У вас же 
подобный случай уже был… — вопрос по существу 
и в точку. Его я и сам себе задаю.

— Был, и, конечно, помню… Но кто его знает, 
может быть, хотя бы на этот раз мужика к жизни 
возвернём… — это уже из глубины души, хотя и че-
рез сомнения…

Про тот случай, о котором говорил мой замести-
тель, забыть невозможно…

Было это лет семь назад. Я только что принял на 
себя руководство больницей. Хозяйство большое, 
но запущенное до основания. Разруха была пол-
нейшей. Запустение и безнадёга. 
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Схожий с нынешним декабрьский вечер, мороз-
ный и стылый.

В коридорах после рабочего дня наконец-то 
стихла суета. Появилась возможность вдуматься в 
неизъяснимую суть документов и очерёдность в их 
исполнении…

…Посетитель возник почти что бесшумно. По-
стоял в нерешительности в дверном проёме, потом 
расплылся в щедрой улыбке и гаркнул: 

— Здравия желаю, товарищ полковник!
Ещё толком не разглядев гостя, тем не менее 

улыбаюсь в ответ и приветственно приглашаю к 
рабочему столу. Где-то видел я это плутоватое лицо, 
слегка стеснительное, но вместе с тем активно зы-
ркающее глазами по сторонам.

— Не узнаёте, — догадался вошедший. — Я Алим, 
прапорщик Шкиндер, вы меня ещё под суд отдать 
хотели; в Грозном, помните… — улыбка высветила 
металлический зубной протез у гостя, придающий 
его лицу самоуверенность подворотни.

— Как же, как же, конечно, помню, — узнаю сво-
его гостя, — рассказывай, откуда взялся, как жи-
вёшь, чем занимаешься?

— Да что тут рассказывать, хвалиться нечем, 
из армии ушёл, точнее выгнали, с женой развёлся, 
работы у нас в военном городке никакой. Живу, где 
придётся, вчера вот полез в петлю, но в последний 
момент передумал. Знакомые по Чечне ребята рас-
сказали про вас, вот и пришёл сюда, может быть, 
вы меня где-нибудь пристроете, на работу возь-
мёте, — глаза опущены в пол, с лица сошла плуто-
ватость, остались только усталость и неприкаян-
ность, но на предложенном стуле освоился быстро 
и основательно… 

— Ну, вот так прямо и в петлю, что-то на тебя 
не похоже, — окончательно вспоминаю, где и при 
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каких обстоятельствах довелось мне встречаться с 
неожиданным просителем. 

…Было это в предместьях Грозного в январе 
двухтысячного года. Штурм города принял затяж-
ной характер. Гарь, копоть, бесконечный поток ра-
неных. Условия для оказания помощи пострадав-
шим — что ни на есть полевые. Казалось, этому не 
будет конца. Помещение, где развёрнуты реанима-
ция и операционная медицинского отряда, тако-
выми назвать можно лишь условно. Крыша здания 
сорвана взрывами, окна забиты фанерой и доска-
ми. Отопление — буржуйки. На дрова идёт всё, что 
попадётся под руки.

Я руководитель всей системы оказания меди-
цинской помощи на этой войне.

Ввиду особой важности задачи, стоящей перед 
медицинским отрядом, нахожусь постоянно в нём. 
По крайней мере ночую здесь. Днём — в войсках.

Как-то раз, вечером, командир отряда, совер-
шенно не сомневаюсь, из благих намерений пре-
поднёс мне подарок. В буквальном смысле. Настен-
ные часы с громадными оленьими рогами. Ручная 
работа, исполненная мастерски.

— Откуда сие чудо? — откровенно любуюсь про-
изведением искусства.

— Да так, пошуршал командир хозяйственно-
го взвода немного, вот и привнёс. Что-то пошло 
на дрова, что-то на строительный материал, а это 
вот — вам, подарок. Трофеи. А что? — командир от-
ряда запоздало уловил изменения на моём лице.

Что он услышал в свой адрес и в адрес «старате-
ля» из моих уст, описывать нежелательно. Тяжело и 
не сразу доходит до нашего человека, что так отча-
янно противник сопротивляется потому, что защи-
щает свой дом от подобных гостей. Подобное «ста-
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рание» — выстрел в спину солдату, идущему в бой.
Короче говоря, я потребовал, чтобы прапорщи-

ка отдали под суд. Как мародёра.
Спасло его лишь то, что он был рукастый чело-

век: смог, например, практически из ничего по-
строить помещение под операционный блок. 

Да, он это сделал. Как раз вовремя. Кровопро-
литие нарастало. Оперировать раненых зачастую 
приходилось здесь, на месте — до эвакуации. 

Я, скрепя сердце, остыл. Прапорщик избегал 
встреч со мной.

Когда отряд уходил с войны домой, я выразил 
свою признательность всем, кто в нём был. В слу-
чае чего, обещал свою поддержку, по мере сил и 
возможностей. 

Тем злополучным командиром хозяйственного 
взвода как раз и был мой сегодняшний гость. На-
верное, судьба.

— Так, чем же я тебе смогу помочь? На какую ра-
боту ты претендуешь, в смысле специальности? — 
отбросив пелену воспоминаний, всматриваюсь в 
обветренные лицо и руки бывшего прапорщика.

— Да я всё могу, вы же знаете, даже — водителем. 
Права у меня есть. Хотя бы это сохранил, осталь
ное-то — пропил.

Подобная откровенность обескураживала и об-
надёживала одновременно.

Короче говоря, взял я его на работу. И не ошибся. 
По крайней мере, на первых порах.

Он, казалось, видел всё. По крайней мере, где что 
плохо лежит, и где оно всё-таки должно было быть. 
И какая от этого польза и применение. Закипела 
ремонтно-строительная эпопея во всей больнице…

Другими словами, он стал опять командиром 
хозяйственного взвода. Многое было сделано его 
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руками. Сделано, пожалуй, за всего лишь год с не-
большим.

А потом — пошло и поехало. Не усмотрел я, как 
вновь засиял его вороватый зубной протез. Упу-
стил ситуацию. Душонка мародёра дремала в нём. 
Затем проявилась в полный рост. Вместе с желани-
ем попить, погулять, поиграть в азартные игры… 

…Ушёл он так же неожиданно, как и пришёл. Из-
рядно проворовался и сбежал.

Видели его потом ребята где-то за городом. Опу-
стился окончательно, но на глаза больше не пока-
зывался… На душе обидно, но и жалко. А может 
быть, просто прошло опять много времени, поэто-
му обида и забылась. А вот жалость осталась. Жал-
ко, что вовремя не остановили и не дали ему по ру-
кам, да и по другим заслуживающим того местам… 

— Помню, всё помню, Вячеслав Александро-
вич,  — снова возвращаюсь к реалиям сегодняш-
него дня, — но всё равно попытаемся и на этот раз 
помочь мужику найти себя. Под забором-то ока-
заться всегда успеет, тем более он оттуда к нам и 
пришёл. Так что поручаю его вам. Жить будет пока 
что в приёмном отделении. Работой его загрузить 
максимально. Надо смотреть, чтобы под дурное 
влияние не попал: около нас немало ухарей вьётся, 
не сразу и поймёшь — кто есть кто… 

Не буду вдаваться в подробности тех мытарств 
и походов по служебным кабинетам, чтобы запо-
лучить для падшего обычный паспорт. Они — нео-
быкновенны. В смысле — необыкновенно трудны, 
а без поддержки — почти что безнадёжны.

Я посылал с нашим «найдёнышем» своего заме-
стителя, чтобы не сорвалось это дело. И через три 
с небольшим недели заветный паспорт мы смогли 
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вручить Славке, который теперь вновь становился 
Гражданином…

Надо отдать должное: всё это время, пока мы 
оформляли ему документы, он работал самоотвер-
женно и безотказно, постепенно становился нуж-
ным всем и везде…

Это обнадёживало… Надо было видеть его глаза, 
когда он получил паспорт…

Теперь можно бы и подумать о его приёме на ра-
боту. Вроде бы ничего особенного, а для него — пу-
тёвка в жизнь. А вдруг да получится? 

Меня довольно часто спрашивают: «А почему 
именно этому скитальцу вдруг такое внимание? 
Вон их сколько — бездомных да падших бродит не-
прикаянно?»

Ответа на этот вопрос нет. Да и быть, пожалуй, 
не может.

За окном снова кружились в загадочном мерца-
нии белоснежные предвестники Нового года. 
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Прощёное воскресение

Не знаю почему, но меня всегда как-то по-особому 
радовала Масленица. Скорее даже не радовала, 

а я ей радовался. Причём с детства. Не какой-то 
другой праздник, а именно — Масленица.

Может быть, потому, что не надо кому-то и за 
что-либо быть обязанным, не нужны особые при-
готовления и условности. Были бы блины, ну и там, 
что к ним полагается, в смысле  — масло. А даль-
ше — веселье!

Веселье особое: на площади, с обязательным ше-
стом и призами на нём, с разудалыми тройками и 
песенниками, разнаряженными и краснощёкими…

В воздухе — весна и капель. Снег рыхлый, слов-
но выткан слезой, умильно беззащитный и лишь 
слегка — прохладный. Из такого снега хорошо ле-
пить снежную бабу.

Люди вокруг веселы и взаимоприветливы. Пес-
ни — удалые, залихватские и душеприемлимые.

На шесте — гармошка и обязательно — сапоги. 
Это уже сейчас на нём — пакеты с сотовыми те-
лефонами и тому подобными современными изы-
сками, но гармошка остаётся символом веселья и 
праздника. Праздника души. А также былинной 
силы и удали.

Я совсем недавно понял, что веселье это стало та-
ким лёгким и желанным ещё и потому, что Масле-
ница всегда сочетается с прощёным воскресеньем.
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То, что это очень гармонично и так необходимо, 
в первую очередь для души, я в полной мере ощу-
тил на себе.

Так уж случилось, что в этом году первые дни 
марта выдались для меня и моих близких непро-
стыми, несмотря на общий праздничный настрой 
и приход весны.

Сказывались усталость и общее напряжение.
И вот — прощёное воскресенье.
Самые обычные слова взаимного прощения не-

ожиданно, по крайней мере для меня, имели своё 
благодатное значение. После них как будто тяжкий 
груз свалился с плеч и души одновременно.

Всё-таки какой же глубинный смысл заложен в 
этом празднике и самом обряде — обычае взаимно-
го очищения души!

Насколько же прозорливы и мудры были наши 
предки, коль сохранили его через века и потрясе-
ния!

Да и не только этот обычай и праздник, но и мно-
гое с ними связанное…

Невольно задумываешься над тем, что во всём 
этом заложены высшие ценности, особый смысл, 
а может быть, даже и высший разум. А если так, 
значит, он есть, коли сохранились и доселе его 
проявления. В крайнем случае существовал и вы-
кристализовывался высший разум в духовных и 
нравственных ценностях. Так вот с этого-то, может 
быть, и начиналась сама вера в него?

— Бабушка, а правда, что наш дед не верит в 
Бога? — пытливый детский взор голубоглазо во-
прошал истину и ждал правдивого ответа.

Судя по тому, что бабушка не ответила сразу, на-
верное, непростое это дело — объяснить ребёнку 
многое в нашей жизни.
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— Почему ты так решила?
— Ну, он же не молится и в церковь не ходит…
…Я слышу этот разговор, невольно затаив ды-

хание, сражённый наповал детской непосред-
ственностью и в то же время недетской озабочен-
ностью.

Интересно, каков же будет ответ. Как бабуш-
ка сумеет объяснить эту устоявшуюся дедовскую 
строптивость.

Надо же: дед, а не верит в Бога!
Ребёнок сделал это умозаключение из обрывков 

услышанных разговоров взрослых и их поступков. 
Вот тебе и четыре года!
Всё они видят, слышат и задают вопросы. Себе и 

взрослым.
Попробуй на них ответить, причём искренне, по 

крайней мере так, чтобы тебе поверили.
А в дальнейшем чтобы в тебя ещё и верили. Вера 

так и приходит, с ранних лет с молоком матери впи-
тывается. Безверье, кстати, тоже.

Может быть, я и сам-то из-за этого не могу ис-
кренне уверять себя и окружающих в привержен-
ности к вере именно потому, что вот в таком же 
возрасте воспитывался на другом мировоззрении. 
Воспитывался искренне, почти что фанатично, 
кстати, что и особенно страшно…

В том мировоззрении были свои идеалы, прин-
ципы, устои. Они, между прочим, очень переклика-
ются в своей основе с высшими идеалами нашего 
бытия. В то же время категорически отрицая суще-
ствование этого высшего начала.

Вот поэтому-то я и не могу полностью отказать-
ся от взращённого в себе. Взращённого безверья и 
веры. Хотя, может быть, именно для веры и имею 
очень много оснований по жизни.
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…Итум-Кале — населённый пункт на юге Чеч-
ни. Вернее сказать, на самой южной её окраине, 
расположенный высоко в горах, настолько высоко, 
что сколько бы раз мне ни доводилось бывать в тех 
местах, я ни разу не видел здесь птиц. Наверное, 
не климат им в этих местах, слишком высоко и не-
уютно.

Южнее, за горами, Грузия… Горные тропы — 
пути снабжения и отхода бандформирований.

Потому-то наши войска и стоят здесь, дабы пре-
сечь эти каналы подпитки террористов…

Войска расположены лагерем в постоянной бо-
еготовности, разбросаны по перевалам и отрогам 
гор…

Январь — лютый холод, шквальный ветер, снеж-
ные заносы — обычное в этих местах явление. До-
браться сюда, равно как и выбраться отсюда в это 
время года, можно лишь с превеликим трудом. 
Даже на вертолёте.

Порой именно на вертолёте и бывает затрудни-
тельно, а то и невозможно.

…На этот раз именно так и случилось…
С утра ничего не предвещало изменений в мете-

оусловиях. Морозная погода, туман, но это, как и 
всегда, ничего особого.

Добрались без приключений, вертолётчики — 
ребята бывалые, хотя и молодые по возрасту, но 
опытные. С предельно допустимым разрешением 
высоты полёта. В смысле — с максимальным раз-
решением на бреющий полёт, что позволяет прово-
дить вылеты в туман, да и не только.

Надёжные, одним словом.
Со мной, как обычно, несколько человек глав-

ных медицинских специалистов для оценки скла-
дывающейся обстановки и принятия решений на 
месте.
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Собирались обернуться одним днём, потому как 
назревали кульминационные события в Грозном, 
бои за который вошли в затяжную фазу, и для кар-
динального изменения ситуации планировалась 
особая операция. 

В этой связи руководители служб и управлений 
должны были находиться на своих местах в штабе 
Объединённой группировки войск. Разрешались 
лишь кратковременные вылеты в войска.

Ближе к обеду поднялся шквалистый ветер, 
строптивость которого нарастала буквально на 
глазах. Явный предвестник возможной бури…

Лётчики забеспокоились. Высокогорье, особой 
высоты для полёта не наберёшь, может наступить 
обледенение винтов и тогда трагедия неотвратима. 

По ущельям можно лететь только в безветрен-
ную погоду и то с опаской. Теснины, одним словом. 
Размах винта не позволяет разгуляться, а поднять-
ся выше — опасность обледенения винтов, затем — 
остановка двигателя. Чем это грозит  — понятно 
каждому. Спланировать и совершить посадку на 
вертолёте — невозможно… Далее — непоправимое…

— Товарищ полковник, предлагаю переждать 
непогоду здесь. Что-то мне всё это не нравит-
ся, — командир вертолёта озабоченно смотрел на 
стремительно проплывающие облака, до которых 
здесь, на высоте, казалось, можно дотянуться ру-
кой. — Мороз да усиливающийся ветер — это до-
вольно опасно. Может быть, заночуем, а?

В другой обстановке эти аргументы конечно же 
были бы бесспорны, я отчётливо это для себя пред-
ставлял, но только не сегодня. Сам застрял, да ещё 
и вертолёт заблокировал в горах… Этого допустить 
никак нельзя…
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— А если прямо сейчас взлетим, пока совсем не 
разгулялся ветер, должны проскочить, как дума-
ешь? — обращаюсь с надеждой к лётчику.

— Должны-то должны, а там уж как получится, 
вернее как Бог даст. Летим, что ли? — уже совсем 
без субординационных заморочек лётчик, сутулясь 
больше обычного, пошёл к вертолёту, не дожидаясь 
ответа. 

У меня заныло под ложечкой… Мысли и чувства 
пошли вскачь…

Через пять минут вся наша команда военных 
медиков, ёжась от ветра и холода, расселась вну-
три заиндевевшего судна… 

Разговоры не вязались, все ушли в себя…
Я никогда не относил себя к разряду людей, грез-

ящих небом, мечтающих о полётах и навсегда себя 
с ними связавших. Просто обстоятельства жизни и 
службы каждый раз вынуждали меня к этому. С ран-
него детства я отличался слабым вестибулярным 
аппаратом, что приходилось скрывать под различ-
ными предлогами. Скрывать, когда шёл в армию, 
когда служил в десантных войсках, да и вообще…

Вот и сейчас я уткнулся в записную книжку, ста-
раясь не глядеть в иллюминатор, ежеминутно чув-
ствуя всем своим существом воздушные провалы и 
падения.

Душа и сердце метались между пятками и за-
тылком. В заполошном режиме… Потом всё стало 
одним большим провалом… 

Что от меня в данном случае ничего не зависит, я 
понял давно и поэтому внешне был спокоен. На всё 
воля Божья…

В такие минуты, я так думаю, все невольно ста-
новятся верующими. Причём истинно верующи-
ми. Можешь и не знать молитв, но молиться бу-
дешь, уж это точно.
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Сколько по времени продолжался этот наш экс-
тремальный полёт — сказать достаточно трудно, 
но знаю точно, что в ранней моей седине есть что-
то и от него…

…Когда вышли на равнинную местность, каза-
лось, ветер стих, перепады высот стали совершен-
но не воспринимаемы, страхи и опасения быстро 
прошли, и к концу нашего полёта все были в обыч-
ном состоянии. Тем более на земле нас ждали но-
вые проблемы, которые надо было срочно решать. 
А это быстро выводит из состояния излишней за-
думчивости и личных переживаний…

…Меньше часа лёту, делов-то.
Приземление — обычное, в штатном режиме. 

Вертолёт покидали с шутками и лёгкой бравадой. 
На земле же — теперь можно и пошутить. 

— Товарищ полковник, надеюсь, сегодня уже 
никуда не полетим? — лётчик больше утверждал, 
чем спрашивал. Вертолёт насторожился, ожидая 
ответа, а с ним и своей участи. Поникшие его вин-
ты, казалось, даже приподнялись в предстартовом 
режиме…

— А что такое? Тебе обслужиться надо? — вопро-
сы вполне приемлемы в данной ситуации и абсо-
лютно правомерны. 

— Ну, это само собой разумеется, но главное — 
выпить бы водки не мешало, всё-таки день рожде-
ния…

— У тебя день рождения? А что же ты молчал, 
извини, подарка с собой нет, но постараюсь испра-
виться, — говорить пытаюсь дружелюбно и дове-
рительно, чтобы как-то вдохнуть теплоту в при-
вычные в подобных случаях слова. Упоминание о 
водке умышленно не замечаю.

— Да чего уж там, — лётчик махнул рукой, — ка-
кие тут подарки. Слава Богу, живы остались, это 
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главное. День рождения-то у нас у всех, кто сегодня 
был в этом вертолёте…

— Не понял.
— А что тут непонятного? Был момент — падали 

ведь мы. Винты из-за обледенения остановились, 
пошёл провал, и нас начинало вращать, но в по-
следний момент их сорвало, и они снова стали дей-
ствующими. Не пойму сам, как только мы вырули-
ли… Кто бы рассказал, я бы не поверил, наверное… 
У меня вон до сих пор руки трясутся… 

Словно в подтверждение своих слов лётчик по-
пытался закурить, но сигарета в его руках совер-
шала немыслимые кульбиты, в конце концов он 
смял её и, не дожидаясь ответа, повернулся ко мне 
спиной…

Вокруг стало необычайно тихо…
Только теперь до меня дошло, что это были не 

просто провалы… Последствия подобных падений 
мне, увы, доводилось видеть. И не один раз… По 
спине пробежал мороз…

Вот теперь и спроси кого угодно: веришь ли ты в 
Бога или нет? 

…Так уж случилось, что увольнение моё из ар-
мии было непростым. Во многом вынужденное и во 
многом обидное…

Несмотря на постоянные выезды и вылеты в го-
рячие точки, я, очевидно, ко всему этому привык, 
можно сказать, врос в такую жизнь и другой её для 
себя не представлял…

Как часто бывает в жизни: меняется руководи-
тель, меняется и его команда. Это как в граждан-
ской жизни, так и в армии. Одна и та же ситуация.

Сменился командующий войсками округа, с ним 
к руководству пришла его команда. Меня это тоже 
коснулось напрямую. Да и возраст, можно сказать, 
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некстати подходил под увольнение. Короче говоря, 
увольнялся я с чувством горечи, обиды и разочаро-
вания… 

Преемник мой, несмотря на совместную преж-
нюю службу, всячески спешил занять эту долж-
ность, что делало наши взаимоотношения далеко 
не простыми.

Спустя какое-то время чувство обиды у меня 
прошло. Наступило, можно сказать, моё воскресе-
ние, уже в новой, гражданской жизни. Прощёное 
воскресение и становление…

Я сумел найти в себе силы быть выше обид, 
сумел простить и где-то даже понять, в первую 
очередь своего руководителя и своего преемни-
ка. Другими словами, когда я получил известие о 
том, что они погибли, я переживал эту трагедию 
искренне. 

Погибли оба в авиакатастрофах.
Преемник погиб, совершая перелёт на вертолё-

те, ситуация чем-то схожая с изложенной ранее. 
Командующий — двумя годами позже.

Память же о них я стараюсь хранить светлой… 
Судьба, возможно, была у нас такой, а может быть, 
это тоже провидение? Быть может, в прошлый раз 
она давала мне свой знак? 

…Между тем беседа на кухне подходила к свое-
му разрешению. Предупредительно поглядывая на 
дверь, бабушка, понизив голос, искала доступную 
для понимания ребёнка истину. 

— Понимаешь, детка, дедушка с детства не был 
к этому приучен, там, где он жил, не было ни свя-
щенников, ни церквей. Время было такое. Они с 
раннего детства, может быть, и знали немного про 
веру, в разговорах у них иной раз проскакивали 
слова про Бога, но не задумывались над тем, что он 
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есть и всё видит. Молиться их не учили, тогда это не 
было принято…

…Голоса ещё больше притихли, но всё рав-
но можно было различить в них бабушкин такт и 
скрупулёзность взрослого ответа. Она хорошо зна-
ла, что дед не любил разговоров на эту тему. Знала 
и понимала почему. 

— Взрослые тоже приходят к пониманию толь-
ко через время, даже с бóльшим трудом, чем дети. 
Ты вот тоже не можешь научиться сразу правильно 
все слова говорить. До сих пор букву «р» не выгова-
риваешь. Дедушка сколько с тобой занимается, а 
результат пока прежний. Всё это приходит не сразу 
и у каждого по-своему. Вот так же и с верой…

— Я уже научилась, — детский голосок весь из 
желания сделать добро.

— Конечно. Уже лучше, но ещё надо занимать-
ся… Вот и дедушка — он, может быть, и верит в 
Бога, но по-своему, а так же как все — это ему надо 
долго учиться… Он способный, у него получится, 
только не надо с этим спешить.

…Стараясь не привлечь к себе внимания, при-
крываю дверь.

Так точно, может быть, и верю, но по-своему. Как 
тогда в вертолёте, да и после него — тоже.

Бог — это не есть нечто абстрактное, а ориентир, 
жизненный ориентир, если хотите. 

Во всех его жизненных проявлениях и ситуа-
циях. По крайней мере я это так понимаю и пред-
ставляю себе веру в Бога именно таковой. Ориен-
тир Добра и Справедливости. А от этого и ориентир 
поступков, и образ мыслей. Самоотдачи и даже 
самопожертвования в особых случаях. Но громко 
об этом заявлять и лишний раз демонстрировать 
это — считаю ненужным.
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Делать же поспешные кульбиты, тем более в сво-
их идеалах и убеждениях, — это означает их, то 
есть истинных убеждений, не иметь. Вот это счи-
таю постыдным и даже лукавым… 

Мне особенно стыдно, когда люди из недалёкого 
прошлого, знаковые люди этого самого прошлого, 
вдруг начинают истово бить поклоны и осенять 
себя крестом, так же самозабвенно, как совсем ещё 
недавно исполняли партийные гимны. Так и хо-
чется сказать, да даже не сказать, а крикнуть — не 
верю! Вот в это — не верю!

Не хочу верить, кстати, так же не хочу, как и в 
фанатичную чему-либо приверженность. Привер-
женность до одури. Религиозную в том числе. По-
тому что это крайне опасно и похоже на дурман. 
Очень похоже… 

Это всё от лукавого или же от недомыслия одних 
и лукавства других. Порой необычайно трагично-
го. В различных его, лукавства, проявлениях. Чему 
мы постоянно являемся свидетелями, а подчас — и 
заложниками тоже.

Видно, они, лукавые то бишь эти, свою букву «р» 
по жизни так и не научились правильно выгова-
ривать. Не научились вне зависимости от того, в 
какие одежды и сутаны они рядятся и что и когда 
поют.

Вот им — не верю! И это уже навсегда. В то, что 
высший разум существует, — вот в это верю, к ле-
гендам же вокруг него — отношусь с уважением, но 
не более. К проповедникам — пока что — с недове-
рием. Считаю, что имею на то основания. По жиз-
ни имею.

А, кстати, как у вас обстоят дела с этой буквой? 
С загадочной буквой «р»… с её произношением, да 
и вообще…
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…Сегодня мои внучки вместе с мамой отправля-
ются в путешествие по святым местам в Екатерин-
бург. Впервые полетят на самолёте.

С некоторых пор всё, что связано с авиацией, не 
могу сказать, что так уж меня страшит, но создаёт 
внутреннее напряжение — это уж точно.

На дорожку, как это и полагается, присели. Катя 
начала что-то шептать мне на ушко.

Сразу не разобрал, попросил повторить.
— Дедушка, пообещай, что когда мы вернёмся 

домой, ты будешь верить в Бога, — в глазах её была 
недетская озабоченность вперемешку с озорством.

Тем не менее надо было что-то отвечать.
Сдерживая излишнюю хрипоту в голосе, я про-

ронил:
— Возвращайтесь поскорее…
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Не умирай, любовь

-Внимание любителям, внимание операторам. 
Всем, всем, всем! На средних волнах модули-

рует Маркиз. Внимание, внимание, даю настройку, 
даю настройку… — и далее, после треска и радио-
фырчания, вдруг раздались звуки сверхмодной по 
тем временам «Королевы красоты».

Рычажок переключателя волн заинтересованно 
замер на месте. После «Королевы красоты» пошли: 
Магомаев с «солнцем, шагающим по бульвару» и 
Майя Кристалинская с её душевными откровения-
ми и переживаниями. 

Неприхотливая домашняя обстановка приобре-
ла от этого какое-то внутреннее тепло.

Неожиданно рык сторонней наводки бесцеремон-
но прервал музыку и захрипел надсадным голосом:

— Внимание, Маркиз, внимание, Маркиз, здесь 
Чёрный Принц. Ты какого лешего забрался на мою 
частоту, тебе что, юноша, места мало, что ли? — и 
уже миролюбиво добавил: — Послушай лучше мое-
го Володю Высоцкого, — затем понеслось: — «Ты его 
не брани, гони…»

Обмен любезностями и музыкой продолжался 
недолго, после чего радиохулиганы, так их тогда 
называли, разошлись по углам средних волн, как 
боксёры на ринге… Места всем хватало…

…С чего бы это я? С какой стати вдруг их вспом-
нил? Ну да, правильно, они постоянно висели в 
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наше время на радиоволнах, что называется «засо-
ряли эфир», но тем не менее мы их слушали. Инте-
ресно было послушать музыку, в смысле — совре-
менные песни, вот и слушали.

Они зачастую были неплохими режиссёрами, 
да и нам, неизбалованной музыкальными изыска-
ми публике, это очень даже нравилось. Нравилось, 
когда они «крутили» свои записи, выхваляясь друг 
перед другом. 

По тем временам приобрести что-то музыкаль-
но-новенькое было сложно, надо было исхитриться 
и «достать», не иначе вот и слушали самопальных 
радиомеломанов, то бишь — радиохулиганов. 

Да и сами-то порой не прочь были попробовать 
себя в этом деле. Уж что было, то было…

А вспомнил их, «радиохулиганов», вот почему. 
Если они засоряли эфир, то что тогда ныне скажешь 
о наших центральных радиостудиях, которые из 
желания быть продвинутыми, как бы с «изюмин-
кой», что ли, гонят в эфир откровенную пошлятину. 
При этом переступая через все принятые и устояв-
шиеся нормы мало-мальского приличия.

Пять минут назад пришлось довольствоваться 
одним из рэповских «шедевров». Никак не иначе, 
что-то вроде:

У тебя талия как у осы, 
		  и сама ты вообще как часы.
Так что не раздумывай 
		  и снимай трусы…

Сначала я подумал, что ослышался, в машине 
бывает всякое.

Взглянул на водителя, лицо его невозмутимое 
сосредоточено на дороге. К тому же пошёл на об-
гон. Удалось не сразу. Водители дорожной деликат-
ностью не отличаются. 
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Радиоречитатив продолжал похабничать в том 
же стиле. Причём с притопом и идиотским повзвиз-
гиванием, уж тут-то о деликатности говорить вооб-
ще не приходилось.

— Выключи эту муть, — не на шутку взъярился 
я, — противно до тошноты, вот уже уроды…

Водитель и машина враз почувствовали свою 
вину…

А далее в памяти уже всплыли радиохулиганы. 
Как что-то доброе, подёрнутое радужными воспо-
минаниями, всплыли и всё тут. Вот их-то, ради-
охулиганов, мы сами искали на средних волнах. 
Приходили из школы и первым делом — к радио-
приёмнику… Порой даже перекусить забывали, 
лишь бы родителей не было дома. Хотя они порой 
тоже не прочь были кое-что послушать… Сдаётся 
мне, через время это так и было.

Очень уж хотелось ещё и ещё слышать: 

А я иду к тебе навстречу 
		  и несу тебе цветы 
Как единственной на свете 
		  королеве красоты…

Да уж, о времена, о нравы. Ни больше, ни меньше.
— А это, на домах, как называется? — Шамиль, 

водитель служебной «Волги», указал глазами на го-
тические и волнообразные мазюки, грязными раз-
водами украсившие стены и двери домов, примы-
кающих к проезжей части дороги.

Спросил скорее всего для того, чтобы сказать: 
«Вот это уже я не выключу». Даже при всём нашем 
желании. Обоюдном. Спросил и стал ожидать, при 
этом всем видом своим демонстрируя полное увле-
чение дорожной обстановкой.

— Граффити, — почти не глядя, бросаю в ответ с 
некоторым раздражением.



46	 Народная библиотека Самарской губернии

— А это как? — пытается вывести меня из задум-
чивости, стараясь не замечать моей удручённости.

Хотя знаю: он всё видит и всё замечает. Таков уж 
он, елховский татарин. Мудрый, наблюдательный, 
но порой играющий под простачка.

— Спрашиваешь как? Очень просто. Шаш-
лык знаешь? — смотрю на него в упор. — Его, как 
правило, на мангале готовят. Так вот, первобыт-
ные люди тоже его готовили, но только прямо на 
костре и без мангала. А потом постепенно дошли 
и до мангала, это называется естественный путь 
развития. Цивилизация, — вижу, что понимает 
меня, но не совсем. — А ещё первобытные люди 
рисовали на скалах: бумаги же у них тогда не 
было. Так вот, это называлось наскальной живо-
писью, — растолковываю больше для того, чтобы 
угомониться самому.

Дорога пошла под уклон как своим направлени-
ем, так и состоянием её асфальтового покрытия. 
Шамиль сосредоточился на дорожных неожидан-
ностях в обстановке, я благоразумно замолчал.

Вдоль проспекта проступал апрель с его волни-
тельным ожиданием и… неухоженностью земли, 
освободившейся из-под снежного плена.

Спустя какое-то время наш разговор продол-
жился.

— А сейчас же бумага есть, почему они тогда 
рисуют на стенах? К тому же так безобразно? — 
вижу, что моя удручённость передалась и водителю 
тоже. — Они что, снова первобытными стали?

— Знаешь, когда-то ещё дедушка Ленин гово-
рил, что у нас в истории часто так бывает: шаг впе-
рёд, а два шага назад. Вот так-то. А потом, может 
быть, это мы с тобой чего-то не понимаем. Отстаём 
от жизни, а кто его знает на самом-то деле? Сам-то 
как думаешь?
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Шамиль удручённо засопел. Явно не читал он 
этого у дедушки Ленина. Да и вообще — не читал 
его, да и всё тут. Не довелось. А может быть, это и к 
лучшему — что не читал его трудов. Голову лишний 
раз не морочил.

— Так, а это что: вперёд или назад? — Шамиль 
указал глазами на молодую парочку, отрешённо от 
всего идущую по пешеходному переходу. 

Оба причёской схожи: верх светлый, с боков ка-
кой-то грязно-коричневый цвет.

Держатся за руки, у обоих брюки типа «галифе», 
приспущены мотнёй почти до колен.

Лица пустые, спать прошедшей ночью, вероят-
нее всего, не довелось, ещё не ложились…

Судя по всему, один из них парень. Хотя… с боль-
шой натяжкой и тоже — до колен.

— Это, пожалуй, ни вперёд, ни назад. Просто во-
время не нашли туалета. Ты и без меня, наверно, 
догадался. 

Сказал и сам поморщился от предположения. 
Пошловато как-то получилось, скорее всего опять 
от внутреннего раздражения. Хотя что-то в этом 
предположении есть.

— Пройдёт это, Шамиль, обязательно пройдёт.
Но вот это «что-то» и его не на шутку зацепило.
— Вот когда-то были такие «фени» и «панки», это 

прошло или нет? Как вы считаете? — уже не столь-
ко хитро, сколько озабоченно спросил он меня. 

Всё-то он знает и понимает, причём явно лучше 
многих, а меня спрашивает для того, чтобы найти 
подтверждение своим мыслям.

— Да как тебе сказать, скорее переросло, только 
вот не скажу во что, сам не знаю.

— Я зато знаю, они потом на иглу подсели, это 
ведь тоже стало модно, да и в «кайф». А потом уже 
к нам в инфекцию, в отделение стали попадать со 
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СПИДом. Хотя можно было сразу в морг, — он нео-
жиданно резко повернул баранку руля. — Вот ведь 
как гоняют, подрезают без зазрения совести,  — 
вдогонку лихачу Шамиль яростно потряс кулаком 
и продолжил: — Через нашу больницу потом мно-
гие прошли. У нас получилось как специально, — 
он горьковато при этом усмехнулся, — заведую-
щие реанимацией и моргом — один Терин, другой 
Тюрин. Если в реанимацию, то к Терину, а если 
в морг, то — к Тюрину. Хотя для этой публики это 
одно и тоже, независимо от фамилии заведующего. 
Всё равно после Терина будет Тюрин, — он как-то 
враз оборвал себя на полуслове. Уже после продол-
жил:  — А  если пронесёт, когда они повзрослеют, в 
смысле сами станут бабушками, вот потеха-то бу-
дет, — усмешка Шамиля стала более озорной, — пи-
рожков испечь внучатам не смогут, зато у них будет 
пирсинг и татуировка на ягодице. Прогресс, одна-
ко, — Шамиль вовсю предался моему настроению, 
наш разговор завёл его не на шутку. Вот тебе и не-
возмутимый татарин! Да и слова-то какие одолел, 
один только «пирсинг» чего стоит!

Правда, он это слово выговаривал с трудом и без 
буквы «р». С таким же трудом, как и воспринимал 
все эти «писки» моды.

— Ну, это ты совсем уже о грустном. Ладно, 
включи лучше свою «шарманку», — показываю на 
радио, — может быть, там уже угомонились с этим 
«рэпом».

Почти моментально попадаю в «десятку». Из ра-
диоприёмника донеслось: 

Для меня нет тебя прекрасней, 
Но ловлю я твой взор напрасно…

— Ну вот, я же говорил, что всё ещё будет. Пре-
красное — оно же вечно, дорогой мой.
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Так что — всё ещё будет! А то: пирсинг да пир-
синг, будут тебе ещё и пирожки! Да не просто пи-
рожки, а настоящие, бабушкины, с капустой, са-
мые вкусные и самые желанные!

«А я повторяю вновь и вновь: не умирай, лю-
бовь…»

Значит, точно не умрёт. Лишь бы не перероди-
лась во что-либо схожее и не утеряла бы души, том-
ления, скрывающейся за этим тайны.

За поворотом показались больничные корпуса. 
Приехали. Сейчас будет уже не до «рэпа», будь он 
трижды неладен. А вот любовь, любовь не должна 
умереть, уж это точно…
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Наши

Ноябрь, стылый уже своим названием, бесснежно 
переходил в зиму. Облетевшая с деревьев листва 

вросла в придорожную грязь обочины, чем ещё 
больше вызывала ностальгию по снежному покро-
ву и вообще по светлому, доброму, отрадному глазу 
и душе… 

Голые кроны деревьев надёжно облюбовали стаи 
горбоносых хищников. В своём траурном одеяни-
и-оперении, они всегда вызывают невольный страх 
и оторопь. Когда же вдруг они всей стаей одновре-
менно взлетают, становится ещё прохладней…

…Сегодня подают очень плохо. Так, какая-то 
мелочь, не больше. Лица у всех злые, угрюмые, 
им сегодня не до инвалида-попрошайки. Смотрят 
строго вдаль, при первой же возможности давят на 
акселератор до отказа, и будь здоров. Никому ты не 
нужен. Ни бедным, ни богатым. Не до тебя сейчас. 
Сыро, холодно и муторно, на душе — тоже. Утрен-
няя водка уже вся выветрилась, осталась только 
дрожь по всему телу. Когда ещё приедут эти «хозя-
ева», кто ж их знает. Ишь, как себя кличут: «хозя-
ин и хозяйка». Ни имён, ни прозвищ, это для того, 
чтобы потом, если что, можно было от всего отка-
заться. Вот же сволочи! Да, но на сей раз я, кажет-
ся, попал основательно. От этих, похоже, живым не 
выбраться. Повязали со всех сторон. Крепко влип. 
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Чуть что  — бьют, безбожно бьют. А как и куда от 
них скроешься на инвалидной коляске да без ног! 
От цыган далеко не убежишь: эти где угодно най-
дут, у них, похоже, везде всё схвачено. Попал так 
попал. Уж это точно — влип! Хорошо хоть, иной 
раз кормят, а так в основном поят. Выпивка у них, 
похоже, никогда не переводится. Гадость, конечно, 
но по мозгам хорошо даёт. Сразу всё забываешь, 
крышу сносит основательно. «Палёнка», видно, на 
табаке, не иначе, настояна. Вечером стакан выпил 
и спишь себе. С утра — полстакана и — на работу. 
Чтоб она провалилась вместе с ними, работа та-
кая. Милостыню собирать на проезжей части до-
роги — каково? Докатился до ручки. Сам, конечно, 
во всём виноват. Ноги потерял, если честно-то, по 
пьянке: гололёд был — под трамвай вот и свалил-
ся. Когда-то был прапорщиком, а эти, прохиндеи, 
узнали, форму полевую заставили надеть, будто 
бы на войне инвалидом стал. Думают, так больше 
подадут. План установили, сволочи. Не наберёшь 
план — бьют и издеваются. Одно спасенье — вод-
ка. Сразу тепло становится и жить хочется, а то бы 
совсем — кранты. Что-то долго их нет, провалились 
они, что ли? Тут ханурик какой-то вертелся, может 
быть, сгонять его за пузырьком, а то совсем околе-
ешь, чего доброго…

…Опорный пункт милиции всем своим вну-
тренним убранством, запахами и устоявшимися 
традициями, несмотря на «веление времени» и на-
чальства, до нового названия «полиция» явно не до-
тягивал.

— Ну и что мы здесь с этим красавцем будем 
делать, скажи мне, сердобольная твоя душа? — 
милицейский сержант, указывая рукой на зако-
ченевшего от холода инвалида, взывал к своему на-
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парнику. — Какого лешего его к нам-то притащили? 
Не наш он клиент, надо было его сразу к медикам в 
больницу. Всё как раз сходится, как по инструкции: 
пьяный, инвалид, да ещё и обмороженный. Будьте 
добры, занимайтесь. Если что, читайте клятву Гип-
пократа, никуда от неё, родимой, не денешься.

— Это наши ребята подумали, что он может 
подойти как свидетель по вчерашнему происше-
ствию. Он же как раз там, на дороге, болтался, как 
всегда, значит, всё видел. Вот почему его на ночь не 
отвезли к себе его подельники — тут уж я не знаю, 
ничего не могу сказать, теперь вот мы будем с ним 
возиться, — молоденький лейтенант тоже не проя-
вил в голосе ни оптимизма, ни тем более участия в 
судьбе бедолаги.

Инвалид между тем начал понемногу оттаивать. 
Под его коляской стала образовываться лужица, 
что ещё больше внесло ясности в его жизненную 
перспективу.

— На черта он нам здесь сдался, сейчас ещё и 
туалет устроит там же, где сидит. Всё, звоню в «ско-
рую помощь», пусть его везут в больницу, — сержант 
взял служебную инициативу в свои руки, с лейте-
нанта какой спрос: он же ещё совсем «зелёный» и в 
этом деле мало что понимает.

…«Скорая помошь», судя по диалогу с сержан-
том, восторга от его решения не испытала. В луч-
шем случае обещали приехать позже, ну, как полу-
чится.

— Послушай, болезный, тебя почему твои дру-
зья или кто они тебе сегодня не забрали? — лей-
тенант проявил некий интерес к инвалиду. Скорее 
всего просто так, чтобы время скоротать.

Бедолага уже пришёл в себя и сидел со слегка 
приоткрытыми глазами.



Народная библиотека Самарской губернии	 53

— Холодно мне, знобит. Выпить не дадите? — он 
снова закрыл глаза и, казалось, впал в забытьё.

— Вон тебя куда понесло, родимый, у нас вы-
пить как раз не дают, а вот кипяточку, так и быть, 
найдём, — лейтенант протянул ему кружку с во-
дой.  — Смотри не обожгись и не облейся. Как же 
тебя угораздило, даже рук поднять не можешь,  — 
лейтенант, по всей видимости, был из сельских, он 
довольно умело вдруг занялся обиходом горемыки.

Тот, снова закрывая глаза, бормотнул:
— Только не отдавайте меня цыганам. Они меня 

убьют. 
— Причём здесь цыгане? — лейтенант заинтере-

сованно заёрзал на табуретке. — Ты что, у них жи-
вёшь?

Тягостное молчание, на некоторое время, повис-
ло в комнате.

— Какой там живёшь… — колёса инвалидной 
коляски жалобно скрипнули в унисон разговору. — 
Они меня в ночлежке держат, а утром вывозят на 
дорогу. Если с маршрута ухожу, ловят и бьют. Потом 
снова — на дорогу. Деньги забирают все, паспорт 
не отдают, короче говоря, пропал я совсем, — на не-
бритых щеках бедолаги искрились лучиками далё-
кой, но несбыточной надежды росинки оттаявших 
слёз. — Вчера вот выпил для сугреву, с таким же как 
я бродягой и попробовал сбежать, но вот замёрз. Сил 
не рассчитал. Они меня сейчас, наверное, ищут. 

Его снова заколотила мелкая дрожь, и он ин-
стинктивно втянул голову в своё ветхое шмотьё, 
пятнистое не столько от фасона, сколько от грязе-
вых разводов. 

«Скорая помощь» на сей раз почти таковой и ока-
залась. По крайней мере всё же приехала. Причину 
вызова знали, поэтому с порога и заявили: 
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— Вы его с таким же успехом могли и у себя по-
держать, а затем благополучно выпроводить. Чего 
ради его в больницу везти? Он же отрезвел, согрел-
ся, вот и бывай здоров,  — скоропомощной фельд-
шер без лишних сантиментов, чётко определил гра-
ни полномочий каждого этапа помощи, где бедолаге 
так или иначе, но рады не будут. — Больница же не 
приют, посидит он там в коридорчике, согреется, а 
потом его и отправят восвояси на своих двоих, даже 
если их у него нет. Там за ночь в приёмном отделе-
нии от таких вот визитёров продыху нет. Вонища 
и грязь. Этот, хорошо, хоть не буянит. Попадаются 
такие кадры: двери и окна повыбивают по пьянке, 
ну и что с ними там делать? Умники, чтоб им было 
пусто, — это уже в адрес властей, надо полагать, — 
закрыли вытрезвители, ничего взамен не определи-
ли. Вот медицина теперь и отдувается за решения 
народных «радетелей», — фельдшер сочно припра-
вил свою тираду расхожими эпитетами в адрес 
думских старателей всех уровней одновременно 
и сказал, уже обращаясь к притихшему страдаль-
цу: — Поехали, что ли, меняй прописку. Но учти: до-
везём и мы сразу же дадим ходу, а ты уж дальше сам 
там объясняйся. Это уже не наше дело. Понял, да? 

…Приёмное отделение больницы в предутрен-
ние часы невольно напоминает о бренности земно-
го бытия и о том, что райские кущи начинаются не 
здесь. Явно не здесь.

Здесь же — неистребимый запах давно не мы-
тых тел вперемешку с вулканическими извержень-
ями, исходящими от кое-как угомонившихся пья-
ниц, нашедших укорот своему строптивому нраву 
на больничной кушетке, а то и просто — на полу.

Госпитализировать подобных «пациентов», как 
положено в лечебных учреждениях, нет ни возмож-
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ностей, ни тем более персонала, способного выдер-
жать эти буйства, брань и мерзость алкогольного 
безумства.

Утром, немного проспавшись, они, как правило, 
покидают это временное пристанище сами. Особо 
буйных забирает наряд полиции, затем тоже отпу-
скает на все четыре стороны, отпускает — до новых 
встреч. Причём без санкций и без последствий.

И те, и другие говорят одинаково: «Не наши это 
клиенты-пациенты, чего ради мы с ними будем во-
зиться?»

…Доставленному в приёмное отделение инва-
лиду-колясочнику обрадовалась только входная 
дверь. Открылась, кланяясь в пояс. Оказалась со-
рванной с петель буйным предшественником, от-
того и бьёт поклоны в пояс, а так же по ногам тоже 
бьёт. Всем бьёт, кто пытается войти, по крайней 
мере, в эту ночь и в эту дверь. 

В помещении было душно, но тепло. А это уже 
хорошо. Ворчание дежурного медперсонала и их 
перепалка со «Скорой помощью» не в счёт. Тепло и 
не бьют — это уже немало. Жить можно.

…Утром он разговорился, даже согласился на-
писать заявление в полицию. Заявление по поводу 
цыган.

Осмотр врачом и его предварительное заклю-
чение: болезней у пациента много, но они все вне 
обострения, не внесло ясности в основной вопрос: 
что же с ним делать дальше? Жилья нет, паспорта 
нет, передвигаться может только на коляске. На 
улице — зима. При упоминании о приюте инвалид 
затрясся и вновь впал в душевную сырость.

— Да я уже там бывал. Тюрьма это, и порядки 
там такие же как и у цыган. Не сладко там наше-
му брату приходится. Прошлый раз я сбежал через 
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два месяца, в Ставрополе было дело, — признался 
он, опустив голову. — Без паспорта, без верхней 
одежды, в чём был — так и ушёл при первой же воз-
можности. Добрые люди помогли, — и почти без 
перехода: — Отправьте меня в Ростов, может быть, 
там «наши», они помогут. Мне бы только в поезд по-
пасть, — его снова начал трясти мелкий озноб.

Тягостная картина. Почему именно в Ростов он 
просился, было непонятно, да и сам он ответить не 
мог.

Видеть чьи-то слёзы тягостно бывает всегда, но 
когда плачет мужчина, даже если он инвалид и глу-
бокий пьяница, всё равно слишком безысходно и 
безотрадно. Уж очень тяжело становится на душе.

— Так, нечего здесь слякоть разводить, обжи-
вёшься, отоспишься, ещё и Маресьевым у нас ста-
нешь, а то гляди: ещё и женим тебя. У нас и не та-
кое бывало. А сейчас — везите его в терапию, к ним 
в отделение оформлять будем, — дежурный врач 
решительно прервала развивающуюся на глазах 
сентиментальную трагедию. Каждому нашлось 
своё дело, и через полчаса помытый и переодетый 
инвалид был отправлен по назначению.

…В палатах свободных мест не было. Как и всег-
да. Определили его проживание на кушетке. В 
фойе. Несмотря на проведённую санитарную обра-
ботку, его появление в отделении стало узнаваемым 
сразу. По запаху. И по виду. Кудлатое, загнанное су-
щество. К тому же — без ног. Взгляд затравленный, 
но на вопросы отвечает охотно. Сердобольные ба-
бульки из разряда постоянных пациентов отделе-
ния, посетовав на судьбу, начали подкармливать 
его кто чем мог.

Наступило временное блаженство.
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…Гомонящая стайка черноволосых и длинною-
бочных «родственников», неожиданно появивших-
ся в отделении, в один миг разрушила зарождавшу-
юся идиллию. Родственники назвались армянами. 
Как и всегда в подобных ситуациях. Беженцы, ар-
мяне, ну и так далее. Жалейте нас тоже, а его, ин-
валида-то бишь, они забирают к себе. По-родствен-
ному, да и по-божески… 

Инвалид сжался в комок, закрыл руками голову 
и начал заунывно скулить. Скулить одновременно 
с рессорами коляски. В такт друг другу.

Решительный голос дежурного врача и его по-
пытка вызова милицейской группы быстрого реа-
гирования напрочь рассеяли родственные чувства 
у галдящей черноволосой публики. В  мгновенье 
ока, каркая на ходу, они растворились среди близ-
лежащих строений.

— Они вернутся, они обязательно вернутся, я 
же говорил, что они найдут меня где угодно, это же 
цыгане, — инвалид снова впал в мелкую дрожь и 
слёзную хлябь.

Тягостно и мучительно.

…Пациент спал дни и ночи напролёт.
Поднимался лишь на приём пищи да по есте-

ственным надобностям. Угол больничного коридо-
ра обжил уверенно и основательно.

Попытка перевести его в обычную палату вызва-
ла стойкое негодование и неприятие временных её 
постояльцев.

Особо негодовал по этому поводу роскошный, 
обрамлённый смуглыми с проседью волосами и бо-
родой пациент, внешне очень похожий на Карла 
Маркса. Ранее он иногда подходил и беседовал в ко-
ридоре с инвалидом, причём всегда увещевательно 
и душеспасительно. Представлялся священником, 
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ранее служившим в армии. Что-то типа воспитате-
ля, скорее всего — политработник, в смысле — быв-
ший. Уж очень смахивал своими разговорами на 
этих ребят. Да и не только разговорами. 

О, как же он возмущался, когда инвалида попы-
тались перевести к нему в палату!

Своими стенаньями дошёл до депутатов Думы. 
Там был услышан. 

Люди-то свои…

…Инвалиду же было хорошо и в углу. Он так там 
и остался. Лишь бы не били и не отдали цыганам.

А ещё он по-прежнему просился в Ростов, гово-
рил, что там «наши».

Наверное, так оно и есть.
Почему бы и нет? 
Ведь где-то же они должны быть? 
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Не руби моего коня

-По итогам проведённого праймериз признан-
ным лидером народного доверия являет-

ся… — хрюкнув, приёмник вдруг обиженно умолк 
на полуфразе. Алексей Павлович, не дожидаясь 
результатов, с явным раздражением выключил ав-
томагнитолу и наддал газу, невольно стараясь убе-
жать от надоевшей до оскомины политической шу-
михи и всего, что с нею связано. 

«Интересно, а как же они старушкам разъясня-
ют, что такое эти праймериз, рейтинг, мониторинг? 
Вот уж словоблудие развели. Во имя чего это всё 
проводится? Так и хочется сказать, что от лукаво-
го. Слова, похожие на жевательную резинку или на 
элементы нижнего белья. Вот раздолье для юмори-
стов. Только почему-то смешно не всегда. Может 
быть, слова такие специально подбирают, чтобы 
непонятнее было, а это похоже на что-то новенькое. 
А коли новенькое — значит, уже есть надежда на пе-
ремены. Своих-то русских слов для этого уже не хва-
тает. А может быть, они их уже и не знают? Э-хе-хе».

Въезжая во двор, Алексей Павлович долго искал 
место, где можно приткнуть машинёшку. Инозем-
ные автолошадки презрительно косились на менее 
удачливых собратьев.

«Неужели всё это трудами праведными нажито, 
не жалея, так сказать, живота своего?» — видя это 
изобилие, рассуждал сам с собой Алексей Павлович. 
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Стараясь отогнать мрачные мысли, он взглянул 
на окна восьмого этажа, с явным удовольствием от-
мечая, что они светятся, значит, жена дома, а с нею 
и внучата. Вот уж действительно, эти существа — 
свет в окошке в нашем суетном мире.

Берёзовая листва приветливо раскланялась с 
ним, шелестя золотистым ожерельем.

В один миг помолодев, Алексей Павлович заспе-
шил к своему подъезду. 

Ещё бы: вчера договорились со старшей внуч-
кой, что будет учить её играть в шахматы. Алексей 
Павлович восторгался энергией внучки и желани-
ем познать всё, что вокруг происходило. Правда, 
с усидчивостью было сложнее, интересы ребёнка 
меняются так же стремительно, как и возникают, 
но она схватывает всё на лету, при этом бурно ре-
агируя на происходящее. Бурно — означает, что 
рядом и всегда наготове радость и слёзы, доброта 
и детский эгоизм, шалость и понятие меры. С ней 
всегда надо быть настороже. Если шалит — не спу-
скать с неё глаз, если вдруг где-то затихала — туда 
бежать бегом. Иначе это добром не кончится. Воз-
раст такой. Как-никак — четыре с половиной года. 
Да и характер уже проявляется. Так что — держи 
ухо востро. 

Со словами и выражениями — тоже.
Как услышит что-то расхожее — сразу оно у неё 

и на языке. Ещё и младшую научит. Значение слов 
воспринимает буквально, запоминает надолго, чем 
порой явно обескураживает взрослых. И застав-
ляет размышлять… Что, как оказалось, далеко не 
лишнее в повседневном словесном обиходе…

Вот случай был в сельском магазинчике, куда до-
вольно часто заезжали родители вместе с детьми. 
Продавец, явно желая сделать ребёнку приятное, 
предложила поиграть с котёнком, которого прию-
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тили в своём нехитром хозяйстве. Машенька, внуч-
ка Алексея Павловича, с удовольствием откликну-
лась на это предложение и поинтересовалась: как 
же звать котёнка? 

— Да тоже Машей, как и тебя, — ласково улыба-
ясь, бесхитростно ответствовала продавец. 

— Назовите её лучше Катя, — тут же заявила 
Машенька. 

Катей звали младшую внучку Алексея Павловича. 
Взрослые невольно засмеялись на такую реак-

цию ребёнка. Маша выждала, когда веселье стих-
нет, и абсолютно серьёзно заявила:

— Вообще-то животных детскими именами на-
зывать нельзя: это неправильно.

Последовала немая сцена и удручённое почёсы-
вание взрослых затылков.

На звонок во входную дверь последовал стреми-
тельный вопрос:

— Кто там? — не дожидаясь ответа, щелчок по-
воротного замка и радостный детский возглас: — 
Деда пришёл! Раздевайся быстрее, сейчас будем в 
шахматы играть! — ребёнок с восторгом запрыгал 
по коридору, сметая всё на своём пути.

— Тише ты, егоза, — бабушка укоризненно нах-
мурила брови, — успеешь ещё наиграться, дедушка 
сначала должен умыться, покушать, а потом с то-
бой будет играть.

Алексей Павлович быстро уяснил, что его даль-
нейшая вечерняя судьба определена и послушно 
въехал в домашние тапочки.

…Расставлять шахматы — это очень интересное 
занятие. Одни только названия фигур чего стоят: 
сразу попадаешь в сказочный мир: король, короле-
ва, офицеры…
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Порядок передвижения фигур по шахматной 
доске внучка уяснила достаточно быстро, только 
никак не могла понять, почему конь, которого она 
именовала лошадкой, мог прыгать через фигуры, а 
другие — нет. 

Тот факт, что пешка может стать королевой, ис-
кренне заинтересовал Машеньку. И порадовал. Она 
упорно утверждала, что эта пешка, наверное, была 
принцессой, только об этом долго никто не догады-
вался. У неё был волшебный башмачок, только его 
не видно под одеждой. 

Очень хотела, чтобы кто-либо из офицеров ока-
зался принцем…

— Пешка всегда ходит прямо, а нападает на фи-
гуры — в сторону, — дедушка терпеливо объяснял 
тактику действий фигур на доске. — Если вовремя 
не уберёшь фигуру, я её съем пешкой.

— Зажаришь и съешь? — любознательно поин-
тересовалась Машенька.

— Да нет же, это просто так называется дей-
ствие, если кто-то может срубить фигуру у своего 
соперника.

— И лошадку тоже?
— Конечно. 
Над шахматной доской повисло молчание. Губы 

ребёнка задрожали, и в следующее мгновенье после-
довали горькие слёзы, сквозь которые прорвалось:

— Не руби моего коня, он такой хороший…
Увы, по миру волшебства прошёлся слон расхо-

жих бытовых выражений, о значении которых уже 
никто и не задумывается…

Больших усилий стоило успокоить ребёнка, объ-
ясняя шахматную лексику. Впрочем какая она шах-
матная? Прижилась как-то, и вот её последствия…

Условились больше не рубить, а выигрывать и 
только забирать.
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— А потом отдашь?
— Конечно, отдам, ты даже сама будешь их по-

том собирать, считать и складывать.
Дед всячески старался замять огрехи своего пре-

подавания, так ранимо воспринятые ребёнком.
Из кухни доносились осуждающие звуки пере-

двигаемой посуды. Бабушка всё слышала и делала 
выводы. Дед сконфуженно кряхтел. Чувствовалось, 
что сегодня ему перепадёт на орехи. Но несколько 
позже. Педагог, тоже мне, нашёлся…

Шахматную школу на сегодня надо было закры-
вать… Удалось с трудом, но, слава Богу, уже без слёз.

В следующее мгновенье внучки приступили к 
игре в дочки-матери. Здесь всё, как всегда, по-до-
брому. Наступило затишье и взаимное понимание, 
лишь изредка трогательно попискивали перевора-
чиваемые куклы и то, пожалуй, от удовольствия и 
глубокой признательности… 

Приход родителей всегда вызывал искренний 
восторг. Детский и взрослый. Затем следовало оде-
вание наперегонки. Так же было и на сей раз. Всё 
как обычно. Тепло, независимо от погоды…

Прощаясь, Машенька поинтересовалась:
— Деда, а завтра мы будем играть в шахматы?
— Конечно, моя дорогая, — дед растроганно 

умилился вопросу.
— Только не руби моего коня, — губы её опять 

начали угрожающе подрагивать.
Дедушка подозрительно закашлялся.

…После их ухода Алексей Павлович долго не мог 
определиться с телевизионным каналом. Новости 
разочаровывали пустотой. Слишком много расхо-
жей фальши и словоблудия. Устоявшиеся выраже-
ния. А  перед глазами всё время стояли дрожащие 
детские губы.
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Вот тебе и слова с их значеньями. В своих, рус-
ских-то словосочетаниях не можем до конца опре-
делиться, а нам подавай «праймериз, рейтинг». 
Теперь ещё «модернизацию» при каждом удобном 
случае стали припечатывать. Где надо и не надо. 

Ну, делаете что-то там полезное и нужное, мо-
лодцы. Но зачем же об этом кричать на каждом 
шагу. Вот это-то и вызывает недоверие и насторо-
женность, а затем и разочарование. Чем больше го-
ворильни, тем больше вреда. И самим себе — тоже.

Травмируем психику с малых лет, а уже про 
взрослых и говорить нечего. Рубим по живому. Сло-
вами, выражениями, а затем — и поступками…

Из кухни доносилось понимающее молчание… 
Там, по счастью, переживали вместе с ним…

Да, но шахматы-то надо бы собрать. Вон они 
стоят неприкаянные. Белые и чёрные вперемешку 
и уже друг другу не угрожают.

Завтра будем играть снова. Будем составлять 
фигуры и нападать ими друг на друга. Забирать 
тоже будем, в смысле  — выигрывать. А как же — 
игра такая.

А ещё завтра офицеры будут снова защищать 
своего короля и королеву. Как мушкетёры, бес-
страшно и беззаветно. А у пешек будет своя туфель-
ка. Волшебная. И какой-то из них обязательно по-
везёт…
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Служу России

-Здесь что, очередь, что ли? Вот это я попал! Кто 
же тогда крайний? — вопрос на мгновенье 

всколыхнул одурь душного почтового помещения и 
замер в слегка повёрнутых на голос лицах, ожидав-
ших манны почтовой. 

Ответа не последовало.
— Так здесь очередь или кто как сможет? — гу-

стой, основательно требовательный баритон, нале-
гая на «кто как сможет», наконец привлёк должное 
внимание у слегка сомлевшей, но ещё бодрой на 
вид старушки. 

Она уютненько расположилась в уголочке и бла-
женно уткнулась в свои мысли. Ответствовала не 
спеша, но с готовностью, основательно:

— Я, милок, крайней в это окошко буду я, — ба-
бушка оживилась и, более того, словоохотливо раз-
вила свою мысль: — А я за вот этой дамочкой, — и 
она указала рукой на молодую женщину. 

Та в ответ и плечиком не повела. Оно и понят-
но: больно надо, она же — впереди, да и голос был 
явно не в её вкусе, больно самоуверенный и напо-
ристый. Таких сейчас — пруд пруди, а очередь от 
этого не меньше…

— А сюда, в это окошко, кто последний? — не 
унимался хозяин баритона, слегка вынув из ушной 
раковины клешню плейера. Фартовая кепчонка на 
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его коротко стриженной голове согласно пружини-
ла в такт вопросов.

— Да тоже я, — с готовностью пояснила всё та 
же бабулька. — И вот она, — рукой повела в сторону 
молодой женщины, — тоже впереди.

— Узнаю Россию, в оба окошка одни и те же люди. 
Мне ведь только письмо заказное получить, — сба-
вив напор, попытался воздействовать на ситуацию 
молодой человек. — К тому же всё уже заполнено…

Понимание нашлось только в глубоких вздохах и 
устремлённых в томительное ожидание глазах.

Почтовые служащие, не поднимая головы, вер-
шили своё малопонятное действо.

Душно и тягостно…
Суббота клонилась во вторую половину дня, за-

бирая стрелками благодатное время. 
Очередь вздыхала и рассматривала безучаст-

ный потолок.
Треньканье сотового телефона обрело своего хо-

зяина. Всё тот же баритон начал объяснять далё-
кому другу, что «он, кажется, основательно попал». 
Здесь «всё, как везде в России», поэтому — задер-
жится. Потом его озарило.

— Да, прикинь, надо вот так же, как на почте, по 
Интернету для предков в поликлинику на все сво-
бодные талоны забить место, и пусть они потом 
«швыряются» по врачам из кабинета в кабинет и 
нас благодарят. Каково? 

Телефон пискнул в ответ одобрением и восторгом. 
Очередь старалась не смотреть на молодца и не 

разделять чувств говорящих. Да не тут-то было, в 
ней, в очереди, как в подводной лодке: все и всё — 
рядышком. Хочешь ни хочешь — слушай да помал-
кивай.

Заботливые какие, надо же. Одним махом всё 
определили для своих стариков. Живи да радуй-
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ся! Продвинутые до слёз. Слёз умиленья и обиды… 
Обиды за всех остальных, не причастных к «про-
двинутым».

Константин Аркадьевич скромно ожидал сво-
ей очереди, восседая на приставном стульчике. 
Скромно, потому как настроил себя на ожидание 
ещё с утра, когда заскочил сюда в надежде по-бы-
строму разрешить такую же проблему со своим за-
казным письмом.

С утра не удалось. Пришёл после обеда. Ситуа-
ция прежняя. Казалось, люди заняли этот оборо-
нительный бастион с рассвета, и теперь только 
остаётся ждать. Ждать обречённо и бессловесно. 
Обучены всем укладом нашей прошлой жизни. 
И, увы, не только.

Константину Аркадьевичу подобное утром было 
не с руки, и поэтому-то он повторил свой поход уже 
после обеда. 

Заказное письмо было долгожданным, он на-
деялся на то, что в этом письме разрешится нако-
нец-то его многолетняя тяжба обманутого дольщи-
ка. Позади были походы: за справками, реестрами, 
суды и молчаливые укоры супруги. Он всё это пере-
жил и вот сейчас готов был ждать своего вердикта.

Ждать пришлось долго. Несмотря на внешний 
вполне приличный вид недавно отремонтирован-
ного помещения, обслуживание клиентов здесь 
шло по старому затяжному принципу. Как сказал 
этот прыткий юноша — «как в России». Обидно, ко-
нечно, за Россию: её, где надо и не надо, нелестным 
образом стараются помянуть. Причём здесь она? 

Лишь мысль о том, что вот сейчас разрешится 
проблема долевой кабалы, позволяла Константи-
ну Аркадьевичу стоически переносить черепаший 
бег времени и бремя унылого ожидания. На память 
упорно карабкалось когда-то слышанное выра-
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жение о том, что величина минуты определяется 
стороной двери туалета, в смысле — где ты нахо-
дишься по отношению к двери, с какой её стороны. 
Несмотря на вульгарность выражения, с истиной 
его трудно было не согласиться. 

И всё-таки даже столь долгому ожиданию насту-
пает конец.

Выданное заказное письмо было увесистым и 
солидным. 

Вскрывать его прямо на почте Константин Ар-
кадьевич не стал. Дома оно ведь всегда лучше, даже 
если там будет отказ: легче будет перенести. При-
вычнее.

На выходе в почтовом коридоре его несколько по-
коробило то, что на полу вывалилась плитка. А ведь 
ремонт, судя по всему, был выполнен совсем недав-
но… Стены вон какие, опять же потолок, освещение. 

В другое время Константин Аркадьевич непре-
менно бы посетовал на качество работы, отругал 
бы горе-строителей хотя бы в душе, но сейчас не до 
того. Он слишком спешил.

Спешил домой, обходя выбоины на асфальте 
проезжей части дороги, которую тоже ремонтиро-
вали, как и почту, совсем недавно; но что-то там на-
рушили в технологии или украли чего, в результате 
дорожное покрытие не держалось и всё тут. Смыло 
его талой весенней водой.

Оно, покрытие это, напоминало Константину 
Аркадьевичу воронки от артиллерийского залпа. 
Увы, ему довелось за свою жизнь немало их пови-
дать. Потому-то он так болезненно реагировал на 
всё, что было сделано через пень-колоду: оно боль-
но ранило его тягостными воспоминаньями о тра-
гических событиях своей Родины.

Опять стало обидно за Россию, так же как и на по-
чте, особенно когда стриженый молодец, отгорожен-
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ный от всех своим плейером, с таким презреньем и 
так потребительски говорил о всём российском.

Но почему так? Кто же во всём этом виноват?
На душе стало тоскливо и невыразимо досадно. 
…Письмо он вскрывал не спеша. Для начала 

снял верхнюю одежду, водрузил на нос солидные 
очки, удобно расположился в кресле. Серьёзный 
вопрос, соответственно — основательный подход.

Сначала — ничего не понял. Лишь спустя не-
которое время, несколько раз осмотрев солидную 
открытку, которая возлежала в конверте заказно-
го письма, он уяснил себе, что это банк поздравля-
ет его с праздником. Вот те раз! Это в середине-то 
марта! С днём защитника Отечества! Вот как.

Поздравляет заказным образом, спустя месяц 
после праздника и после двухчасовых ожиданий в 
очереди! Осчастливили своим вниманьем и памя-
тью. Заботливые — ни дна им, ни покрышки!

В названии бланка и в тексте открытки опять 
болью в сердце отозвалось слово — Россия!

Да что же это за наваждение такое?! Козыряют 
этим словом, направо и налево. Все кому ни лень!

Как где какая несуразица, так обязательным 
образом приплетут священное название Родины! 
Они что, издеваются, что ли? Вот уж торговцы-бес-
предельщики. Беспардонные пустозвоны!

Константин Аркадьевич был вне себя от возму-
щения. Допекли! Вот тебе и суббота, отдохнул, на-
зывается.

…Телефонный звонок, как спасательный круг, на 
какое-то мгновенье вывел его из состояния крайне-
го негодования. 

— Да, слушаю вас, — всё ещё жёстко ответил он 
в трубку и неожиданно посветлел лицом.

— Дедушка, привет, это я, — пискнуло ему в от-
вет из телефона, — докладываю, товарищ коман-
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дир, ваше приказание выполнено! Вечерняя про-
верка проведена, лиц незаконно отсутствующих 
нет. Игрушки собраны с пола и уложены спать! До-
клад закончен.

Дед принял строевую стойку и голосом батальон-
ного командира ответствовал:

— Равняйсь! Смирно! За проявленную инициа-
тиву и добросовестное выполнение боевой задачи 
от лица службы объявляю благодарность!

— Служу России! — телефонная трубка, каза-
лось, сияла восторгом детских глаз, и в ней явствен-
но слышался лихой пристук каблуков и… память, 
дедовская память о былой службе и готовности к 
выполнению любой задачи. 

— Вольно, разойдись!
Константин Аркадьевич уже не вспоминал боль-

ше ни беспардонность банка, ни утробный эгоизм 
стриженого молодца, и даже разбитые напрочь до-
роги отошли на задний план.

Перед ним во весь рост стояли детский восторг и 
это залихватское «Служу России!»

Нет, на самом деле ещё не всё утеряно, жизнь 
продолжается, и в ней всё ещё будет. 

С нами или без нас, но будет!
И пусть это пока только игра такая у них с внуч-

кой, но, как знать…
Игра, основанная на понимании величия своей 

Родины, а она, Родина, ждёт истинной самоотдачи 
и энтузиазма в любом деле. В большом и малом.

Даже если это пока касается только игрушек. 
Пока  — игрушек, а там… В общем — «Служу Рос-
сии!» И этим всё сказано.

Молодцевато расправив плечи, дед прошество-
вал на балкон… Неизъяснимо хотелось неба и вы-
соты… Мартовское солнышко, клонясь к закату, та-
ило в себе тепло и загадку… Наступающей весны…
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Родина-мама

-Уважаемые пассажиры, приготовьте паспорта, 
личные вещи и багаж к таможенному осмотру. 

Поезд прибыл на государственную границу. Из купе 
никому не выходить, наберитесь терпения. Детей 
от себя, пожалуйста, не отпускать, — таможенник 
строго погрозил указательным пальцем выглянув-
шей из купе улыбчивой детской физиономии, в тот 
же миг исчезнувшей в глубине купе. 

Вагонные разговоры стихли, наступило время 
тягостного таможенного любопытства, уяснение 
«что везём, нет ли оружия, наркотиков, старинных 
икон, монет и вещей». Вопросы больше для про-
формы, а ничего не попишешь, надо. Неясно толь-
ко — кому и зачем.

Привычно оглядывая соответствие паспортов с 
ликами пассажиров, таможня послойно вершила 
служебное действо.

С верхней полки соседнего купе, кряхтя и охая, 
спустился вниз здоровенный мужчина средних лет, 
с лицом, опухшим от сна и, очевидно, вчерашних 
прощаний с друзьями и роднёй. 

Вращая по сторонам похмельным взором, слег-
ка пригладив на голове остатки коротко стрижен-
ных волос, он усиленно стал сдирать целлофано-
вую обёртку с корочек паспорта.

Крупные его пальцы с фиолетовыми разводами 
татуировок непослушно вгрызались в паспортную 
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броню. Всем своим видом он вызывал к себе насто-
роженность и опасения со стороны окружающих. 
Да, пожалуй, и не только у них.

— Что везём, цель поездки и куда следуем? — та-
моженник, сыпанув вопросы, внимательно всма-
тривался в колоритную мужскую фигуру.

Явно ощущалась таможенная умалённость в 
росте по сравнению с пассажиром. Таможенник с 
лихвой старался компенсировать её служебным 
рвением и озабоченностью.

— От мамы я еду, вот и подарков она для внучат 
понадавала, — неожиданно для такого внешне-
го вида мягким и даже ласковым голосом отвечал 
пассажир. Особенно поражало, как он тепло и про-
никновенно говорил «мама».

У таможенника, казалось, поколебалась даже 
его неукротимая служебная окаменелость.

— Маму давно не видел, вот за сколько лет нако-
нец-то проведал, теперь домой, на Урал еду, — от та-
кого признания заулыбались все присутствующие.

Из соседнего купе вновь явно заинтересованно 
выглянул ребёнок. 

А как же. Здесь что-то говорили про маму! Как 
тут не полюбопытствовать.

Мужчина расплылся в умильной улыбке и под-
мигнул ей:

— У меня младшая тоже такая, дома осталась, — 
говорил он как-то по-свойски, доверительно и с до-
бродушной улыбкой. — А что с собой везу? Да что 
там везти: гостинцы деткам, да вот себя любимого, 
жив и почти что здрав!

Таможенный досмотр между тем уныло продви-
гался по салону…

— Рубли за гривны, гривны за рубли, кто жела-
ет поменять, хороший курс, — горбоносый удалец, 
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не обращая внимания на служителей таможни, 
уверенным шагом являл себя возвращающимся 
из ближнего зарубежья пассажирам. — Рубли, 
гривны, кто желает поменять, — неслось по кори-
дору.

— Опять фальшивку подсунут, — встревожен-
но остановила благие обменные намерения своего 
супруга одна из пассажирок в соседнем купе. Тот 
обескураженно замер на месте. 

— Какая фальшивка, слюшай, какая фальшив-
ка, тебе же лучше делаю, не надо будет по обмен-
никам бегать и курс такой хороший, мамой кля-
нусь,  — вагонный меняла даже подпрыгнул от 
возмущения, резко повернувшись на голос. Он всё 
слышал и всё видел. Сказывался опыт в этом деле.

— Слышь, ты, малый. Ты маму в свои делишки 
не впутывай. Давай дуй отсюда да побыстрей, а 
то я вот слезу с полки, да потрясу тебя как следует 
за ноги. Мало не покажется, — добродушие пасса-
жира, едущего от «мамы на Урал», явно прошло, он 
свесил голову с полки и гневно глянул на торговца 
гривнами. — Запомни накрепко, мамой не клянут-
ся, а наоборот, клянутся именно маме!

Аргумент был весомым и безоговорочным. Ме-
няла усвоил его суть мгновенно. Почти бегом. Не 
впервой, стало быть…

В вагоне вновь наступил чинный порядок, лишь 
изредка прерываемый таможенными вопросами.

…Убаюканный мерным перестуком вагонных 
колёс и однообразием донских степей, я дремот-
но погрузился в далёкие, но по-прежнему близкие 
воспоминания. Незабываемые события.

…Дагестан в августе-сентябре красив и уныл од-
новременно. Горный ландшафт изумителен даже 
сквозь иллюминатор карабкающегося вверх вер-
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толёта. Покоряет застывшей мудростью природы и 
дыханьем вечности. Даже на войне, а может быть, 
особенно — на войне.

Хотя и говорят, что все горы по-своему одинако-
вы, по крайней мере, схожи между собой — на са-
мом деле это не так.

Вглядываясь в горный пейзаж, вижу большие 
отличия между горами Афганистана и Дагестана.

А может быть, это от того, что уж больно разны-
ми оказались одни и те же люди, которых я знал по 
Афганистану? Разными оказались здесь, у себя на 
Родине? Здесь они повели себя совсем по-другому. 
Увы. Не все, конечно, но ведь это было! 

Из головы никак не выходит наш разговор с 
моим сослуживцем по Афганистану, больше того — 
бывшим подчинённым.

Тогда, пятнадцать лет назад, на афганской вой-
не, это был вполне состоявшийся офицер, способ-
ный выполнять боевые задачи. Может быть, не-
сколько самоуверенный и даже нагловатый, но в 
тех условиях это не считалось пороком. Как и мно-
гие выходцы из кавказских республик — пластич-
ный с начальством, но не прятался от войны. 

И вот — события на Кавказе. В огне Дагестан. Ро-
дина моего сослуживца. Бандиты нагло вторглись 
на сопредельную территорию. Творят свой бандит-
ский беспредел, взрывают дома, больницы… Даге-
стан теперь уже осознаёт, кто есть кто.

Федеральные войска начинают ощущать под-
держку местного населения.

Формируется народное ополчение. Патриотиче-
ский подъём и одновременно гнев в адрес бандитов 
стали принимать устойчивый характер, причём — 
повсеместно.

Своего бывшего сослуживца я искал среди вои-
нов-дагестанцев. Увы, не нашёл.
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Узнал, что из армии его уволили, далеко не с по-
чётом. Но это было раньше, а сейчас шла настоя-
щая война, но его на ней не было. Отсиживался в 
горном ауле. Это я узнал уже позже…

Когда же наступил победный перелом и война 
отодвинулась на сопредельную территорию, он 
вдруг прозрел и позвонил мне. Просил содействия 
по восстановлению в армии или, на худой конец, в 
милицию. Клялся, что всё осознал и больше не под-
ведёт. Был неправ, а сейчас прозрел. Клялся — ма-
мой.

Помню, что именно это-то меня особенно и поко-
робило тогда. Вообще-то на его Родину-мать напал 
враг, он же в это время — трусливо прятался, а сей-
час ею же и клянётся. 

Беспардонно и отвратительно.
В ходатайстве ему я тогда отказал. Посоветовал 

идти в народное ополчение, а дальше будет видно. 
Может быть, этим самым хотя бы в какой-то мере 
попытаться загладить свою вину перед «мамой», 
которой они почему-то так часто клянутся.

И тут же приходит на память другой случай из 
тех же событий.

Для беспрепятственного передвижения по Да-
гестану у меня был легковой автомобиль с граж-
данскими номерами и водителем из местных жи-
телей.

Когда вооружённое противостояние достигло 
максимального накала, мой водитель попросил у 
меня автомат. 

— Зачем тебе он нужен, ты же гражданский 
человек, из-за него у тебя могут быть неприятно-
сти, — я добросовестно отговаривал водителя, бес-
покоясь о нём и его семье.

Оказалось, именно для их защиты этот самый 
злосчастный автомат ему был и нужен.
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— Ночью к нам домой могут прийти бандиты, 
они знают, что я вам помогаю. Мне надо будет за-
щищать свою семью, свою маму…

Дальше можно было не расспрашивать и не от-
говаривать. При первой же возможности я позво-
лил ему выбрать автомат из числа трофейного ору-
жия и десяток гранат.

Не имел на то права, но сделал это. Я очень хоро-
шо понимал его просьбу, душой…

— Вставай, иди скорее сюда. Мы сейчас будем 
проезжать мимо памятника, Родина-мама называ-
ется… — выбегавшая поглазеть на таможенников 
девочка упорно тянула свою младшую сестрёнку к 
себе, пытаясь вызвать у той интерес к проплыва-
ющим за окном поезда видам и панорамам волго-
градской земли.

Я очнулся от своих воспоминаний… 
Хотя причём тут Волгоград? Ни та, ни другая из 

девочек и близко себе не представляли, что это за 
город, что это за земля и почему здесь стоит этот 
величественный монумент, который связан с име-
нем «мама».

Причём именно мамы, а не матери. По крайней 
мере, так им хочется.

И это вполне объяснимо.
Детские души необычайно чувствительны, и, 

когда девочке сказали в купе, что этот памятник 
носит название «Родина-мать», она никак не хотела 
с этим согласиться.

Как-то слишком уж категорично, что ли. 
А мама — это всегда тепло и ласково.

Для неё в слове «мать» слишком много сурово-
сти и жёсткости, граничащей с обидой. С обидой 
за маму. К иному восприятию этого слова детская 
душа была, очевидно, не готова.
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Ребёнку непросто было объяснить, что в данном 
случае памятник и являл собой суровую обязан-
ность и ответственность каждого за свою Родину. 
За Родину-мать…

Они, дети, с раннего возраста знают, что если им 
говорят «мать сказала» или «отец велел», это означает 
строгость и ответственность и возможное наказание 
в случае неисполнения сказанного. Всё это, конечно, 
правильно, но исчезает главное — чувство доброты, 
к которой особо чувствительны детские души.

«Мать поругает, она же и пожалеет», — с раннего 
возраста знают все дети. 

Может быть, в том и таится смысл воспитания?
Но ведь где-то в этом и заложен смысл кнута и 

пряника? А  это — уже жестоко, да и слишком уж 
примитивно. Хотя, может быть, и справедливо.

Родина-мать —  памятник, суровый своей исто-
рией. Величественный, но суровый.

А так хочется добра. И не только детям.

— Ого, какая большая! — сестрёнка с интересом 
всматривалась в монумент. — Она, наверное, боль-
ше дома и всё вокруг видит с такой высоты.

— Да она же памятник, как же она может ви-
деть, — старшая девочка назидательно пытается 
втолковать сестрёнке истину, не до конца понятую 
ей самой. — Она для всех — мама.

— И бабушке, и дедушке? — дети начинают по-
сматривать на взрослых, дальше становится для 
них совсем уж непонятно.

За окном поезда во весь свой исполинский рост 
высилась над городом и временем зовущая в бой 
Родина-мать…

Казалось, что она не сводит глаз с окружающих 
её людей и событий. Непроизвольно наступает ми-
нута молчания.
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— Это памятник всем нашим мамам и папам, де-
душкам и бабушкам, но об этом потом, а сейчас — 
мыть руки и за стол. Сейчас кушать будем.

Мама по привычке взяла бразды правления в 
свои руки. От этого сразу всё стало понятнее и те-
плее. Привычно повеяло добротой и лаской. Она 
же — мама… 
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Другой фронт

…Шквалистый ветер, хозяйничавший на про-
тяжении нескольких суток, к вечеру на-

конец-то угомонился. Вдоволь похулиганив, он со-
гнал зацепившиеся за Гиндукуш дождевые тучи, 
и они расплакались от всей своей исстрадавшей-
ся по взаимному участию души. Затем наступила 
пора тёплых туманов. Тёплых, но кромешных…

…Трое шли по вымощенной грубым булыжни-
ком тропинке, которая вела к такому же, сложен-
ному из крупного камня, забору, отделявшему ин-
фекционные отделения от остальной территории 
медицинского батальона. И не только территорию, 
а, казалось, даже саму жизнь, потому как по верх-
нему краю забора была протянута в несколько ря-
дов колючая проволока. По периметру территории, 
с её внутренней стороны, несли вооружённую ох-
рану часовые…

Забор, можно сказать, разделительная полоса 
между инфекционными и остальными, по-свое-
му — привелегированными, отделениями.

Ничего не поделаешь: это же Афганистан, где к 
тому же идёт война…

Война с душманами и… и с инфекцией, а так-
же — крамолой в воинском бытии…

Победы пока что не видно ни на одном из фрон-
тов…
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…Луч фонарика суматошно метался в такт ша-
гов впереди идущего.

Все трое кутались в порядком промокшие 
плащ-палатки и, по всему было видно, спешили за-
вершить свой обход, то бишь патрулирование, будь 
оно трижды неладно, так же как и всё это их пребы-
вание здесь, на земле афганской.

Земле, по-своему, может быть, и благодатной, но 
капризной и неласковой…

А теперь ещё и дождливо-туманной.
…Бесформенный силуэт метнулся в тень стены. 

Затаился.
— Не понял, кто это? — старший патруля указал 

рукой. — Посвети вон в тот угол.
Фонарь же упрямо скользнул по кромке облаков 

и уткнулся в брусчатку прямо под ноги патруль-
ным.

— Товарищ капитан, не надо. Давайте пройдём 
дальше, я сейчас всё объясню. Я вас очень про-
шу, — сержант, крепкий в голосе и фигуре, заслоняя 
собой злополучный угол, отвёл в сторону фонарь.

Начальник патруля, в воинском звании — ка-
питан, слегка поколебавшись, двинулся вперёд по 
тропинке, патрульные — за ним…

Пройдя метров тридцать, сержант подал голос:
— Спасибо, товарищ капитан. Я ему, конечно, 

всыплю по-своему. Накажу, как положено. Это са-
нинструктор, Андрей Гришин, из моего отделения. 
Он дружит с медсестрой из «инфекции», не поду-
майте чего плохого: она очень хорошая девчонка. 
Правильная, и у них любовь. Настоящая любовь. 
Он за неё что угодно может сделать. Я знаю про 
все запреты и приказы на этот счёт, но тут случай 
особый: завтра он с разведбатом уходит на боевые. 
А там — всякое бывает, вы же сами понимаете: раз-
ведбат в бирюльки не играет… пусть попрощаются. 
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Мы не успеем дойти до штаба, как он уже будет в 
казарме. Отвечаю за это, — они молча прошли ещё 
несколько шагов. — А  за Ирину — тоже спасибо, 
она на самом деле очень хорошая, и нам бы не хоте-
лось, чтобы её вольно или невольно обидели. Ведь 
она нам как сестра…

Капитан молчал, закусив нижнюю губу, слушал 
внимательно. В глубине души он упрекал себя за 
мягкотелость и малодушие, но уж больно убеди-
тельно и проникновенно говорил сержант. По-ино-
му поступить он просто не мог.

Твёрдо помня инструктаж начальника штаба ба-
тальона, тем не менее поступить иначе он не мог. 

Солдат срочной службы встречается с медсе-
строй — казалось бы, что в том особенного?

Ан нет, есть приказ, и об этом постоянно напо-
минают им на совещаниях. Причём напомина-
ют  — это ещё мягко сказано. Зачитывают прика-
зы, акцентируя внимание на меры наказания, а 
они — очень жёсткие. Для командиров и начальни-
ков  — дисциплинарная ответственность, партий-
ная проработка, а для служащих, имеется в виду 
женщин, — выдворение в Союз за 24 часа. Короче 
говоря, наказывают досрочным возвращением на 
Родину. Ну, понятно, если оно с безнравственным 
подтекстом, совращение, не дай Бог — коммер-
ция  — это одно. А если это действительно — лю-
бовь? Тогда как?

В приказах этой градации нет. В Союз, и точка!
А каково потом бойцу? Он ведь и отчудить может 

что-либо. Вот то-то и оно. Конечно, может.
Короче говоря, мы ничего не видели, да и нач-

штаба с комбатом ничего не знают, и им от этого 
спокойнее будет. Капитан таковыми рассуждения-
ми ублажил своё собственное честолюбие и уже без 
излишней суровости в голосе объявил:
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— Наша смена закончилась. Оружие сдадим и в 
казарму. На территории нарушений нет. Ясно?

— Так точно! — солдаты подчёркнуто продемон-
стрировали строевую выучку и облегчённо вздох-
нули.

«Лишь бы комбат с начштаба не узнали», — про-
неслось в голове капитана.

…Узнали, вернее — и без того знали. В батальоне 
утаить такое просто невозможно.

А комбат не только знал, но и отчётливо пред-
ставлял последствия, в том числе и для себя. Уже ис-
пытал, правда, пока лишь слегка, и то — слава Богу.

…Не успел он как следует по прибытию на новое 
место освоиться, как вызвали его в политотдел ди-
визии. Подобные вызовы никогда и никому добра 
не сулили. Или отругают, или предложат что-либо, 
как правило, вопреки твоим внутренним принци-
пам, устоям и желаниям. Вот и на этот раз именно 
так и вышло. Оказывается, упущена работа по под-
держанию должного порядка среди подчинённых. 
Пример тому — стоящая, в буквальном смысле, на 
ковре перед начальником политотдела, с опущен-
ной головой и потупленным взором медсестра.

Атмосфера кабинета была наполнена негодова-
нием до краёв.

Она, медсестра то есть, стоит на пути подрыва 
боеготовности и морального духа среди личного 
состава батальона. Замечена в предосудительных 
связях с солдатами. Замечена и, кажется, этого не 
отрицает.

Вердикт: медсестру убрать в Союз и причём — 
немедленно! Комбату на первый раз — строго ука-
зать и предупредить: «Вы там смотрите! Если что, 
то мы можем и ваш партийный билет потрево-
жить». Вот так-то.
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Медсестру убрали. Правда, в последний момент 
удалось её спрятать в другой гарнизон, но считает-
ся — убрали. В смысле — зло наказано!

Хотя, по большому счёту, было ли это злом, на 
самом-то деле? Оговорили, отыгрались, сгустили 
краски, причём всё так стремительно, что никто 
в батальоне, ни сам комбат, ни его заместитель по 
политчасти, не успели отреагировать, как их самих 
начали пропесочивать на более высоком уровне и 
там же принимать категорические решения.

Они в политотделе, дескать, зорко следят, то есть 
стойко держат оборону на этом фронте, а вот в ба-
тальоне близорукие собрались, да ещё и безответ-
ственные!

…Так что знал комбат, но жизнь есть жизнь, и у 
неё свои законы. Это он тоже знал.

…Разведбат уходил в рейд в направлении Фай-
забада. Планировалась проводка большой колон-
ны с материальными запасами для мотострелко-
вого полка, который находился, можно сказать, в 
отрыве от всего мира. Как там говорили: «Это у вас 
мир, а у нас — Памир». И этим всё было сказано.

Так что в зиму им всегда подвозили всё необхо-
димое большой колонной. Проводка же этой ко-
лонны была, по сути дела, полноценной боевой 
операцией. Душманы тоже готовились встречать 
колонну… Потому-то наши сначала и направляли 
разведбат.

А как долго он будет решать свои, разведбатов-
ские, задачи, и какие они на сей раз — никто из про-
стых смертных не знал и не ведал. Да так и должно 
быть. А то ведь «духи» не посмотрят на былую сла-
ву и прошлые боевые заслуги и так отметелят, что 
мало никому не покажется. Да и вообще  — война 
план покажет. Это про них.
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Усиление для разведбата — подвижная медицин-
ская группа. Вот с ней-то санинструктором и уходил 
ефрейтор Гришин. Для кого ефрейтор, а кому-то — 
судьба, наверное. Да вот горькой она оказалась, 
почти с самого начала. Наверное, от запретов, тре-
вог и ожиданий. Хотя на войне это обычное дело…

Вернулся разведбат дней через десять. Вернулся 
с потерями. Увы, редкий выход обходился без это-
го. Вот и на сей раз были и «двухсотые», и не менее 
десяти «трёхсотых».

Да и вернулись не все.
До полувзвода солдат осталось на вновь создан-

ном блокпосту. Так стало надо. Оседлали караван-
ный путь, и этот пост надо было сохранить. Меди-
ком с ними остался ефрейтор Гришин. Остался или 
оставили — кто же его знает, значит, так действи-
тельно было надо.

Снимут пост или придёт замена, вот тогда и вер-
нутся. В том числе и он, ефрейтор Гришин.

Ирине сочувствовали как могли. Она старалась 
не подавать виду, но разве скроешь боль и тревогу.

Так прошло несколько недель, затем месяц, изве-
стий с блокпоста не поступало.

Это было хуже всего.
Проводка колонны постоянно переносилась по 

срокам. Были на то основания.
Зима не заставила себя ждать. Перевалы засы-

пало снегом, и все планы сковала неопределён-
ность… Вот она-то и вызывала различного рода 
толки и слухи…

Сослали, дескать, парня отцы-командиры от 
греха подальше и тем довольны.

— Что-то я майора-рентгенолога, из прикоман-
дированных, давненько не вижу, ни в строю, ни в 
столовой. Он чем у нас так захлопотан? Передвиж-
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ка стоит, а его нет, другое дело — выехал по точкам, 
но машина-то его постоянно здесь, это как пони-
мать? — комбат взглядом и словом в упор впился в 
начальника штаба. — Раньше, насколько я помню, 
вы всегда его в наряд ставили, а сейчас что, по-
блажка вышла, что ли?

— Да нет, здесь другое, — начальник штаба 
усердно стал выкладывать на стол комбата бума-
ги, — подпишите вот здесь, а то проверка из диви-
зии предполагается: опять начнут канючить, что 
комбатом бумаги не подписаны.

— Не подписаны, потому что вовремя не пред-
ставили, а не представили, потому что не отрабо-
тали так как надо. Вы не ответили на мой вопрос: 
так что там всё-таки с майором случилось? 

Комбат, очевидно, что-то знал, коль так выпы-
тывал. Неспроста это, явно неспроста. Знать, шила 
в мешке не утаишь, это уж точно.

— Да как сказать, асфальтовая болезнь у него 
приключилась, я так думаю, — начальник штаба 
сосредоточенно начал складывать документы в 
портфель.

— Это что-то новенькое в медицине. Асфальто-
вая — это как?

— Да очень просто: вечером шёл себе человек по 
асфальту, никого не трогал, но неожиданно запнул-
ся и упал. Упал лицом об асфальт. Сейчас его чест-
ному народу показывать нельзя. Пока — нельзя. 
Разве что в маске. В маске от противогаза, — нач-
штаба распрямился и уверенно посмотрел на ком-
бата. — Замполит разве ничего не докладывал на 
этот счёт?

— Да от вас правды, доложенной вовремя, раз-
ве добьёшься. Вечно вы всё стараетесь спустить на 
тормозах. Надо не надо — скрываете, а потом рас-
хлёбывать приходится ещё тяжелей. Замполит сам 
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по себе, а вот вы обязаны были по службе сразу мне 
доложить докладной запиской. Так что там случи-
лось?

— Да в целом-то обычная история: решил майор 
приударить за одной тут медсестричкой. Как там и 
что, я точно не знаю, короче говоря, прохода ей не 
давал. Его предупредили — по-хорошему. Всё рав-
но, видно, не понял человек, вот потому и упал. Это 
он уже потом упал, а сначала-то предупредили. Хо-
дил бы своей выверенной дорожкой, ничего бы тог-
да и не случилось. А так — пойди теперь разберись. 
Никто ничего не видел и не слышал. Так всегда бы-
вает с непонятливыми. Поздно доходит, но сейчас 
пошёл на поправку. Уже работать рвётся,  — нач-
штаба выложил информацию с некоторой удру-
чённостью на лице, но с твёрдой уверенностью в 
правильности подходов в обучении.

— Вы представляете, какой шум будет, если это 
дойдёт до политработников? — комбат без всякой 
рисовки схватился за голову. — Ужас! Не напрасно, 
знать, приказы запретительные по такому поводу 
пишут. Бойцы подняли руку на офицера! Трибунал 
и всё такое, можно заранее сушить сухари! — он в 
раздражении смял пачку сигарет и бросил её в му-
сорное ведро. — Накурился уже до тошноты.

— Ничего не дойдёт, пусть меньше пьёт, тогда и 
падать не будет. А потом, почему обязательно бой-
цы? Офицеры наши тоже порядок знают и своих 
в обиду не дадут. Так что майор науку переживёт. 
Не будет впредь на два фронта работать. Болезнь 
это такая — асфальтовая. О ней лучше молчать и 
лечить её втихую, в смысле — осторожненько так, 
без огласки. Зато другим будет неповадно, — и уже 
совсем по-деловому начштаба добавил: — Мы его 
на днях в Пули-Хумри спровадим, пусть косточки 
свои поразомнёт, засиделся тут у нас.



Народная библиотека Самарской губернии	 87

— Ладно, педагоги грешные, познания у вас в 
этом вопросе, я посмотрю, основательные. Рассле-
дование этого случая всё равно проведите. Хотя бы 
негласно. И вот ещё, скажите, что там с блокпостом 
разведбатовским: сколько они там ещё пробудут? 
Уже вроде бы и проводка колонны состоялась, а 
они всё не возвращаются. Какая по этому вопро-
су есть информация? Мне этим Гришиным уже все 
уши прожужжали: когда да когда его вернут. Это 
ведь из-за его Ирины, медсестры из инфекцион-
ного отделения, майор-то захворал? — комбат не-
ожиданно проявил свою осведомлённость, разом 
помягчев в голосе, начштаба про себя ухмыльнул-
ся, но вида не подал. — Любовь это. Понятно вам, 
товарищ майор? А всем остальным — сделать при-
вивку, чтобы не болели больше. Пусть по асфальту 
строем ходят да с песней, тогда и падать не будут.

— Да, говорят, из-за неё… А про блокпост выяс-
ню… — начштаба в глубине души сделал выдох: ка-
жется, обошлось.

…Блокпост сняли только лишь после Нового 
года. Вернулся вместе со всеми и ефрейтор Гри-
шин. В батальоне облегчённо вздохнули. Живой. 
Вернулся.

Весной — на дембель. Сколько там осталось — 
всего-то ничего…

…Оно так и случилось. Уезжали они вместе с 
Ириной. Уезжали к нему на родину. В Казахстан. 
Были счастливы и обручены. Всем приказам и 
установкам вопреки.

А если это любовь?
На жизненном фронте было без перемен… 

По-прежнему…
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Уха

Уха, ну и что из того, что уха. Уха, так уха, нра-
вится, ну и пусть так себе называют этот суп из 

рыбы. Казалось бы. Что в ней такого особого на-
шли? Вода да рыба. Ну, да ладно, согласен, рыба 
рыбе рознь. Это уж точно. Для этого дела рыба нуж-
на особая, желательно хищная и не всегда жирная. 
Обязательно — свежая, а закладывать её тоже надо 
не сразу, а порциями.

Это вообще — процесс. Да, там же от самого про-
цесса — пальчики оближешь! Да, ещё с луком! Вот 
с солью — переборщить нежелательно. Всё осталь-
ное в ней  — по желанию. Кроме перца, лаврового 
листа и… водки. Водка, не в смысле во время поеда-
ния ухи, а в конце её приготовления. Немного надо, 
обязательно. Водку — в уху, для начала. Смысл в 
том особый.

Хотя после, то есть во время поедания, — тоже 
надобно, причём тоже по желанию. Но если без 
водки, это точно — рыбный суп. И не иначе.

Ведь под уху-то и разговор вяжется. Без напря-
жения, сам по себе. 

Уж это — как водится. Вот как сейчас, к примеру.

…Но чего это я вдруг про уху вспомнил? Тем бо-
лее когда? Ранним утром, выбираясь из цепких 
объятий благодатного сна. Ведь это же надо. Про 
уху, да ещё и про водку… Вот тебе и утро…
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А всё это, наверно, от того, что перед сном про-
сматривал фотографии прежних лет.

Детские — не в счёт. Из взрослой жизни. На 
них старые друзья, некоторых, без преувеличе-
ния, можно назвать не только старыми, но и бое
выми. 

А иных, увы, уж нет…
Да, всякое бывало. В том числе и уха была. Да та-

кая, что пальчики оближешь.
Потому-то детские фотографии и не в счёт, ни-

чего мы тогда в ухе не понимали. Нам главное тогда 
было сбежать на рыбалку, а что там и как из наших 
пескарей да гальянов приготовят, это уже не имело 
никакого значения. Ровным счётом. Главное — из 
дома вырваться и надолго…

У каждого возраста свои ориентиры и свои цен-
ности.

…А вот на фотографиях первого периода воин-
ской службы, ныне уже изрядно далёкого, но, по-
жалуй, самого трепетно близкого — там уже про-
сматривается понятие ценностей рыболовецких. 
Как до неё, так и после.

Только представьте себе: десантная бригада в 
летних лагерях. Украина, благодатный край, мы 
все молоды, жизнерадостны, полны служебного и 
воздушно-десантного задора.

Порой и бесшабашности тоже. 
С раннего утра — парашютные прыжки. Затем 

укладка парашютов и попытка отдохнуть после 
обеда. Солдатские щи, несмотря ни на что, быстро 
надоедают.

У нас гражданский врач — Цегельный Глеб Ми-
хайлович. Этим всё сказано. Крепок духом, телом и 
жизненными устремлениями. По принципу: «Бац, 
бац — и мимо». 

Причём — во всём. Кроме рыбалки.
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А рыбалка здесь отменная. На удочку — окунь, 
плотва, ерши. Большие и маленькие. Чаще, ко-
нечно, маленькие, но — много. Клёв обеспечен 
всегда — лёжа, стоя и с колена. А что ещё для ухи 
надо?

И так каждый день.
Рыбу Глеб Михайлович ловит с утра, как и поло-

жено, на утренней зорьке, независимо от погоды.
Мы, офицеры, — медики и прапорщики — на 

прыжках с парашютом. Каждый день, как и поло-
жено. На обеспечении прыжков, да и сами умудря-
лись прыгать вместе со всеми. А то как же…

 
У нас небольшой, но отдельно расположенный 

медицинский городок.
Уютненький и обжитой. 
Обеденный стол прямо на свежем воздухе, под 

навесом.
Уху готовит Марья Александровна. Она старшая 

медицинская сестра. Фронтовичка, между прочим.
Расторопная, неунывающая, готовая всем и во 

всём помочь, скорая на слово и дело.
Вот такие-то и выиграли войну. Да они в неё и не 

играли. Они воевали наравне с мужиками. Поэто-
му-то всё знают и всё умеют.

При случае — за словом в карман не лезет, невзи-
рая на должность и воинское звание собеседника.

А уж в ухе-то она знала толк. Это точно. Особен-
но — что за чем туда надо положить и чего потом 
туда же и добавить… Хоть и говорят, что приготов-
ление ухи  — дело мужское, но тут совсем другой 
случай. Здесь Мария Александровна — царь и бог, 
да и воинский начальник — одновременно.

Во время того и после того.
Потом, после её ухи, наступало блаженство. Зем-

ное, в палатке с приоткрытым пологом, не раздева-
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ясь, но с упором на спину. Блаженство с душевным 
храпом…

…Вот и на этот раз наша Марья-искусница, как 
всегда, на высоте.

Мы, человек пять нас офицеров и прапорщи-
ков, вкусив её божественное блюдо, можно сказать, 
прилегли, лишь изредка перекидываясь отвлечён-
ными фразами.

…Марья Александровна собирала посуду. Червь 
сомнения между тем не давал ей покоя, и она гром-
ко, внятным командирским голосом попыталась 
уточнить для себя обстановку:

— Глеб Михайлович, а вы-то сами, уже уху ели 
или ещё нет?

Полог палатки на мгновенье вздрогнул, припод-
нялся и замер, а затем, казалось, взлетел от друж-
ного хохота.

Оттуда, из палатки, в несколько голосов ха-
хакнули: 

— Да, давно уже, с самого спозаранку… — и сно-
ва хохот.

Для сердобольной хозяйки это был не ответ.
— Так вы да или нет? — на сей раз она уже была 

осторожней со словом «уха», чувствуя в том явный 
подвох. — А то сам, понимаешь, ловил, ловил, а за 
стол вместе со всеми-то и не пришёл.

Палатка, зайдясь в истерике, мелко постаныва-
ла, она, палатка то бишь, вместе со своими посто-
яльцами всё воспринимала по-своему — и заботу, и 
слова тоже.

Глеб Михайлович выглянул из приёмного каби-
нета. 

— Милочка, я в этом деле-то первым как раз и 
был, её, уху, ел самым первым. Пробу, так сказать, 
снимал…

Палатка неистовствовала с новой силой.
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— А эти-то олухи чего там заходятся? — Марья 
Александровна никак не усматривала подвоха ни в 
словах, ни в действиях…

— Да юмор у них такой, словесный, можно ска-
зать, воздушно-десантный, не обращайте на них 
внимания, пройдёт это, с годами пройдёт, ведь 
должны же они когда-либо поумнеть, что, мы их 
зря с вами ухой кормим.

…Уха у нас бывала часто, но эта запомнилась 
особо. 

…Перебираю фотографии дальше… А вот это — 
уже Дагестан. Нет, рыбы на фотографии нет. 

Там тогда было совсем не до рыбалки. Там шла 
война. Жестокая и коварная. 

Они нас или мы их. Другого не дано.
Небо-то какое бездонное и без единого облачка. 

Хоть и жаркий августовский день, а оно суровое и 
напряжённое. И — холодное. В буквальном смысле.

Тогда, как сейчас помню, с большими потерями 
удалось сбить бандитов с господствующей горы. 
Господствующей  — в оперативном отношении. 
Звалась она  — Ослиное ухо. Упрямой гора оказа-
лась. Точно соответствовала своему названию, как 
по внешнему облику, так и по характеру, вернее но-
рову.

Вокруг тоже — горы. Свесили свои усы, утомлён-
ные собственной мудростью. Или обречённостью. 
С уверенностью сказать затрудняюсь.

Внизу вдоль дороги располагается аул. Название 
его  — Тандо. Сколько буду жить, столько его буду 
помнить. Да, наверное, и не я один. 

Когда спустя четыре года я случайно разгово-
рился с одним молодым человеком, у него на лацка-
не пиджака я увидел нашивку ордена Мужества, он 
оказался участником событий именно в Тандо, то 
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обрадовался ему, как родному и близкому человеку. 
Мир действительно — тесен.

Там, в Дагестане, он был лейтенантом, командо-
вал взводом, чудом остался жив. После войны уво-
лился, вот встретились здесь, в Самаре. Прошло 
уже четыре года, а ему по ночам снятся кошмары. 
По-прежнему. Оттуда. С гор.

…Бандиты засели в заранее подготовленных 
убежищах, прямо в ауле. Да и не убежища это вовсе 
были, а настоящие доты. В несколько этажей, с хо-
рошо развитой сетью подземных сообщений. Даже 
не подземных, а подскальных. Никакой артобстрел 
либо огневой налёт авиации им не был страшен. 
Отсидятся в схроне и снова ведут огонь.

И так день за днём.
А Дагестан тогда стоял перед выбором. За кем 

идти. 
Россия — в упадке. Ослаблена, как никогда. 

С силёнками подсобраться — и ты автономен, а то 
и вообще суверен. Как Чечня, к примеру. А что, вы-
ход к морю есть, нефть тоже, чеченцы — историче-
ские братья, да и по крови — тоже. При случае — 
помогут. Вот и сейчас, они ведь пришли протянуть 
руку помощи свободолюбивым народам Дагестана! 
Лови момент!

Да и армии, по крайней мере, прежней, подго-
товленной армии, у России уже нет. Так, несколь-
ко батальонов, да и то разбросаны по всему Кав-
казу. 

Пытаются силами десантников что-то сделать, 
но сколько их? Горстка!

Есть над чем задуматься. Надо посмотреть — 
чья возьмёт.

…Тандо не даёт возможности развернуть пресле-
дование противника, сбитого с Ослиного уха. Там 
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которые сутки идёт бой. Большие потери. Очень 
важен фактор времени.

Бандитов надо выкурить либо уничтожить. 
Командование решилось на применение сверх-

мощного оружия. В смысле его проникающих 
огневых возможностей. Использование его грозит 
информационным скандалом, но другого выхода 
нет. Дагестан контужен происходящим. И ожида-
нием.

…Этот удар был решающим. Тандо замолчало. 
Наступление пошло с нарастающим успехом. Вой-
ска воспряли духом.

— Ухи бы мне, горяченькой ухи да с перчиком! 
И побольше! 

Довольно молодой по возрасту полковник, вос-
седая на придорожном валуне, повторял одну и ту 
же фразу. Руки его сотрясала крупная дрожь, глаза 
расширены, устремлены в никуда.

Я знал его раньше: уверенный в себе, ничем, при 
любой ситуации, не смущаемый, с большими жиз-
ненными и служебными перспективами. И полно-
мочиями тоже. Таким он был, но днём раньше.

Сегодня он руководил огневым налётом и, как 
выяснилось, видел его впечатляющий результат.

— Ухи бы мне, — я стою напротив — он смотрит 
сквозь меня. Слегка приобняв, поднимаю его, и мы 
идём к палатке медицинской роты, развёрнутой 
прямо на передовой.

В медицинской роте все сотрудники при деле. 
Лишних разговоров никто не ведёт и докладов по 
форме не требуется.

— Налейте полстакана спирта, — пользуясь сво-
ей командирской властью, даю команду в приём-
ном отделении. — Пей, брат, так надо, это медицин-
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ский, — говорю я своему подопечному, лишь слегка 
разбавив содержимое стакана водой.

Лекарство подействовало. Дрожь в руках уня-
лась. По крайней мере — тогда.

Думаю, что с душой будет всё намного сложнее. 
Но ничего не поделаешь. Так было надо.

…Эффект от огневого удара был для многих от-
резвляющим. Как по результату, так и по его по-
следствиям. Отрезвляющим и переломным, по 
крайней мере — на тот момент.

Он породил патриотические и центростреми-
тельные настроения в Дагестане. Да, пожалуй, и не 
только в нём.

Кавказ оставался верен себе во всём. Он по-преж-
нему уважал силу и непреклонность в достижении 
цели.

…Я после того случая как-то охладел к ухе. 
К тому же и не до рыбалки нам было в те времена… 
Да и воспоминанья сказывались, наверное.

Слава Богу, время всё-таки — хороший лекарь. 
Охладел, но не навсегда, а это уже радует.

Если что, то готов хоть сейчас. Как на рыбалку, 
так и на уху.

Жизнь продолжается.

А рыба для ухи должна быть хищной. Желатель-
но. И уж обязательно — свежей.

И не иначе. Надеюсь, что и вы такую уху пробо-
вали, а может, даже и ели…

А если нет, то милости просим, давайте к нам, 
всё будет по-настоящему, без подвоха, уж это — 
точно…
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Мыкыта

-Ну и фамильецей же вас Бог сподобил…
— Это не Бог, а отец. Ничего особенного в 

моей фамилии нет, бывает и хуже, а здесь всё ста-
новится понятным сразу: Кошмар, и этим всё ска-
зано. От слова — кошма, сумка, карман, ну и тому 
подобное. Для моей работы очень даже подходит…

…Такой диалог произошёл у меня невольно при 
знакомстве со своим заместителем по тылу. Заме-
стителем по тылу в медицинском батальоне, куда я 
прибыл командиром.

Тоже ничего особого, но только этот батальон был 
в Афганистане. Да ещё раненых и больных в нём 
находилось порою свыше тысячи. Одновременно. 
К тому же ещё каких больных: гепатит, брюшной 
тиф, малярия, ну и тому подобное… Короче говоря, 
весь спектр инфекционных заболеваний того вре-
мени и того места. Одним словом — кошмар.

А тут ещё и заместитель с такой же фамилией. 
Одно к одному.

Казалось бы, а он-то тут при чём? Больные, ра-
неные — это удел врачей, медицинских сестёр.

Да вот при том. Все они должны быть накормле-
ны, напоены, размещены и обеспечены всем необ-
ходимым. Даже если это Афганистан и к тому же — 
независимо от времени года и боевой обстановки. 
Должны быть обеспечены по полной программе, и 
точка!
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Вот в этой-то точке, и было всё дело.
Потому как поставка всего потребного произво-

дилась с Большой земли, то бишь из Союза, через 
Хайратон, что на северной границе Афганистана, 
на другом берегу Амударьи. А до Хайратона от нас 
— 150 километров. Можно добраться вертолётом 
либо колонной. И то, и другое — в идеале. А если ту-
маны и нет возможности авиации совершить вы-
лет? А без сопровождения авиации и колонну-то не 
выпустят. Тогда что? Короче говоря, кошмар.

Вот именно в такой обстановке и нужны такие 
как Кошмар или ему подобные.

…Если Кошмар идёт по батальону с горящим, 
устремлённым в перспективу взором — значит, 
выпил. И не только выпил, но и ещё хочет выпить. 
Хуже того — обязательно выпьет.

Он весь такой — высокий, сухой и жилистый, со-
рокапятилетнего возраста мужичок.

В воинском звании — майор. В графе образова-
ние — прочерк. Из сверхсрочников. А это означа-
ет — может сделать всё, даже если что и не по си-
лам — всё равно может.

И обязательно сделает, правда потом может об 
этом и пожалеть, но сделает — обязательно.

Оттого глаз да глаз за ним нужен. Боится партко-
миссии, но вполне её заслуживает, в смысле вызо-
ва на парткомиссию заслуживает, с вытекающими 
обстоятельствами, естественно… Я тоже не один 
раз порывался его туда сдать, но удерживал себя от 
этого… Грешным делом удерживал…

Удерживал, потому как не решил для себя ещё 
окончательно, что же мне с ним делать — сдать ли 
его в парткомиссию или представить к ордену. По 
заслугам,для него и то, и другое — в самый раз… 
Достоин то есть, да и заслужил…
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Когда он трезв — спуску не даст никому и ни в 
чём. Въедливый и неугомонный хохол.

Вот из таких всегда выходили лучшие сержанты 
и старшины. Этот хуже того — вышел в майоры. 
Под конец службы, но вышел.

Меня он иной раз называет «батей», хотя старше 
возрастом без малого на полтора десятка лет. Мне 
это лестно, но вида стараюсь не подавать. Как-то 
раз меня так же попытался назвать один из заме-
стителей — получилось неестественно, пришлось 
напомнить, что меня следует называть «товарищ 
майор». Подействовало. А его, заместителя по тылу, 
одёрнуть не пытался. У него это как-то получалось 
к месту и по делу.

Я же к нему обращался по имени отчеству — 
Владимир Артёмович и лишь в отдельных случаях 
величал его «Мыкытой». Это когда он неуклюже пы-
тался сделать благое, а получалось наоборот.

…Однажды к нам в батальон с дружеским ви-
зитом прибыла команда афганских волейболи-
стов. Больше некуда их было во всей дивизии в 
тот день направить, вот нас и подвигли на это 
благое дело.

В смысле — провести с ними товарищескую 
встречу и всё такое прочее.

Встреча состоялась. Проиграли мы тогда всу-
хую, как и положено. Волейбол — дело, конечно, 
хорошее, но к нам привезли команду мастеров, 
пусть — афганских, но — мастеров. Наши возмож-
ности оказались куда как скромнее… И это ещё хо-
рошо сказано…

Сухонькие афганцы взлетали по пояс над сет-
кой, и нам оставалось только бегать за мячом.

Бегать, но не всем. Зам по тылу, а он тоже играл 
в волейбол, пожалуй, один из немногих, кто пред-
ставлял для афганцев достойного соперника и «мо-
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чил» мяч своей рукой, больше похожей на клешню, 
со всей пролетарской ненавистью. 

А в остальном — кошмар.
После волейбола мы предложили гостям отобе-

дать в нашей столовой.
Сам я сказался занятым и поручил это дело сво-

ему заместителю. 
Он же, в свою очередь, проникнутый уважением 

за поучительную игру, решил накормить наших го-
стей настоящим деликатесом. От всей своей при-
жимистой, но сердобольной души.

Хранил он его, этот самый деликатес, как зени-
цу ока. Только в самых ответственных случаях вы-
ставлял на стол.

Ещё бы, это же была тушёнка из свинины — ред-
костное событие в воинской столовой!

…Ко мне в кабинет заместитель по тылу вошёл 
явно удручённым.

— Вот уж темнота бестолковая, даже пробовать 
не стали! Только чай попили — и на том всё… ну, 
ещё бутерброды с маслом и то — для виду. И так бы-
стро начали собираться, а потом живенько так же 
и ушли… Столько тушёнки перевёл! Каждому, счи-
тай, по банке открыл. По целой! Вот, смотрите, — 
при этом он выложил на стол свою драгоценность.

С яркой наклейки на меня задорно уставилось 
умилительное свиное рыльце.

— Мыкыта, ты Мыкыта, совсем уже с ума спя-
тил, ты хотя бы подумал, кому же эту тушёнку 
предлагаешь! Это же мусульмане!

— Так сало же… — зам по тылу даже представить 
себе не мог, что кто-то может усомниться в ценно-
сти этого продукта, — сало же там, такое замеча-
тельное, черниговское…

Ну, кто он после этого?! Мыкыта и даже хуже!
Я замахал руками, словно от зубной боли: 
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— Всё, всё, свободен, как ветер, можешь сам 
съесть эти консервы, коль не понимаешь, с кем 
имел дело. Это же Восток! Всё, всё — свободен.

Смех и грех, конечно.

Но вот как-то по осени, во время сильнейших ту-
манов, когда проводка колонн с грузами застопо-
рилась, а количество раненых и больных у нас ока-
залось запредельным, зам по тылу проявил себя 
уже в другом качестве.

Как-то под вечер он вошёл ко мне в кабинет с 
крайне удручённым видом и без обиняков заявил:

— Завтра еду в Хайратон. Нечем кормить боль-
ных, на одной тушёнке с перловкой их держать не 
могу, да и та уже заканчивается, — при этом он 
плюхнулся к столу и выложил путевой лист, вроде 
как уже всё решил сам, а я только должен выпол-
нить формальность — подписать.

— Владимир Артемьевич, вы разве не знаете, 
что колонны временно не выпускают за пределы 
гарнизона? В крайнем случае можно только вые-
хать на наши дивизионные склады в Северный и 
на том всё. Есть же приказ по этому поводу, да и кто 
вас выпустит в Хайратон без поддержки с воздуха и 
без бронегруппы? На первом же посту остановят и 
вернут восвояси…

— Да это я знаю, но всё равно сидеть и просто 
ждать не могу. И так уже больше двух недель ждём 
с моря погоду, будь она трижды неладна… Этот ту-
ман, да он, может быть, ещё месяц простоит, тог-
да что? Отпустите тогда хотя бы в Северный, — он 
удручённо мял свою полевую шляпу.

— А броня: её вы заказали или нет?
— Да что броня, возьму наши БРДМки, мы, что 

же, зазря их из оврагов вытаскивали да ремонти-
ровали, пулемёты же на них стоят. Вот и всё, с ними 
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и пойдём, как-нибудь обойдёмся. А потом, не пер-
вый же раз. Прорвёмся, батя.

— Ну вот что, не дави мне на мозоль. На Север-
ный отпущу, так и быть, давайте сюда путевой 
лист. Продумайте там с начальником штаба состав 
группы, готовьте её, потом доложите. Да, порядок 
связи отработайте, проверьте рацию и всё такое… 
Но только — в Северный, ясно! — суровым голосом 
стараюсь подчеркнуть категоричность решения.

— Ясно. Ну, я пошёл, — совсем по-обыденному 
ответил заместитель по тылу и, больше прежнего 
сутулясь, вышел из кабинета.

…Поездка в Северный и обратно занимала, как 
правило, двое суток, это максимум.

К концу вторых суток я задёргал начальника 
штаба по поводу связи с колонной. Почему не отве-
чает зам по тылу?

Наконец меня обрадовали: он в Хайратоне, яко-
бы приступил к погрузке продуктов в авторефри-
жератор.

Гнев мой был неукротимым и без тени притвор-
ства.

Как только он удосужился пойти без прикрытья? 
Да ещё такое отклонение от маршрута, в наруше-
ние приказа комдива! Это же без малого — престу-
пление. Риск — неимоверный!

Видно, поэтому, когда я требовал на связь свое-
го заместителя, связь сразу прерывалась, начина-
лись мыслимые и не очень помехи и тому подобное. 
Он знал, что ему за это будет, потому и скрывался 
от меня.

Между тем туман не спадал. Воздушное прикры-
тие обеспечить не было никакой возможности. 

Колонны стояли безвыездно. Продукты, даже в 
рефрижераторах, могли испортиться.
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К исходу четвёртых суток, где-то под вечер, на-
чальник штаба доложил мне о том, что майор Кош-
мар со своей колонной стоит у городка на КПП и его 
не впускают в гарнизон. То есть он вернулся, при-
был то бишь…

— Как на КПП? Да кто же его выпустил из Хайра-
тона? — я вскочил с места и в буквальном смысле 
прижал начальника штаба к стене. — Вы же докла-
дывали мне, что он стоит вместе со всеми на месте?

— Говорить-то говорил, но он как-то вышмы-
гнул, наверное, накатил бакшиш кому положено, 
вот его и выпустили, это же Кошмар, — начальник 
штаба понимающе улыбнулся, — теперь-то надо 
его здесь пропустить, пока до комдива не дошло, 
иначе будет хана…

…Комдив тогда ничего не узнал, а я, хоть и крыл 
заместителя последними словами за самоуправ-
ство, но, как говорится, победителей не судят.

— Ладно, Артёмыч, давай отдыхай, за продукты, 
конечно, большое спасибо, но по-доброму за такой 
«подвиг», взгреть тебя как следует надо бы, но вижу, 
ты очень устал. Так что отдыхай. Иди отоспись и 
поменьше об этой проводке распространяйся, а то 
быть беде… Это же хорошо, что так всё обошлось. 
Везёт тебе, да и мне, пожалуй, тоже… 

Это я уже на радостях был такой миролюбивый…
…Спал он тогда, по меньшей мере, сутки напро-

лёт…
Под вечер следующего дня ко мне в кабинет во-

шёл прапорщик — начальник морга.
— Товарищ майор, а чего он не забирает его, ска-

зал, что для комбата, а сам не забирает.
— Кто «он», и кого он не забирает, говори тол-

ком? — с этим прапорщиком я был всегда предель-
но жёстким и категоричным, заслуживал он того…
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— Да барана этого…
— Какого барана? Ты что, опять пьян? Причём 

тут морг и баран? — я жёстко взглянул на прапор-
щика: водился за ним грешок, потому и не стоило с 
ним особо церемониться.

— Да вчера майор Кошмар притащил ко мне жи-
вого барана, сказал: «Пусть побудет пока», потом я 
его заберу, это подарок для комбата…»

— Какой подарок, какого барана, вы что, ошале-
ли там совсем в своём морге? — при этом яростно 
жму кнопку селектора. — Дежурный, вызвать ко 
мне зам по тылу. Разыскать и немедленно ко мне! 
Вот Мыкыта! Ну, держись! А  вы, — обращаюсь к 
прапорщику, — идите к себе, сейчас он его заберёт 
и… — дальше я уже не мог говорить от гнева и толь-
ко махнул рукой.

…Живых баранов из Союза нам, естественно, 
никто не поставлял, здесь была явная крамола. Ох 
уж этот расторопный зам! Кошмар, одним словом, 
да и только!

Сколько бы он тогда ни объяснял мне, что этот 
подарок ему сподобил приятель, начальник базы в 
Хайратоне, я тому не верил.

Украл, скорее всего, по дороге, в лучшем случае 
выменял в кишлаке, это действительно — в самом 
лучшем случае.

Короче говоря, кошмар!
Из-за этого барана могло быть такое, чему точ-

но не возрадуешься. Если это чудо природы украли 
у афганцев — они потом отомстят. Не важно кому, 
но отомстят. А как мстят в Афганистане — тоже по-
нятно.

Велико было моё желание в тот раз распра-
виться с замом по тылу по всей строгости, но 
удержался.
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Уверен, что делал он это по каким-то внутрен-
ним добрым, но крамольным убеждениям.

А ведь те продукты, которые он доставил тогда 
таким самоотверженным способом, были нужны 
больным, пожалуй, больше, чем само лечение.

Все мы тогда уповали на погоду, ждали манны 
небесной, в буквальном смысле.

А он не мог ждать. Вот и рисковал собой и свои-
ми подчинёнными. И ему в том везло…

И мне вместе с ним…

…Убыл он в Союз, к новому месту службы через 
три месяца после того случая.

Убыл с орденом. За службу Родине.
И это по заслугам, моё глубокое в том убежде-

ние…
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Бобочка

-Ветер умеренный, 5-7 метров в секунду, места-
ми кратковременные дожди, — Анатолий Хад-

жибекович, вслушиваясь в монотонный голос дик-
тора, постепенно возвращался в реальность. Было 
уже довольно поздно, телевизор рассказал все но-
вости, как глобальные, так и местные, но Анатолий 
Хаджибекович, погружённый в свои мысли, лишь 
изредка улавливал отдельные фразы телеэфира…

Было от чего…
Вот тебе и бренность бытия. Загадала свою за-

гадку там, где бы уже и не подумал. Ведь это же 
надо: прошло почти тридцать без малого лет; всё, 
что было, стало восприниматься совсем по-друго-
му, и вдруг такое! 

Конечно, в жизни бывало всякое: были и друзья, 
совместные шалости, были и подружки. А как же — 
всякое бывало. На то она и жизнь. Но тут… ничего 
себе шалости: двадцатишестилетняя дочь отыска-
лась! Да ещё как. Через Интернет дошла до истины 
и начала переписываться со своей, как оказалось, 
сестрой. Родной сестрой по отцу. По нему то есть.

Вот так-то, Анатолий Хаджибекович!
Да и не Анатолий он вовсе, а Тоскали. Привык-

ли здесь всё на свой лад перекраивать, вот и имена 
тоже. Ничего не поделаешь: на родину, в Таджики-
стан, теперь — только в гости. Давно уже обрусел, 
что называется. Хотя и не во всём. 
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Когда-то во время учёбы возмущался по поводу 
имени, а потом свыкся. Пусть будет Анатолий, если 
так удобнее. Да, наверное, свыкся. И не только с 
этим…

Вон дочь-то почти два года с ним не общалась. 
Вернее он с ней. Не знал и до сих пор не хочет при-
знавать никаких гражданских мужей и граждан-
ских браков! Нет, и всё тут! Ноги его в этом доме не 
будет! Вот поженятся, тогда всё понятно: он зять, 
таковым его знать будет. 

А так, кроме возмущения, и к нему, и к дочери — 
никаких чувств. Ишь ты: «притираются» они друг 
к другу, присматриваются, всё характеры изучают! 
Потом вот дети при живых родителях сиротами и 
становятся. Дожили. Знаем мы, что это такое… 

«Пусть кто хочет, притирается, а у нас это всегда 
считалось позором для отца, — Анатолий Хаджибе-
кович поперхнулся своими мыслями. — Знать-то 
знаем, а вот теперь ещё и знаем, что же из этого по-
лучается. Дети получаются. А потом они ещё и на-
чинают задавать вопросы, кто же такой их папаша 
разлюбезный…» 

Он машинально потянулся за сигаретой… 
Зарок себе давал: бросить курить или хотя бы 

дома не курить, а оно, видишь, как получается… 
Где уж тут бросишь. Рыльце-то у самого в пуху…

Ну, положим, не рыльце — там были чувства. 
Причём взаимные. Влечение души… Слово «лю-
бовь» Анатолий Хаджибекович так и не выучился 
произносить. Такое избитое и двусмысленное вы-
ражение. То ли дело — влечение души…

Влечение влечением, но были ещё и обстоятель-
ства.

Ведь к тому времени он уже был женат и даже 
дочь родилась. Женат был на русской, от этого 
тоже многое пришлось пережить… Родные долго не 
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хотели признавать их брак… Домой зачастую удоб-
нее было приезжать одному. Меньше слёз и укоров. 
И вот, поди же ты, а потом ещё появилась в сердце 
заноза… Ничего с собой поделать не мог. Ещё неиз-
вестно, чем дело кончилось, если бы не уехал тогда 
учиться в Ленинград… Из далёкого воинского гар-
низона уехал, можно сказать, в столицу.

Она работала по контракту в военном госпитале 
медицинской сестрой. В Забайкалье это было, не-
большой военный городок… Там всё было по-особо-
му. В смысле жизнь — особая, гарнизонная. Она — 
операционная сестра, а, значит, для него первый 
помощник. Ведь он хирург, тем более ведущий хи-
рург. Тем и запала в душу…

После отъезда старался забыть о ней, помогало 
время и расстояние. Кроме того, в семье вскоре по 
приезду в Ленинград родился сын, а это для любого 
отца — особая статья…

Воспоминания о прошлом, конечно, были, но 
потаёнными для семьи и даже для себя… Того, что 
у него может быть ребёнок от той женщины, он не 
исключал, но чтобы точно знать… Нет, не знал…

Прошло время, многое в жизни поменялось. 
О службе в армии теперь уже вспоминалось реже… 
Повседневная кутерьма, взрослеющие дети и боль-
ная жена — всё это отодвигало прошлое… Дети 
пошли по его стопам — стали врачами. Но и толь-
ко-то. Работа по специальности не привлекала ни 
дочь, ни сына. Дальше — хуже. Профессионально-
го языка с отцом они не находили, а тут ещё и кон-
фликт возрастов, характеров и жизненных усто-
ев… Разошлись в жизненных интересах и месте 
проживания. Отцовский домострой никого из них 
не устраивал. К тому же вскорости ушла из жизни 
мать… Дети стали жить сами по себе. По праздни-
кам обходились телефонными звонками… Он сам в 
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гости не приглашал, они откровенно побаивались 
его нравоучений и категоричности во взглядах на 
жизнь, на выбранных друзей и на уровень обще-
ния с ними.

Увы, не он первый и, наверное, не последний… 
Каково же пожилому человеку ощущать себя по-
сторонним и одиноким в своём семейном клане!

И вот — надо же….

— Отец, скажи, но только честно, ты знаешь, что 
у тебя есть ещё одна дочь? Внебрачная. И вообще, 
возможно ли это, ведь ты такой моралист?

Гром среди ясного неба мог быть более ожидае-
мым, чем подобный вопрос. Глаза дочери не столь-
ко ждали ответа, сколько реакции на сам вопрос.

Анатолий Хаджибекович подавил сиюминутный 
гнев, так как почувствовал в словах дочери искрен-
нюю заинтересованность, какую-то особую глубину 
переживания и… готовность к пониманию. А ещё — 
вопрос-то был явно неспроста задан. Значит, что-
то знает. Может быть, даже больше, чем он сам.

— Не понял, поясни…— руки его непроизволь-
но стали искать зажигалку. Сам же он не отрывал 
взгляда от дочери. Он давно уже не видел её та-
кой, она вдруг предстала перед ним в другом све-
те: взрослая какая-то и неожиданно рассудитель-
но-мудрая…

— Я познакомилась с молодой женщиной. Она 
живёт в Харькове, на Украине. Познакомились по 
Интернету. Так вот, по всем данным она твоя дочь, 
а нам, соответственно, сестра.

— Кто её мать? — Анатолий Хаджибекович за-
тянулся сигаретой и, не дослушав ответа, выдох-
нул: — Ты можешь мне показать её фотографию?

Миловидное молодое женское лицо с едва уло-
вимым восточным росчерком миндалевидных глаз 
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рассеяло все возможные сомнения. Глаза были 
точно такими же как у его сына и дочери, да, по-
жалуй, и у него самого. Он, как в полусне, слушал 
о том, что его вновь обретённой дочери уже двад-
цать шесть лет, у неё есть ребёнок, она педагог по 
образованию… В себя пришёл лишь после того, как 
дочь дважды повторила:

— Теперь ты дедушка, Бобо то есть. Ты же лю-
бишь, когда тебя так называют на работе. Вот те-
перь ты настоящий Бобо! И вообще, она хочет к 
нам приехать в гости… Так что ещё можете и пови-
даться…

Для одного дня, пожалуй, слишком много ново-
стей, пусть даже и хороших.

Анатолий Хаджибекович вроде бы хотел что-то 
сказать, но закашлялся, тяжело поднялся с кресла 
и ушёл курить на балкон. Это негласно означало, 
что он хочет остаться один…

Дети, а они пришли на сей раз вдвоём, что бы-
вало крайне редко и, пожалуй, удивительно (брат и 
сестра тоже давно отдалились друг от друга), ушли 
к себе домой, не особо задерживаясь и без лишних 
слов прощания. Видели его смущение и несвой-
ственную ему растерянность… Сын вообще за весь 
вечер произнёс в лучшем случае с десяток слов. 
Было непонятно: он этим самым осуждает отца или 
же просто настолько погружён в свои мысли.

Анатолий Хаджибекович ещё долго смотрел на 
закрывшуюся за ними дверь…

Память невольно приоткрывала тронутые вре-
менем страницы… Слышался звонкий заразитель-
ный смех неунывающей хохотушки, которая всег-
да была в хорошем расположении духа и казалась 
неутомимой в работе, да и в самой жизни… Расто-
ропная, внимательная и… нежная.
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Равнодушным к ней остаться было невозмож-
но…

Интересно, какая же она сейчас?
Нет, конечно же нет, после стольких лет забвения 

пытаться склеить то, что не срослось, да и не могло 
срастись тогда… Не об этом сейчас речь…

Это просто любопытство. Сколько лет, сколько 
зим? А теперь вот ещё и дочь…

Здесь ещё сложнее… Спросит: где же ты был, 
отец разлюбезный, когда я только родилась, когда 
училась ползать и ходить, когда болела или когда 
меня обижали? Когда пошла в школу, да и потом?

Где же ты был?
От этих вопросов становилось не по себе, и ко-

нечно же ему оставалось только одно: знать, что 
она есть, и не более. На что-то надеяться, чего-то 
ждать — невозможно.

Какие чувства она может к нему питать? Лучше 
уж об этом и не думать…

Это так, только вот куда ты от них, мыслей этих, 
денешься?

На следующий день Анатолий Хаджибекович, 
всегда собранный и конкретный в действиях и ука-
заниях, немало удивил своих сотрудников какой-то 
отрешённостью. Был неразговорчив и угрюм. Ве-
чером, сославшись на нездоровье, отказался даже 
от похода в баню. Любимое его занятие, а вот, ви-
дишь, что-то, значит, не так…

Дома долго рассматривал старые фотографии. 
Армейские  — в особенности. Ещё — много курил. 
Во сне тоже был неспокоен. Проснулся рано. Ощу-
щал себя невыспавшимся, а оттого раздражённым 
уже с утра. Бреясь, обратил внимание на поникшие 
усы, особенно с левой стороны, и почему-то слезя-
щиеся глаза.
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«Да, дожился, Бобо. Посмотри, на кого ты стал 
похож. Довольно себя терзать. Не ты первый. Это-
му, может быть, радоваться надо. У тебя же ещё 
один ребёнок появился! Да ещё и внук в придачу! 
Это же счастье! — внутренний голос пытался вер-
ховодить мыслями Анатолия Хаджибековича, хотя 
и удавалось это с трудом. — Слыхал, даже приехать 
хочет! Это тебе как? Жизнь продолжается, не ве-
шай нос, старина!» 

Весна утопала в тюльпанах. От них исходил пар-
ной аромат земли и зелени, казалось, что это аро-
мат самой жизни…

— Бобочка, Бобочка, — маленькое босоногое су-
щество, зажав в ручонке цветы, бежало к разлапи-
стому карагачу, в тени которого нежился пожилой 
аксакал. Ласково жмурясь, он внимательно сле-
дил за ребёнком, радуясь за него и одновременно 
опасаясь за его неугомонную натуру, которая по-
лучила волю и вовсю проявляла интерес и любо-
пытство.

Ребёнок, самозабвенно смеясь, бежал к дедуш-
ке, но расстояние между ними не сокращалось. Он 
по-прежнему лопотал: 

— Бобочка, Бобочка, — но, казалось, между 
ними была невидимая стена, которая непреодоли-
мо отделяла их друг от друга…

Анатолий Хаджибекович попытался приот-
крыть глаза…

— Бобочка, Бобочка, — явственно слышалось 
ему. Не было поляны с тюльпанами, ушёл в небы-
тие карагач вместе с аксакалом, но голос ребёнка 
оставался…

Он вдруг почувствовал детское прикосновение к 
его руке и только тогда увидел маленькое вихрастое 
существо.
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— Бобочка, — это к нему обращался ребёнок, ря-
дом с ним стояла молодая незнакомая женщина.

«Какая красивая, — подумал Анатолий Хаджибе-
кович и только тогда ещё раз, уже более вниматель-
но, посмотрел на неё. — Да ведь это же…» — и он 
снова впал в забытьё.

Когда он снова очнулся, в больничной палате 
уже никого не было. Мерно работал кондиционер. 
Капельницы с лекарствами делали своё дело…

«Сколько же времени я здесь нахожусь, и что со 
мною случилось? — он вполне осмысленным взгля-
дом осмотрел палату. — Всё понятно: реанимация, 
но что у меня? Неужели инсульт?»

Он попытался пошевелить руками — удалось 
с трудом. Память постепенно возвращала его в те 
размышления о бренности бытия и зигзагах жиз-
ни. Именно тогда он почувствовал слабость в пра-
вой руке и головокружение, и… Дальнейшее он уже 
и не помнил.

Не помнил и конечно же не знал о том, как у него 
случился инсульт. Что вот уже без малого неделю 
он находится в реанимации, что его дочь позвони-
ла на Украину своей вновь обретённой сестре, рас-
сказала о случившемся, и та, истинно святая душа, 
прилетела сюда самолётом и не одна, а с сыном.

Ей очень хотелось увидеть отца и показать его 
сыну…

В дороге она рассказывала ему, что его дедушку 
ещё раньше, много лет назад, когда он служил в ар-
мии, солдаты называли «Бобо». Они его любили, и 
вообще он очень хороший, только вот сейчас силь-
но заболел…

Ребёнок же перевёл всё на свой лад — Бобочка… 
Дедушку он не знал, но из рассказов о нём уже за-
ранее любил всей своей чистой детской душой.
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«Бобочка» — и сразу стало теплее и даже лететь 
на самолёте оказалось совсем не страшно… И де-
душка — почти такой же, как он его себе представ-
лял. Добрый и ласковый, только без бороды… И — 
очень больной…

Но Бобочка поправится, обязательно поправит-
ся, его только надо погладить по руке, и ему станет 
сразу же легче… Так мама сказала… А она всё знает 
и никогда не обманывает…

А ещё мы потом поедем туда, где цветут в поле 
тюльпаны. С дедушкой поедем…
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Вознаграждение

-Нет, вы только послушайте, что они пишут! 
В кабинете главного врача воцарилась вопро-

шающая тишина. 
— «Настоящим предлагаю вам прибыть для 

дачи показаний в качестве свидетеля по делу о по-
лучении незаконного денежного вознаграждения 
сотрудником подчинённого вам учреждения…»  — 
главврач обвёл выразительным взором присут-
ствующих в кабинете.  — «…В случае неявки вы 
будете доставлены в принудительном порядке…»  
Интересно, как же оно будет выглядеть. Неужели 
маски-шоу? Вот это будет номер!

Возмущению в кабинете по поводу предписания, 
казалось, нет предела. Настольная лампа, жалобно 
моргнув, выключилась самопроизвольно.

И кто же, интересно, автор этого, так сказать, 
приглашения? Ну, так я и знал! Лейтенант юсти-
ции, следователь! Дожили, однако! Насколько мне 
известно, факт взятки определяет суд, а не следо-
ватель. Суд, именно он выносит вердикт виновно-
сти того или иного лица, а соответственно, и жёст-
кие меры реагирования в зависимости от степени 
вины. 

Участковый врач продлил больничный лист па-
циентке, она же в виде благодарности положила на 
стол врачу конверт с содержимым в одну тысячу 
рублей. В тот же момент в кабинет вошли сотруд-
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ники ОБЭП, и дальше всё пошло по детективному 
сценарию. Допрос подозреваемых, свидетелей, ру-
ководителей, причастных и не очень к процедуре 
амбулаторного приёма. Отпечатки пальцев, отти-
ски печатей на бланках и ещё целый ворох прему-
дростей следственного протокола.

А вот откуда следователь узнал о возможном 
факте предосудительных действий медика? Уж не 
наигранная ли это схема? Провокационная, кста-
ти. Провокационная до слёз! Или они, быть может, 
надеялись, что врач будет с возмущением гнаться 
за пациенткой и пытаться возвернуть её подачку? 
Он что, подопытный кролик, что ли?

Кстати, там же есть телефон следователя. Не 
сподобится ли он прояснить ситуацию, пролить 
свет, так сказать.

— Уважаемый лейтенант, не знаю, к сожалению, 
вашего имени-отчества, — после краткого пред-
ставления пытаюсь говорить внятно, сдерживая 
внутреннее негодование, насколько это возмож-
но, — поясните мне, пожалуйста, вот вы начинае-
те вызывать меня, моих сотрудников в удобное для 
вас время, так, да? А то, что они в это самое время 
должны смотреть больных людей, у которых, кста-
ти, талоны на руках на это время, что прикажете 
с этим делать? Их, сотрудников моих, тоже будете 
доставлять в принудительном порядке?  — скрыть 
своё возмущение уже не могу, поэтому категорично 
заявляю: — Ни я, ни мои сотрудники не располага-
ют возможностью в рабочее время ходить на допро-
сы. Если есть такая необходимость и тем более ос-
нование — будьте добры, на нашем рабочем месте 
задайте эти вопросы. Так, пожалуй, будет уместнее. 
И, пожалуйста, не будоражьте наших пациентов. 
Не провоцируйте их! Всё. Точка, — казалось, даже 
телефонная трубка съёжилась от моего гнева.
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— Может быть, не стоило так-то, чересчур ка-
тегорично разговаривать, — присутствовавший 
при разговоре мой коллега пытается меня урезо-
нить, — всё-таки как-никак правоохранительные 
органы…

— Да кто же возражает по поводу того, что они — 
эти самые органы, — всё ещё ершисто реагирую на 
реплику, — вот виновника, другое дело, пусть при-
глашают или вызывают, как угодно называйте, но 
всех подряд — увольте. Это уже слишком! У врачей 
это время — время амбулаторного приёма! Ладно, 
кончаем этот разговор, может быть, я действитель-
но резко высказался, но зато доходчиво. 

В кабинете наступило временное затишье, по-
сле чего разговор сменил своё направление. Работа 
есть работа.

На следующий день ко мне в кабинет беззвуч-
ным шагом вошёл молодой человек. Магическое 
словосочетание «следователь прокуратуры» обезо-
ружило секретаря, поэтому молодой человек во-
шёл без положенного доклада… Не скажу, что по-
сле вчерашнего разговора этот визит был для меня 
неожиданным: что будут последствия, никто не 
сомневался.

Представившись, молодой человек без преди-
словий приступил к делу:

— Мне поручено задать вам как руководителю 
учреждения ряд вопросов. Учитывая ваше про-
шлое, мы не стали прибегать к вполне оправдан-
ным мерам по ведению следственных мероприя-
тий, вызывая вас к себе, а прибыли к вам сами на 
работу, так сказать…

— Спасибо, весьма признателен, а особенно 
если вы и моих подчинённых опросите на местах. 
Это, по крайней мере, будет наиболее приемле-
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мо, — голосом стараюсь показать своё расположе-
ние к следствию и готовность к совместному пои-
ску истины, хотя в глубине души негодование во 
мне не остыло.

Вопросы, кстати сказать, по большинству сво-
ему носили формальный характер и ответами со-
вершенно не проясняли ситуации. Да и что там 
прояснять. Благодарили пациенты врачей и будут 
благодарить, по крайней мере, в обозримом буду-
щем. Что прижилось в обществе — очень трудно 
искоренять. А в данном случае, как позже признал-
ся сам следователь, была обычная «разработка». 
Был, понимаешь ли, сигнал. 

Плохо, конечно, плохо, что медики клюют на та-
кую вот наживку, но оно есть и, увы, будет. Навер-
ное, во всяком случае, пока будет.

— Да, а что там с прошлым? Вот вы упомянули о 
нём. Что имелось в виду и причём тут оно?

— Прошлое-то? Ну, вы же военный врач в про-
шлом, так ведь? К тому же руководили медицин-
ской службой армии, военного округа впослед-
ствии, так?

— Да.
— А у меня отец тоже военный медик в прошлом, 

он вас, кстати, помнит и мне, соответственно, гово-
рил об этом.

— Вот даже как. Я сначала как-то не обратил 
внимания на вашу фамилию…

— Смородников…
— Ну, да, конечно. Помню. Правда, давно это 

было, и он в то время был всего лишь капитаном, 
но всё равно я его помню… Кстати, где он сейчас, 
чем занимается? — голос мой явно потеплел, хотя 
вопрос прозвучал несколько отрешённо. Были на 
то основания.
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— Да всё там же. Из армии уволился, но живёт 
в военном гарнизоне. Сейчас вот вышел на инва-
лидность. Болеет. Сахарный диабет у него. По боль-
шому-то счёту ничем особым-то и не занимается. 
Болеет в основном.

— Что-то уж больно рано он в хвори ударился. 
Хотя кому что определено, здесь, может быть, не 
всё от тебя самого зависит… 

…Память быстро восстановила образ упитан-
ного, пожалуй, даже через меру для военного че-
ловека упитанного капитана-медика. Ещё тогда я 
понимал, что эта холёность и внешнее благополу-
чие для этого молодого человека не есть показатель 
здоровья, а скорее, наоборот. 

Но в то время приходилось думать о другом. Впе-
реди была командировка в Чечню. Да не просто в 
Чечню, а в неизвестность, скорее всего — на вой-
ну. Может быть, кто-то в том далёком теперь уже 
декабре 94-го года и рассчитывал, что там, на юге 
России, всё само собой успокоится, но только не 
мы, военные. Нам уже тогда было понятно: впереди 
трагедия, а мы её заложники. А ещё нам надо было 
исполнять свой долг, как бы ни высокопарно это 
звучало… По крайней мере в моём понимании во-
енного медика это так и было… Такого же понима-
ния я старался добиться и от своих подчинённых. 
Увы, получалось не всегда. Да и как могло быть ина-
че. Страна развалилась, промышленное производ-
ство стоит, зарплаты не выплачиваются, у военных 
сплошное безденежье и безквартирье. Полная без-
надёга, а тут ещё и война. Сложно было говорить о 
долге и требовать его исполнения. Даже военно-ме-
дицинского. Хотя его тоже нельзя отличать от об-
щегражданского долга. В общем, холёный капитан 
в Чечню не поехал. Вернее не доехал. Дезертировал 
вместе: двумя другими горе-защитниками. Тогда я 
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был возмущён их поступком до предела. Сейчас — 
отпустило.

— И что же отец тебе рассказывал, уж не о Чечне 
ли?  — задаю вопрос с внутренним напряжением. 
Неужели сейчас откроется ещё один «непризнан-
ный герой».

Напряжение не напрасное. Весьма обусловлен-
ное. Жизнью и событиями в ней, а также людьми. 
Совсем недавно один пациент, именуя себя «аф-
ганцем», беспардонно, да что там беспардонно — 
просто по-хамски, требовал к себе особого порядка 
обслуживания в поликлинике, не стесняясь в вы-
ражениях и действиях, буквально терроризировал 
медперсонал. Все болезни его якобы результат аф-
ганской войны: контузии, травмы и прочие душев-
ные терзания.

Когда же, пригласив его на беседу, я начал рас-
спрашивать его о службе в Афганистане, называя 
даты, имена и события, он как-то странно себя по-
вёл, а потом вскочил и вовсе — убежал из кабинета.

Позже выяснилось. Ни в каком Афганистане он 
не бывал. Военкомат подтвердил, что ему была вы-
писана туда командировка, но он в Афганистан не 
доехал. Почему? Оставим без комментариев.

Выздоровление его было чудодейственным. 
Больше в поликлинике он не появлялся. Знать, по-
легчало.

— Да он о Чечне и не вспоминал, говорил, что 
уволился в самом начале событий, — следователь 
лучезарно улыбнулся при этом. 

Хорошая у него улыбка, между прочим. Добрая. 
Да и парень-то, по всему видно, неплохой… Сколь-
ко же ему было в то время? Лет пять-шесть, да, 
скорее всего именно так. Ладно, капитанский сын, 
считай, что я тоже об этом не вспоминаю.
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— Ну, передавай привет отцу, он же вроде бы в 
частную медицину уходил вместе со своими друзь-
ями,— выказываю при этом некоторую осведом-
лённость о судьбе своих бывших подчинённых. — 
Как они там работают, надеюсь, успешно?

— Да я бы не сказал. Что-то они там не подели-
ли между собой. Они же занялись частной медици-
ной как раз в те времена, про которые вы говорили. 
Ушли же из армии все вместе и пытались организо-
вать своё дело, но потом поссорились. Короче гово-
ря, он сейчас не у дел. Ждёт от меня внуков, чтобы 
ими заниматься.

— Что ж, внуки — это дело хорошее, и занимать-
ся ими надо обязательно. Так что успехов вам в 
этом деле, обоим.

Неожиданное окончание нашего разговора пе-
решло в благостный тон, и я где-то даже порадо-
вался за то, что не пришлось дальше ершиться и 
накручивать сложности в данной ситуации. Па-
ренёк-то оказался вполне симпатичный и распо-
лагающий к себе, а то, что по службе требования 
протокола бывают до обидного категоричные и 
несуразные, — увы. Хотя посмотрим, чем дело за-
кончится.

Закончилось оно, дело это, нескоро. Штрафом 
для врача в сорок тысяч рублей и отстранением от 
работы по специальности на год. Вот так-то.

…Когда я читал постановление суда, в это время 
по телевизору передали: бывшего министра оборо-
ны, отстранённого от должности за громадные хи-
щения в его ведомстве, назначили руководителем 
целой отрасли… и дальше шло название, в котором 
первым словом значилось «Российское…»

Ну, вот так. Дело Оборонсервиса ещё не закры-
то, а новое назначение фигуранта уже состоялось. 
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Дело и назначение на новое дело — они, очевидно, 
пребывают в различных плоскостях. Наверное, так 
же как и долг.

А может быть, это и есть вознаграждение? 
Вопрос.
А хотелось бы поставить кавычки…
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Завтра будет по-другому

Нет, это всё-таки здорово — так вот собираться! По-
думать только, двадцать лет прошло после деся-

того класса. Конечно, со многими мы и до этого ча-
стенько виделись, иной раз даже помогали друг другу 
по жизни, но чтобы вот так как-то собраться — не 
получалось. Тогда выпорхнули из школы, и у каждо-
го началась своя жизнь. Конечно, первое время ещё 
собирались вместе, но небольшими компаниями, в 
школу даже приходили, а потом и это отошло. Разле-
телись в разные стороны и края. Кто куда. Институт, 
армия, некоторые сразу и семьями обзавелись…

Словно продолжая недавний разговор, Витька 
Герберт шёл по направлению к своему дому, а мыс-
лями по-прежнему был там. В компании с одно-
классниками, на дружеской юбилейной встрече. 
По-прежнему говорил с ними, рассуждая о жизни, 
одновременно ей и удивляясь.

Странно было слышать вчера, что у кого-то дети 
уже студенты. Мы и сами вроде бы ещё молодёжь и 
вдруг — взрослые дети.

И собрались — достойно, в ресторане, не как-ни-
будь — с воспоминаниями и рассказами о себе, сво-
ей жизни.

Это всё, конечно, наши заводилы постарались. 
Раньше их между собой больше баламутами звали, 
а видишь, как они нас, «осёдлых», растормошили, 
расшевелили. Э-эх, жизнь-то продолжается! 
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Словно в подтверждение своих слов, он по-фут-
больному подскочил на одной ноге и «сухим ли-
стом» пробил подвернувшуюся пустую бумажную 
коробку. 

Надо же, приехали ведь они издалека, быстрень-
ко всех разыскали, обзвонили — и вот собрались. 
Баламуты, одним словом.

Всё так замечательно вышло. Наиболее стой-
кие ушли продолжать это дело к Тамаре Гори-
невской, по старой привычке пошли. Раньше, 
бывало, провожали её и у дома, где она жила, за-
сиживались, а то и просто — стояли подолгу. Хо-
дили-то все вместе, на пары тогда ещё не разби-
вались. 

Это уже потом вдруг стали для себя открывать 
друг друга. Во всех смыслах.

А к Тамаре приходили по-прежнему. Приходили 
парами, компаниями, а то и поодиночке.

По-дружески посидеть, песни попеть, кстати, 
если и выпивали, то всегда немного. Она всегда в 
этом отношении была строгой.

Семейная жизнь у неё как-то не сложилась. Не-
понятно даже.

С нашими ребятами она дальше приятельских 
отношений не заходила, а там, где училась после 
школы, видно, было не всё так просто.

Потом она родила себе девчушку. Хорошенькую 
такую Настеньку. А сама — прежняя Тамара, толь-
ко по жизни более мудрая, что ли.

Она как будто заранее знала, что с кем произой-
дёт. И ведь почти всегда так и случалось.

Про меня вот она сказала, что жена меня будет 
«пилить», особенно за друзей и всякие там посидел-
ки, так оно и вышло.

А сказала то ещё задолго до моей женитьбы. Вот 
так-то.
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Чувствую, и сегодня перепадёт мне на орехи. Жена 
всегда «концерт» устраивает, если поздно прихожу.

Концерт ни концерт, а разбор полётов будет. 
Хотя какие это полёты. Да и звал же её с собой. Не 
захотела. Вот ведь характер. Но на орехи перепа-
дёт — это уж точно, скорее — для отстрастки или 
же — по привычке.

«На кого мне там смотреть» — видишь ли. А смо-
треть-то как раз и было на кого.

Домой идти совсем не хочется. Я бы ещё с ребя-
тами погулял, попели бы, посидели бы вместе.

Хотя из меня певец — одно название. Я в основ-
ном слушаю.

Жаль, что ребята так быстро разошлись. Да нет, 
не быстро, это просто вечер так стремительно про-
летел…

Тамара, кстати, никуда и не спешила, можно 
было ещё погулять, но одному загорелось идти, вот 
и все разом потянулись на выход.

А я вот сейчас развернусь и пойду опять к ней, к 
Тамаре.

Ничего такого не будет, я это понимаю, а пого-
ворить-то с ней можно. Вот хочется поговорить, и 
всё тут.

С женой-то у нас давно уже таких разговоров не 
бывает.

Она тут же начнёт сравнивать нас между собой, 
и я окажусь самым хлипким и ни на что по жизни 
не гожим. Скажет, что я — её «горе» и к тому же «на-
вязался на её шею, откуда я только взялся такой, 
недотёпа». После чего отправит спать, праздник 
сразу на том и закончится.

А праздника вот душе как раз и не хватает.
Жена этого, как всегда, не поймёт и сразу всё 

тем самым испортит. Будет по привычке «пилить» и 
тем всё испортит.
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Точно, пойду-ка я обратно, к Тамаре — что будет, 
то и будет. Могу я себе в этот день хотя бы что-то 
позволить?!

Она ведь, если и отправит восвояси, то как-то 
по-особому, обиды и не почувствуешь, да ещё и по-
смеётся по-дружески.

Я ведь к ней и раньше заходил, то кран починить, 
то что-либо из мебели передвинуть надо было.

Она меня, кстати, всегда приглашает. Без всяко-
го умысла приглашает, по старой привычке. Я же 
чувствую это. Мне с ней тепло, я сразу же с ней ста-
новлюсь большим и умелым.

А главное — нужным.
Рассуждая сам с собой, Витька повернул вкруго-

вую от своего дома и через десять минут снова был 
у поворота к желанному подъезду.

Внезапно он услышал голоса и смех явно допозд-
на загулявших мужичков.

Непроизвольно прижавшись к стене дома, Вить-
ка стал ждать: голоса показались ему очень знако-
мыми.

— Пойдём, я тебе говорю, она точно нам обраду-
ется. Тебе-то куда спешить, ты же в отпуске, при-
ехал к матери, семья далеко. Гуляй не хочу и ни 
перед кем отчитываться не надо. Вольный казак, 
можно сказать. 

Даже завидно.
— Это тебе-то завидно? Ты же сам говорил, что 

опять свободный, как ветер, так что казак как 
раз — это ты. Холостой, а значит — свободный! 

— Да это так. Только не как ветер, а ветродуй. 
Куда ветер, туда и я.

Услыхав эти слова, Витька сильнее прижался к 
стене. Это как раз и были его одноклассники, заво-
дилы-баламуты. 
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Сейчас они решали извечную проблему недогу-
лявших мужичков: куда идти дальше, ведь «если 
мы не парни, то и Волга — не река!» Жизненный 
принцип у них оставался прежним. Несмотря на 
прожитые годы.

Из обрывков разговора он понял, что друзья на-
меривались вернуться снова к Тамаре. Вот тебе раз!

От этого ему ещё больше захотелось стать неза-
метным. Ишь ты, вернуться они захотели, а зачем 
же тогда уходили? Баламутами были, баламутами 
и остались! Хоть и взрослые уже, но — прежние!

— Нет, ну зачем я-то пойду? Ты — это понятно. 
Вы же с Тамарой ещё в школе вроде бы немного дру-
жили, я вам буду только мешать, — двое вышли из 
тени высотных домов. Витька понял, что не ошибся.

Точно, это Ванька Нечитайло и Толян Кочкарёв. 
Вот уж гулёны.

Толян вроде бы в очередной раз развёлся со сво-
ей «красавицей», у него это бывает. Иван же, наобо-
рот, степенным стал, служит где-то далеко отсюда, 
сейчас в отпуске, но на сей раз приехал без семьи. 

— Зачем, зачем, долго тебе надо объяснять, 
раньше ты понятливее был, — Толян слегка хохот-
нул, сразу становясь серьёзным, — да меня-то од-
ного она в дом не пустит. Уж я-то её знаю, держит 
на коротком поводке, но к себе не подпускает. Вот 
так всегда, ещё со школы.

— Всё равно не понял. Ну, зайдём, а потом мне 
что, надо будет уйти, что ли? 

Иван словесно сопротивлялся, но шёл тем не ме-
нее впереди. Вот тебе и непонятливый.

— Да там видно будет. Вот хочется с ней ещё по-
быть и всё тут. И так всегда. Женат на другой, а тя-
нет к Тамарке, хотя у нас с ней так ничего и не полу-
чилось. Как отшила меня ещё в школе, так и до сих 
пор я у неё на особом счету. В смысле — не доверяет.
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— А со мной, значит, доверится, — Иван всё ещё 
продолжал топорщиться. 

— Смотри, кто-то к стенке жмётся, это ещё что 
за фрукт? — друзья уставились в сторону прятав-
шегося Витьки. 

Поняв, что его вычислили, Витька вышел из сво-
его укрытия.

— Значит, так, нас спровадили, а сами пошли 
догуливать, — он решил не таиться и не конфузить-
ся, — а ещё друзья называются.

— Дружище, прости подлецов за нашу дурь, но у 
нас сейчас может сватовство получится, — это уже 
Иван взял бразды в свои руки. — Вот этого шала-
пута сейчас за приличного человека представлять 
будем. Пошли с нами, сгодишься.

— Если вы к Тамаре, то я пас, — Витька реши-
тельно замотал кудлатой головой. — Она для меня 
слишком дорога, чтобы её за баламута сватать, — 
и, поворачиваясь к Толяну: — Да ведь ты ещё и не 
разошёлся толком со своей женой, чего голову-то 
людям морочишь?

Витька уже говорил серьёзно, хмель, казалось, 
покинул его.

— Нет, мужики, тут без бутылки точно не разбе-
рёшься, — Толян одолел минутное смущение и стал 
усердно чесать затылок. — Я просто, по-дружески 
вот, предложил зайти, а вы меня сразу и сватать со-
брались. Хотя, по-честному, я был бы не прочь.

— Ты вот так всегда, начинаешь за Ерёму, а кон-
чаешь за Фому, — Иван цыкнул зубами и потянулся 
за сигаретой.

…Ночные улицы спящего городка чутко вслуши-
вались в словесную дуэль давних приятелей. Ред-
кие уличные фонари подмаргивали спорщикам, 
раскачиваясь в такт их рассуждениям. Гулкое эхо 



128	 Народная библиотека Самарской губернии

перестука кованых каблуков привлекло внимание 
притаившихся зданий и запоздалых гостей. Они 
почти одновременно стали всматриваться в сторо-
ну приближающегося звука.

— Так, ребятки, я, кажется, знаю, кто это будет, 
— Толян увлёк приятелей в тень стены. — Сейчас 
нас станет четверо, почти как у мушкетёров… Вот 
«кадр», я ещё раньше удивился, чего это он засоби-
рался на трамвай, причём так ретиво и без возра-
жений… Раньше за ним такой домашней привя-
занности что-о не наблюдалось. Посмотрим, что он 
нам споёт, на сей раз. Аркашкой он был, Аркашкой 
и остался.

Угол соседнего здания почти вытолкнул на все-
общее обозрение статную мужскую фигуру, разма-
шисто шествующую по направлению к уже знако-
мому подъезду.

— Стой, ни с места! Руки за спину! Головой не 
крутить!

Строгий командный голос из ночной темноты 
ошарашил своей категоричностью даже саму засаду.

От неожиданности фигура сделала замысло-
ватый кульбит и вдруг расплылась в роскошной 
улыбке.

— Фу, напугали, черти полосатые. Чуть было ко-
ньяк из-за вас не выронил. С вами точно не соску-
чишься. Вы кого здесь пасёте?

— Мы-то не пасём, а идём. А вот ты, друг ситце-
вый, куда направился? Сейчас скажешь что-либо 
про трамвай, на который ты не успел, а такси здесь 
отродясь не водилось, так, что ли?

— Ну да, хотел жену порадовать, вовремя при-
йти домой, она меня предупредила: если до утра 
загуляю, то больше к моим родителям не приедет. 
Она же прикатила со мной в отпуск. Сейчас у них, в 
смысле у родителей моих, дома с детьми осталась, я 
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её с собой на вечер специально не взял, чтобы быть 
посвободнее, — Аркашка вновь засиял лучезарной 
улыбкой вольной птахи.

— А на трамвай я опоздал, это точно, про такси 
вы и без меня всё знаете, вот я и заскочил в кабак, 
взял бутылку и пошёл к вам. 

— Вот уж уважил так уважил, к нам он шёл. И 
как же ты догадался, что мы здесь, вуйко?  

Иван Нечитайло в особых случаях всегда перехо-
дил на украинский язык.

— Так я и пошёл напрямик через этот двор, а 
вы-то тоже, я смотрю, напрямик ходите, касатики 
неразлучные. Так что будем делать?— Аркашка ре-
шительно перешёл в наступление. Предлагаю пой-
ти к Тамаре, по-новой голосовать не будем, вижу и 
так, все «за». Иван, давай команду, тебе это с руки. 
Напугал меня до смерти, вот поэтому тебе меньше 
всех и налью.

— Да я не из-за этого вовсе и иду…— начал было 
Нечитайло, но, получив предупредительный удар в 
бок от Толяна, умолк на полуслове.

С минуту шли молча.
— А что мы ей скажем? — остановился Витька 

Герберт: он вообще понял, что того уюта и душев-
ного тепла, из за которого он шёл, уже не будет. — 
Что-то мне не по себе, я, пожалуй, не пойду. 

— Пойду не пойду, уже поздно рассуждать, мы у 
цели, — Аркадий рукой потянулся к входной двери.

Скрип дверных петель, казалось, отозвался в са-
мых дальних уголках спящего города.

В подворотнях коты воинственно выгнули спи-
ны. От неожиданности.

Решительности у наших друзей явно поубави-
лось, но и обратного пути уже не было.

…Тамара, казалось, не сомневалась в том, что 
всё так и будет и они вскоре возвратятся. Она хоть 
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и была в домашнем халате, но дверь открыла без 
лишних вопросов, с улыбкой, покачивая головой, 
запустила поздних гостей, лишь пронзительно 
взглянула на колеблющегося Витьку. Он от этого 
взгляда запунцовел ещё больше. В квартиру вошёл 
последним.

— Так, братцы кролики, как это вы надумали 
возвернуться? Гулёны вы, однако. Ну что же с вами 
поделаешь, проходите, будем пить чай. Я ещё и не 
всё убрала после вашего ухода, — широким жестом, 
продолжая приветливо улыбаться, она направила 
ночных визитёров к столу.

— А у нас есть ещё кое-что и посерьёзнее, чем 
чай, им же нас не угомонишь, — это уже Аркашка 
оседлал своего любимого конька. Он привык всег-
да и везде быть желанным гостем, при этих словах 
водружая коньяк на стол. Хозяюшка, хорошо бы 
сюда ещё и рюмки спроворить, — коньяк загадочно 
подмигнул своими пятиконечными звёздочками и, 
повинуясь Аркашкиной руке, разместился на сре-
дине стола…

— Так, мирком-ладком — да за свадебку, — это 
уже Толян обрёл себя, расплываясь в улыбке. 

— Кто про что, а Сенька всё про шапку, Тамара, 
а ты знаешь, что Толян-то опять ведь развёлся? — 
Иван хитро взглянул на входящую в зал хозяйку.

— Это у него сезонное, пройдёт, как лихорадка, — 
Тамара поддержала шутливый настрой компании, 
тем не менее жёстко взглянув в сторону Толяна.

— Ты вот не пошла тогда за меня, вот потому-то 
я теперь и мучаюсь, — Толян неотрывно следил за 
Аркашкиной рукой, разливающей коньяк по рюм-
кам. Спиной же напрягся, как перед прыжком.

— Если к другому уходит невеста, то неизвестно, 
кому повезло, — Аркашка выпрямился во весь свой 
знатный рост, — ну, Тамара, за тебя. Каждый из нас 
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среди ночи сказал себе, что снова хочет тебя ви-
деть, вот потому-то мы сейчас здесь и находимся. 
Ты у нас самая лучшая. Будь счастлива.

Чокаясь, все встали. Выпили.
— Выходи, Тамара, за меня замуж, — неожидан-

но звонко сказал Витька. Все опешили. Аркашка, 
хохотнув, вдруг неожиданно умолк. Его поразили 
Витькины глаза. Они сияли лучистой самоотвер-
женностью.

— Ты женат, Витенька, иль забыл на радостях, — 
Толян слегка привстал, чувствуя, что упускает мо-
мент, и тоже замер, словно под гипнозом. Витька 
был необычайно серьёзен.

— Э-э, мальчики, так мы далеко пойдём, обо мне 
больше ни слова, иначе отправлю всех домой. Сей-
час вы от избытка чувств готовы на всё. Завтра же 
всё будет совсем по-другому, — Тамара решительно 
и беспрекословно, она это умела делать всегда, рас-
ставила всё по своим местам. И не только. — Так что 
не спешите в завтра. Сегодня вы у меня в гостях и 
мы друг другу рады. Это надо ценить и не спугнуть 
этого мгновенья. Ведь завтра — всё будет по-дру-
гому. Мы друг другу дороги своим — вчера. Увы, но 
это именно так. Не путайте его с «завтра», милые и 
дорогие мои одноклассники и не пытайтесь в зав-
тра войти через нашу память и наше вчера…

…Чай пили долго. Были очень предупредитель-
ны друг к другу. Шутили осторожно, по-доброму. 
Немного даже пели, вполголоса. Было тепло и нео-
бычайно уютно. 

Всё личное отошло на второй план. Расходиться 
не хотелось, а за окном тем не менее вставало неу-
молимое Завтра. 

Мудрая она всё-таки, наша Тамара… Хорошо, 
что она есть в нашей жизни…
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Ботаник

…Ну и как же эта штуковина открывается? Оп-
ля, да всё предельно просто! Так же как и в 

отечественном автомобиле. Слава Богу, что хотя 
бы в этих мелочах мы не отстали от них!

Андрей Петрович, выходя из машины, удовлет-
ворённо хмыкнул и принялся поднимать «штукови-
ну», то бишь капот своего нового автомобиля.

Поддавшись на уговоры друзей, он приобрёл 
себе «иномарку» и теперь с опаской вникал в её суть.

Вникал — это ещё громко сказано. Познавал! Да 
ещё как! Методом проб и ошибок.

Основной метод в этом деле у него был методом 
«научного тыка». Метод древний и не один раз им 
испытанный, а главное, надёжный — как сама 
жизнь. Впрочем как всегда в вопросах освоения 
техники его знание шло через осознание. Своей 
технической никчёмности… Иначе у Андрея Пе-
тровича просто не получалось.

Ну, вот никак он не мог усвоить премудрости 
технического языка, будь то даже элементарная 
инструкция по вкручиванию электрической лам-
почки!

Не его это был профиль. Не усваивал он, ну вот 
хоть убей.

Андрей Петрович — гуманитарий. Так он объяс-
нял свою техническую немощь друзьям и особо — 
жене.
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Именно от неё-то он больше всего и познавал, 
насколько же неприспособленным к жизни чело-
веком он зачастую предстаёт. В смысле всё в нём 
есть, но вот руки, они-то как раз «не из того места 
растут». С головой — сложнее. Жена опасалась ве-
сти разговоры на эту тему, зная, какие порой неза-
урядные способности мог выказать её Андрей Пе-
трович. Тем когда-то и увлёк её за собой. 

А ещё он писал стихи. Да к тому же неплохие. Чи-
тал он их тоже умело да так, что заслушаешься. Это 
возвышало. В такие минуты она ему всё прощала. 

Но вот что касается техники — это особый раз-
говор. Пользоваться техникой он ещё как-то мог, 
а обслужить, что-либо там подкрутить или ещё 
чего — здесь уж извините, лучше уж ему этого дела 
не доверять! Не его это профиль! Гуманитарий он!

Зная за собой такие «способности», Андрей Пе-
трович обычно поручал или просил кого-либо 
устранить возникшую неисправность.

Сам — боже упаси! Только в крайних случаях.
Вот и автомобиль — то же самое. Водить транс-

портное средство он ещё мог, а вот обиходить его, 
подкрутить, долить, прокачать и тому подобное — 
лучше пусть это сделает кто-то другой. Иначе дело 
— швах! Он обязательно что-нибудь там перепута-
ет: контакты, жидкость, гайки, краники. Растеря-
ет или не закроет как надо, не закрутит и так — до 
бесконечности. Одним словом гуманитарий!

Когда выбирал этот автомобиль, то основным 
аргументом для Андрея Петровича была фраза, 
сказанная близким ему человеком: 

— Бери, под капот здесь можешь вообще не за-
глядывать. Пригонишь только на станцию техоб-
служивания, согласно регламенту, и всё. Тут всё 
сделано с умом и для человека, в смысле — для его 
же блага.
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Подобный аргумент из уст технически грамот-
ного человека был для Андрея Петровича решаю-
щим. А то как же. Сел, завёл — и поехал! Красота!

Потом он так именно и делал. Не вдавался там 
для себя ни в какие вопросы и загадки.

Что будет написано на дисплее, то он и выполнит.
Вот когда появилась информация о недостаточ-

ном количестве омывающей лобовое стекло жид-
кости, Андрей Петрович только хмыкнул и оставил 
решение этого вопроса до утра. А чего? Ведь завтра 
выходной, и он с утра раненько собирается на дачу, 
вот как раз и дольёт всё что там надо. Перед поезд-
кой и дольёт.

Может быть, даже и сам это сделает. А почему бы 
и нет? Неужели он и в этом деле хуже других?

Утром, выгнав машину из гаража, он именно так 
и сделал.

По крайней мере — открыл капот. После не-
скольких минут раздумья он всё-таки определил, 
куда надо доливать эту «омывающую жидкость». В 
смысле — воду.

Дальнейшую операцию Андрей Петрович вы-
полнил вполне успешно.

Довольный собой, он закрутил колпачок и заду-
мался.

— А как же здесь капот закрывается?
У них же всё не по-русски, не руками это надо 

делать, а нажать на какую-либо кнопочку надо? 
Багажник ведь тоже так открывается и закрывает-
ся — с помощью кнопок.

Так где же она здесь?
Андрей Петрович в раздумье начал ощупывать 

всё, что внешне могло напоминать эту пресловутую 
кнопку.

Капот глубокомысленно взирал на его потуги и… 
молчал, пребывая без движения.
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— Что-то здесь явно не так.
Андрей Петрович попытался воздействовать на 

опорную штангу капота. Подёргал её для порядка. 
Осторожненько так подёргал, опасливо и с уваже-
нием.

Она, штанга эта, осталась безразличной к его 
усилиям.

Время шло. Попросить подмоги в этот ранний 
для выходного дня час было не у кого.

Воскресное утро умиротворённо и безлюдно рас-
полагало к отдыху и познанию…

Андрея Петровича осенило: да это же в салоне, 
скорее всего, и находится та кнопка управления 
злополучным капотом! Как же он сразу не дога-
дался! Там она, так же как и для крышки багажно-
го отделения, там они её приспособили. Ох уж эти 
немцы!

— Сколько же здесь всяких значков, однако! 
Пойди разберись в них.

Может быть, про этот злосчастный капот что-ли-
бо написано в умной книжке? Надо бы непременно 
в неё заглянуть.

Андрей Петрович стал лихорадочно листать тех-
ническое описание автомобиля, делая для себя от-
крытие за открытием.

— Действительно, стоило бы, наверное, это всё 
почитать на досуге…— бормотал он про себя.

О том, что это не художественная литература, 
которую, действительно, можно было «почитать», 
Андрей Петрович не догадывался даже и сейчас…

Лишь где-то в глубине его гуманитарного созна-
ния проскакивала мысль: «Не читать, а изучать это 
всё надо и твёрдо знать, чтобы умело применять в 
любой ситуации…»

Удача на мгновение улыбнулась Андрею Пе-
тровичу. Есть! В разделе «Капот» была подробно 
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расписана последовательность его, капота, от-
крывания… Про то же, как его закрыть, было дове-
рительно написано: «Закрыть капот». Вот тебе раз! 
И всё на том?

Андрей Петрович ещё долго машинально листал 
руководство, но больше, увы, о крышке капота там 
не было ничего… 

Он с выраженным негодованием отбросил в 
сторону ставший в один момент ненужным манус-
крипт и уставился на внутреннее содержимое под 
капотом. Перед ним в полной своей красе благоуха-
ла неизвестность…

Слегка подёргал сам капот. Пружинит, однако. 
Не дай бог ещё сломать по недомыслию! Вот тог-

да точно ничего уже не исправишь… 
А так — ну не могу я закрыть этот чёртов капот, 

но ведь ничего же не сломал, не испортил наконец! 
А ведь мог бы!

Надо вызывать подмогу. Ну и что, что раннее 
утро. Но ведь обстоятельства, они же заставляют! 
Можно сказать, диктуют необходимость! Они ведь 
превыше всего, и честолюбие тут не в счёт!

Да, мысль глубокая. Дорого за неё потом придёт-
ся расплачиваться, но ничего не попишешь. Надо!

Давай-ка так: кто тебе посоветовал купить это-
го зверя, вот пусть тот и обучает, как его правильно 
обихаживать! А что тут такого?

Андрей Петрович окончательно убедил себя в 
правомочности раннего утреннего звонка к другу… 
Почти как у Якубовича с его пресловутым «Полем 
чудес»…

…Телефонная трубка, однако, тоже имела свой 
строптивый характер. Она предлагала оставить 
сообщение, как бы намекая на слишком раннюю 
инициативу телефонного контакта… Одно к од-
ному!
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Андрей Петрович распалялся всё больше. Теперь 
уже вина в сложившейся ситуации равномерно 
распределялась на вещи, предметы и людей, хоть 
как-то причастных к его автостраданиям. Он по-
звонил жене своего молчаливого друга…

— Ирина, здравствуй, это я. Не пугайся, Бога 
ради, и извини, но мне нужен Сергей. Позарез 
нужен. Да нет, ничего серьёзного не случилось, 
в смысле — почти ничего. У  меня тут небольшая 
авария произошла. Ну да, да, с машиной, конечно, 
иначе-то чего бы я ни свет ни заря стал вам зво-
нить. Я, кстати, около вашего подъезда стою. Раз-
буди, пожалуйста, Сергея, и пусть он срочно спу-
стится вниз. Вот в каком он виде есть, так пусть и 
спускается. Нужен срочно. Всё. Жду. Объясню по-
том, ну сделай это ради меня, — Андрей Петрович 
взял верхний аккорд своего мужского обаяния.

Понимая всю абсурдность звонка и разговора, 
Андрей Петрович тем не менее знал, что чем непо-
нятнее он изложит свою просьбу, тем вероятнее бу-
дет скорейший приход Сергея.

В ожидании приятеля он ещё раз помассажи-
ровал все доступные и видимые бугорки и заклёп-
ки на капоте в надежде найти эту злополучную 
кнопку.

Тщетно.
Это было похоже на заговор.
Андрей Петрович уставился взором на синеву 

майского неба и, стараясь унять клокочущее в нём 
негодование, начал отсчёт времени.

Однако Сергей пришёл достаточно быстро.
Ещё издали Андрей Петрович, с неожиданным 

для себя удовольствием, обнаружил на его лице 
явную тревогу. Наверное, от этого он расплылся в 
дружеской улыбке и почти без приветствия указал 
на своего строптивого иноходца.
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— Привет, Сергей, извини меня, но или я не-
нормальный, или они там со своими фокусами че-
ресчур далеко зашли. Скажи мне на милость, как 
здесь закрывается этот капот, будь он трижды не-
ладен?  — Андрей Петрович располагающе чер-
тыхнулся и вопросительно уставился на Сергея. — 
Измучил он меня, проклятущий, ещё немного, и я 
сверну ему шею…

Сергей пытливо посмотрел на Андрея Петрови-
ча, стараясь уловить в голосе или мимике того хотя 
бы проблеск подвоха…

— А ты колёса попинал? — он одним движением 
руки просто и без особых усилий опустил капот на 
своё место. Опустил рукой, без участия и нажатия 
там каких-либо кнопок.

Легко и просто!
У Андрея Петровича пропал дар речи… он оша-

лело озирался вокруг, казалось, бедняга сейчас за-
плачет от глубины и степени своей технической 
немочи… 

— Неужели это так легко и просто?! Ведь я же 
пробовал рукой, но капот пружинил и я побоялся 
сломать там что нибудь… Наверное, действитель-
но, надо было там колёса попинать, капот от амор-
тизации и закрылся бы, — сморозил он очередную 
глупость.

— Да, конечно, но лучше всего это делать голо-
вой, коль на большее она не способна, — Сергей всё 
ещё недоверчиво озирался по сторонам, пытаясь 
усмотреть возможные следы аварии.

Убедившись, что таковых нет, он дал ещё один 
совет:

— Если понадобится фары или ещё чего там 
протереть  — звони, я и это могу сделать. Пока, 
счастливо оставаться, Ботаник, — он чертыхнулся 
и пошёл домой.
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Андрей Петрович стоял с открытым ртом. Ему 
сейчас больше всего на свете хотелось забросить 
подальше ключи от автомобиля и никогда больше 
не приближаться к нему.

Потом он обошёл вокруг машины, закрыл двер-
цу, зачем-то действительно попинал колёса, мно-
гозначительно хмыкнул и вдруг рассмеялся.

Он понял, что ему надо будет сделать!
В тот день он так и не поехал на дачу, а засел пи-

сать рассказ на эту тему для поучительности от-
дельным, шибко умным…

Затем, он вручил его мне… Родственные души 
как-никак… Гуманитарии!
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Курьёзный случай

Междугородный автобус, а попросту «газель», 
импульсивно маневрируя среди автособратьев, 

тем не менее уверенно двигался к своей цели.
Пассажиров в салоне было немного. Они цеп-

ко держались за поручни сидений и открытыми 
ртами пытались впитать в себя хотя бы частицу 
прохлады из потоков горячего воздуха, врывавше-
гося через открытые верхние люки. 

Было по-летнему жарко, зной не спадал даже к 
вечеру. Вот тебе и май месяц!

На заднем сидении автобуса трясло особенно 
выразительно, тем не менее расположившийся 
там пассажир, казалось, получал от этого особое 
удовольствие.

Это был ничем особо не примечательный муж-
чина, что называется, средних лет.

Короткая стрижка, лицо, подтверждающее, 
что ничего человеческое ему не чуждо. Пожалуй, 
даже более того. По всему было видно, что чело-
век он азартный и неугомонный в своих страстях 
и приверженностях. Старомодные роговые очки 
лишь слегка прикрывали горячечный блеск его 
глубоко посаженных глаз. Они говорили о многом. 
Такими глазами обладали очень счастливые люди 
да ещё, пожалуй, блаженные. 

Он так и жил.
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Жилистыми руками он держался за поручни, 
пребывая как бы на растяжке, и при этом благост-
но улыбался… Потом, хуже того, начал в голос сме-
яться…

Другие пассажиры старались не обращать на 
него внимания и, избегая встречи с его глазами, 
усердно изучали придорожные достопримечатель-
ности.

Только один, довольно внушительного вида по-
жилой мужчина, строго и как бы даже укоризненно 
время от времени посматривал на весельчака.

Тот воспринял его взгляд как возможность раз-
говорного контакта.

— Бога ради, извините меня, — в этот момент 
автобус качнуло особо сильно, мужчина чуть было 
не сорвался со своей ручной растяжки и тем самым 
вплотную приблизился к пассажиру, — дело в том, 
что я поэт.

Такое сообщение мало что и кому прояснило, 
скорее — наоборот, насторожило ещё больше.

— Я детский писатель, поэт и бард, вот возвра-
щаюсь из творческой командировки, вернее со 
встречи с читателями и ещё не совсем отошёл от 
впечатлений и вообще от всего этого, — тут он ши-
роко повёл руками и снова чуть было не свалился 
на пассажира.

— Оно и видно, что детский писатель, — пасса-
жир ворчливо и по-прежнему укоризненно посмо-
трел на собеседника.

— Да нет, если вы про это, — мужчина вырази-
тельно щёлкнул себя по горлу, то это уже потом, по-
сле концерта, с организаторами, на дружеском обе-
де-ужине, да и то — чуть-чуть. В этом-то как раз вся 
суть и кроется, — он покопался в своём нехитром 
багаже и вскоре извлёк оттуда небольшую книжи-
цу. — Да, вот, пожалуйста, это вам на память, — он 
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протянул её пассажиру, — это один из моих сборни-
ков, так что — дарю.

Пассажир всё ещё недоверчиво взглянул снача-
ла на мужчину, затем на обложку книги, где, так же 
широко улыбаясь, сидел, приобняв гитару, автор 
книги.

— Да-да, это вам от автора, от меня то бишь, 
просто сейчас в автобусе слишком трясёт, я не смо-
гу подписать её, но это вам.

Через какое-то мгновенье он снова засмеялся и, 
усмотрев со стороны пассажира явную заинтересо-
ванность, пояснил:

— Мы сегодня с коллегами выступали во дворце 
культуры города Ч. Очень хорошо нас встречали, 
можно сказать, получился настоящий праздник. 
Было много зрителей, да что там много — полный 
зал! — к их разговору начали прислушиваться дру-
гие пассажиры.  — По нынешним временам это 
большая удача, администрация города подгото-
вила свои творческие коллективы, мы, областная 
писательская организация, тоже приехали боль-
шой группой, так что всё было на высшем уровне. 
Уверен, что никто не был разочарован… Столько 
песен было спето, звучали замечательные стихи, 
был действительно настоящий праздник музыки и 
слова! 

Подбадриваемый потеплевшей и явно заинте-
ресованной улыбкой собеседника, он на некоторое 
время замолчал, очевидно, вновь возвращаясь в 
атмосферу праздника, а потом вдруг снова рассме-
ялся.

— Но ведь, как всегда, без курьёза не обо-
шлось, — пересев поближе к новому знакомому, он 
уже по-дружески, доверительно и с упоением начал 
рассказывать, мимикой и жестами воспроизводя 
действо. — Понимаете, каждый артист, поэт, пи-



Народная библиотека Самарской губернии	 143

сатель, какой бы он величины и востребованности 
ни был, он всегда волнуется перед своим выступле-
нием. Правда, одни, очень в себе уверенные и со-
бранные, это могут ничем ни выказывать, другие 
же — наоборот. Вот, к примеру, я перед выступлени-
ем уже ничего не воспринимаю со стороны, а пол-
ностью живу тем образом и событиями, о которых 
буду читать стихи или исполнять песню. Соответ-
ственно, ни о чём другом, кроме текста, я думать 
не могу, и в такие минуты меня лучше ни о чём не 
спрашивать и вообще — оставить наедине с самим 
собой. То есть желательно — не трогать. Обо всём — 
потом, после выступления. Вот и на сей раз. По-
скольку, как я уже говорил, устроители праздника 
отнеслись к своему делу очень добросовестно, было 
заявлено много творческих коллективов и авторов, 
то решили, что поэты будут выступать группами, в 
смысле выходить группами на сцену и по очереди 
читать свои стихи. Кому-то пришло в голову, что 
мы все друг друга знаем и, соответственно, сами 
будем представлять следующего выступающего. 
Публика тепло и даже, не побоюсь этого слова, вос-
торженно встречала особо полюбившегося им ав-
тора. Был явный успех всего задуманного, и конеч-
но же каждый выступающий хотел блеснуть своим 
талантом. Нашу группу поэтов, человек, наверное, 
пять, пригласили на сцену всех вместе. Я  вышел, 
как и подобает маститому автору, последним и 
встал несколько в сторонке от группы. Всё пошло 
согласно сценарному плану. Неожиданно для себя я 
услышал из-за кулис шёпот одного из помощников 
ведущего: «Вы какого вина, скажите?» Я  ошалело 
переспросил: «Не понял? Причём здесь вино, мне 
же сейчас выступать!» — «Ну, вы только скажите, 
какого вина, и всё», — помощник ведущего умоляю-
ще смотрел мне в глаза. «Вот же, напасть какая, — 
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пронеслось у меня в голове, — опять эта внешность 
со мной сыграла злую шутку. Почему-то меня очень 
часто принимают за алкаша. То ли глаза у меня та-
кие или ещё чего, не знаю, но это уже который раз 
со мной такое случается…» Ну, да, я могу выпить, 
хотя всегда знаю меру в этом деле, но причём здесь 
сцена, тем более — сейчас! Надо же знать время! 
«Да какая разница, какое вино я пью, отстаньте от 
меня, за ради Бога, мне сейчас выступать!» Я почти 
бегом переместился на другую сторону авторской 
группы, чтобы только уйти от глупых и навязчивых 
вопросов. Бестактность какая! Да я вообще, если хо-
тите знать, стараюсь не пить вина, а уж в крайнем 
случае, но тогда — предпочитаю водку. Но не сейчас 
же! Мой ошалелый вид, очевидно, вызвал сумяти-
цу среди выступающих, они подумали, что я хочу 
выйти вне очереди. По крайней мере, они заволно-
вались ещё больше. Нервы, однако. У публики по-
явились тоже свои вопросы и сомнения. У меня же 
в голове промелькнула лихорадочно мысль, что вот 
сейчас, несмотря на то, что я детский поэт, специ-
ально выйду и буду читать стихи для взрослых и 
обязательно за пьянство! Надо же развенчать свою 
неожиданно дурную славу. Ох уж эта внешность! 
«Какого вина, какого вина…» — вновь донеслось до 
меня со стороны кулис. Оказалось, мой мучитель 
за занавесом пробрался ко мне вновь и стал шёпо-
том скандировать своё предложение… Я  взвыл… 
Появилось отчётливое желание совершить немоти-
вированный поступок. Хотя мотив-то как раз был 
самый что ни на есть очевидный. И тут подоспела 
моя очередь выступать. Уже не задумываясь, я рас-
сказал стихотворную притчу о том, что к малень-
кой девочке прилетел ангел и за её послушание 
предложил ей исполнить какое-либо её желание. 
Она конечно же заказала свою любимую игрушку, 
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а ещё попросила ангела сделать так, чтобы её папа 
бросил пить. Ангел выполнил её первое желание, а 
на второе у него не хватило сил. Он мог выполнить 
только одно желание. Увы. Тогда девочка отдала 
ему свою желанную игрушку, но с условием: пусть 
лучше папа бросит пить… Потом я долго стоял на 
сцене, наклонив голову в благодарность за бурные 
аплодисменты слушателей. Значит, проняло! Зна-
чит, действительно, есть она, сила проникновен-
ного поэтического слова! Я был счастлив. Оттого, 
наверное, в душе я простил незадачливость веду-
щего, ведь это он подсказал мне тему, то есть о чём 
надо читать стихи. Короче говоря, я пребывал на 
седьмом небе. «А сейчас мы послушаем Каковину, 
поэтессу из нашего города», — услыхал я сквозь гул-
кие удары пульса в своей голове… Сделав несколько 
шагов в сторону занавеса, я безумно расхохотался. 
Только сейчас до меня дошло, чего хотел от меня 
навязчивый помощник ведущего. Оказывается, он 
предлагал мне объявить выступление Каковиной! 
Она должна была выступать после меня! Мой смех 
вызвал явное недоумение у зрителей. Я постарался 
ретироваться со сцены, хотя по-прежнему не мог 
унять вспышки своего безумного смеха. Ещё бы, 
только вспомню, как же я метался по сцене… И вот 
сейчас в автобусе тоже я, можно сказать, в лицах 
проигрываю этот эпизод и не могу удержаться от 
смеха. Так что вы уж простите меня за эту несдер-
жанность. Ох уж эта внешность, но что Бог дал, 
того, видно, уже не изменишь!

…В автобусе стало незаметно ни духоты, ни 
нервических подёргиваний самой газели, все пас-
сажиры улыбались с той же умилительной тепло-
той, что струилась из глубины глаз детского поэта…

Впереди показались огни большого города…
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Дорожная карта

Есть всё же в характере нашего русского человека 
хорошая черта! Есть!
Постоянство называется. 
Хорошая-то хорошая, куда с добром, но что из 

этого получается? Вот, к примеру, мы постоянно бо-
ремся. С вечными проблемами, будь они неладны. 
А ещё — с бедами, чур меня, не к ночи их поминать!

Но они от этого не хуже. В смысле — беды не 
хуже.

А их у нас, как известно, две. Две беды то есть.
Вообще-то, конечно, бед у нас побольше, но эти 

главные.
Одна из них вообще постоянная. Особенно если 

она вместе с инициативою. А как же. 
Без инициативы да без энтузиазма даже социа-

лизма, как оказалось, построить невозможно. Мы-
то это хорошо знаем. И помним. 

Нас ещё тогда инициативно подбадривали: «Вер-
ной дорогой идёте, товарищи…» Так это с прищу-
ром подбадривали, из-под фуражечки. И руку к 
козырьку… Хитренько так, вроде бы — благослав-
ляли…

Вот мы и шли. По выверенному маршруту.
А ещё раньше он же, но тогда ещё без прищура, 

сказал, что «мы пойдём другим путём».
Как сказал, так и сделал. Пошли другим путём. 

Вот теперь и блукаем. До сих пор.
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Потому что без карты шли. Без дорожной. 
А жаль.

Недаром, видно, говорят, что от дурной инициа-
тивы самое лучшее средство — дурное исполнение. 
Это явно про нас. 

Хотя теперь-то уже стало лучше. Чуть что — хлоп 
— вот тебе и дорожная карта. Иди, то есть живи и 
радуйся! Дорога-то верная! Опять.

Везде чем только не начинаем заниматься, так к 
одной беде сразу же добавляем и другую… Дорож-
ную. Какие у нас дороги, знают все. 

Какие дороги, такие и карты…
Даже когда «заправлены в планшеты космиче-

ские карты…» Хотя здесь, может быть, меньше все-
го. В смысле раньше было — меньше всего.

А так наши карты маршрутные да дорожные вы-
верять да выверять надо. От бед.

Говорят, если военные, к примеру, да на местно-
сти достают карты — это явный признак того, что 
сейчас начнут у жителей и прохожих дорогу спра-
шивать. Да и не только военные…

Вот, кстати, в медицине есть тоже своя марш-
рутная карта. Маршрутная или дорожная — там 
пока ещё до конца так и не разобрались. Но она 
уже есть. Её каждый раз по-разному называют, но 
смысл один и тот же.

Кстати, она глубокая по содержанию, ну как яма 
на дороге. Основательная и всепогодная. На все 
случаи жизни. Чьей жизни? Ну, конечно же — боль-
ного. Да и не только жизни, опять же не к ночи бу-
дет сказано.

Почему обязательно — дорожная? А кто ж его 
знает. Может быть, автомобилист какой предло-
жил, почему бы и нет? В медицине ведь и такое бы-
вает. В ней ведь кто только свои силушки не пробо-
вал. Там, в медицине то бишь, пути-дороги всегда 
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неисповедимы. Главное, вовремя подсказать и на-
править…

Или, может быть, заранее знали, что беда полу-
чится, вот сразу так и назвали «бедовой», пардон, 
«дорожной» картой. Провидение, наверное. Иде-
я-то благая, а в итоге… Возможно — как всегда. 
Чем тебе не постоянство?

А ещё карта эта напоминает встречный план. 
Помните такой? Чем напоминает?

Да своим задором, а потом и результатом тоже. 
Хорошо ещё, что не встречный бой. 

Свят, свят, свят…
Примерно так же ещё и у строителей бывает. 

Строим, строим, затем бросаем. Приходит новый 
строитель и первое, что вопрошает: «Какой дурак 
это вам строил?» Причём по-другому не бывает. Ни-
когда. Как в медицине, только там «лечим, лечим». 
Пишем, пишем, а болезнь не хуже… Постоянство 
то бишь.

Одного врача спросили, что такое в медицине 
«дорожная карта». Он чистосердечно сознался: «Не 
знаю, я дальтоник, автомобиль не вожу. Могу лишь 
предположить, что одна из двух наших бед навяза-
ла нам другую».

Шуму было! Мозги промывали, наверное, что-
бы зрение улучшилось. Потом спрашивают: «Ощу-
тил?» Он отвечает: «Ощутил, хотя и не понял».

Теперь он окулистом и работает. По совмести-
тельству. Так-то он гинеколог. Специалистов же уз-
ких не хватает, вот он на стороне и прихватывает.

На стороне — это когда проводится диспансери-
зация. Ну, это вообще — отдельная песня.

В стиле ретро. Партия сказала: «Надо» — комсо-
мол ответил: «Есть!»

Зато теперь он, в смысле — врач, хорошо зна-
ет, что такое «дорожная карта» и куда ведут все пу-
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ти-дорожки.Знает то место. В смысле — изучил и 
усвоил. 

Лишь бы чего ненароком не напутал. От излиш-
ков инициативы да этого самого — энтузиазма. 

Этой бы инициативы и задора пациенту подсо-
брать да побольше. И ещё — терпения. 

А то как его по карте маршрутно-дорожной вра-
чи и обстоятельства запустят мало не покажется. 
Никому.

Сами запутаются и пациенты заплутают.
Потому-то врача узкой специальности можем 

отыскать разве что в одноклассниках да по интер-
нету… Зато карта остаётся по-прежнему — дорож-
ной. 

Завели пути-дорожки…
Всё как в песне поётся: «Нам дороги эти забы-

вать нельзя…» 
Что-то здесь от нашего постоянного желания 

идти своим путём, не иначе…
Вроде бы и во благо, но, как всегда, эти две беды 

с нами…
Прижились, окаянные.
Постоянство, чтоб ему было пусто… и без нас.
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Опора

Лёха Зацепин сорвался. Запил. Так-то он обычно 
для всех — Алексей, но как только сорвётся, так 

сразу — Лёха. Лёха — и не больше. Подобное с ним 
случалось и раньше, причём не один раз. Не так 
чтобы часто, но случалось. Больше того, оно было 
виной всех его бед по жизни.

Причём срывался он, когда, казалось, всё шло на 
лад, выстраивалась перспектива на будущее, появ-
лялась надежда и достаточно прочная почва под 
ногами. Почва — будущего.

Тогда он начинал потакать себе и своим желани-
ям, более того — начинал поучать других, уверовав 
в себя и в свои силы. Хотелось уважения к себе. Бо-
лезненно хотелось. 

Отсюда появлялась убеждённость в том, что он 
может себе кое-что и позволить. Расслабиться, к 
примеру. А почему бы и нет. Нервы-то у него тоже 
не железные, и чем он хуже других? А две-три рюм-
ки не помешают, да и не навредят так уж сильно… 
Особенно если есть повод или продрог, к примеру. 
Ну, чтобы хворь какая не прицепилась… А потом и 
характер порой показать надо. А как же… Он что, 
мало где побывал или меньше других пережил? 
А потом, надо же и себя поуважать, и проявить этот 
самый характер. Это же тоже — для дела.

Да, была и семья, расстались, правда, давно 
уже…
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Даже и не расстались вовсе, а ушёл он, причём 
сам ушёл. А что оставалось делать? Жена загуля-
ла. Он в командировке был, а она взяла и загуляла. 
Длительная командировка у него в тот раз была, 
так уж получилось…

Ну, приехал, увидел, да кое-что ещё и рассказа-
ли; отвесил там кому следовало по заслугам и ушёл.

Ушёл, можно сказать, в никуда. Давно это было, 
но вот это самое «никуда», как только он сорвётся, 
оно сразу — тут как тут. 

Сейчас-то он понимает, что та злополучная ко-
мандировка была тоже попыткой вырваться из 
такого же «никуда», в которое он тогда попал, да и 
жена, наверное, прислонилась к другому не от хо-
рошей жизни. Так вот оно всё и получилось, такой 
уж он по жизни — ершистый да неприкаянный. 
Всего в нём — не в меру. Если кого невзлюбит, то 
это уже навсегда, если к кому прикипит душой, то 
не может забыть и простить — тоже не может.

Потом-то он понимает, что был, как правило, не 
прав, но дело сделано. Увы.

Понимать-то это он понимает, а вот как зауважа-
ет себя, так и срывается с катушек. Со всех. И сразу.

Вот и на этот раз. Нашёл, можно сказать, свою 
половину по новой жизни. Жениться, правда, не 
женился, но жили вместе. И неплохо, кстати, жили. 
С её детьми, конечно, было непросто, особенно если 
он начинал налегать на воспитание, а так — ничего.

Даже машину купил. С работой вроде бы тоже 
всё ладилось. Его уважали и ценили. Причём не 
только коллеги, но и руководитель. 

Ценил и многое доверял. Значит, было за что.
Он, Алексей, хоть и водитель всего-навсего, но 

рукастый и неплохо вообще разбирающийся в тех-
нических вопросах. 
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Мастеровой, одним словом. Но вот, поди же ты, 
дал слабину. Да ещё как дал-то.

На всю катушку дал…

…Ранним январским утром, по привычке уко-
рачивая путь к гаражу, Алексей трусцой семенил 
прямиком, по едва уловимой тропинке. Ночь была 
морозной, без снега, видно, с вечера уже проходи-
ли здесь не один раз, так что бежать было удобно.

Впереди замаячила какая-то фигура, кто-то, 
видно, присел закурить. Это же хорошо, как раз 
и сгодится, а то Алексей вышел без зажигалки из 
дома, а с утра не покурить — как бы и не проснулся 
вовсе.

Фигура, однако, оставалась неподвижной всё 
время и дымком от неё не попахивало.

Как то даже странно: мужичок весь какой-то 
скособоченный, без шапки, а морозец-то на улице 
славный. 

Алексей с некоторой даже опаской приблизился 
к сидящему человеку.

— Мужик, ты чего?
На оклик ответа не последовало. От прикоснове-

ния рукой мужчина повалился навзничь.
— Да он же замёрз совсем!
Алексей инстинктивно отскочил в сторону. 
Мужчина лежал ничком, не подавая признаков 

жизни. Он был, без сомнения, мёртв.
Первое, что пришло на ум Алексею, — звонить в 

милицию!
Дежурный по райотделу сонным голосом в са-

мых общих чертах расспросил, где это всё находит-
ся, и изрёк:

— Жди на месте. Сейчас подошлю наряд. 
Алексей запрыгал от холода, да и внутренняя 

дрожь тоже давала о себе знать.
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Да, надо же и на работу сообщить: задержива-
ется, значит, по причине крайних обстоятельств. 
В милиции же не зря сказали: «Ждать!» Значит, бу-
дем ждать, так, выходит, надо…

От сказанного не согрелся, но появилось чув-
ство выполненного, можно сказать, гражданского 
и человеческого долга и обретённой ответствен-
ности…

…Милиция приехала только через час. Несмо-
тря на то, что они теперь стали полицией, расто-
ропности это им не добавило…

Алексей уже к тому времени разговаривал со-
всем невнятно и его основательно трясло от холода.

Осмотр был оперативным, как и сам вердикт.
— Ничего особого. Замёрз, скорее всего — по 

пьянке. Жди, сейчас пришлём прокуратуру, это 
уже их дело.

Хорошо ещё, что огоньком разжился. Можно 
хотя бы покурить. А то — «жди здесь».

Вот уж тоже командиры нашлись. Так чего до-
брого и самого скоро милицейский наряд осматри-
вать будет.

Прокуратура подъехала засветло. Факт зареги-
стрировали. Осмотрели быстро. Оттопыренными 
пальчиками покопались в складках одежды. Что-то 
там изъяли и Алексею:

— Жди, приедут на машине, отвезут его в судеб-
ку. В смысле в морг.

— Ну, уж, увольте! — Алексей взвился штопором 
в морозную тишину. — Я своё дело сделал. Ждал, 
дал показания, а теперь будьте здоровы!

В подтверждении своих слов он ринулся галопом 
к гаражу.

Там он, не раздумывая долго, достал из укромно-
го места початую бутылку водки и хватанул прямо 
из горлышка обжигающую жидкость.
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Хорошо хватанул. Минут через десять полегча-
ло. Ещё добавил. Согрелся и уже хотелось пого-
ворить, посетовать за бедалагу. Собеседники на-
шлись скоро.

…Вечером он был пьян. В смысле — совсем. На 
следующий день ничего не помнил. По крайней 
мере, начиная с гаража — память словно отморо-
зило.

С того и пошло-поехало. Да ещё и эти дознава-
тели всё хотели выяснить, не его ли это дружок за-
мёрз и не «помог» ли ему в этом он сам. В смысле — 
Лёха.

Ну да, замёрз этот бедолага по пьянке, причём, 
как оказалось, длительной. По жизни он оказался 
никому не нужным. Как сказали его родственники: 
«Достал он нас своими пьянками …»  Вот и резуль-
тат.

А Лёха-то тут причём?
Ну да, он тоже не дурак выпить и даже на допрос 

как-то заявился с мутными глазами и с перегаром. 
Вот так уж получилось: на работе пообещали тур-
нуть, причём грубо так пообещали, как паршивого 
котёнка. Поневоле тут запьёшь!

Он им: «Я же охранял труп по приказу прокура-
туры!» А они ему: «Это тебе в прокуратуре посовето-
вали и в пьянство потом удариться?»

Да никуда он, Лёха, и не ударялся, а что выпил — 
ну так это чтоб не заболеть. Все так делают.

Да и не помогло оно вовсе. Заболел вот. Сейчас 
уже и не поймёшь, чем больше заболел: простудой 
или чем другим…

Короче говоря, плохо ему, Лёхе то есть…
Душа болит и всё такое прочее. Хотелось послать 

всех куда подальше. Лёха это умел делать. Начал со 
своих близких. Как думал, так и сделал. В смыс-
ле — послал.
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Жить стало негде. Теперь уже — стало негде.
Родня встречает настороженно. Да оно и понят-

но: приходишь то денег занять, то по причине «пе-
реночевать негде».

От сожительницы ушёл. Вернее выгнала. Ото-
брала ключ, а вещи его выставила в коридор. Де-
скать, «какой пример ты показываешь детям». Ну 
да, как-то попытался их повоспитывать и вот те-
перь никому не нужен.

А сколько он им добра сделал? Эх, ничего-то они 
в жизни не ценят и не понимают! Сволочи, одним 
словом. Причём — все.

Ну, полоса у него такая пошла, но это же скоро 
пройдёт!

Он снова станет всем нужным и полезным. При-
крутить там что-нибудь, перенести или сантехнику 
выставить. В  крайнем случае дрова будет колоть, 
он ведь никакой работы не боится!

А машина? Да он же знает её как свои пять паль-
цев!

Аварий не допускает, а что гаишники штрафу-
ют, так они кого угодно обвинят во всех смертных 
грехах. Им только дай волю! Он бы их всех к ног-
тю прижал, вот уж истинное вороньё! Ещё и права 
отобрали. Гады! Всё требовали дыхнуть, ну и что — 
дыхнул. Обрадовались-то как, будто в лотерею вы-
играли. Гады! 

Лёху занесло, он сбился с тропинки и упал в су-
гроб.

Чертыхаясь, стал выбираться на твёрдый наст. 
Снег обжигал лицо и руки, но не мог остудить Лёхи-
ной страждущей души. Именно там, в глубине этой 
самой души, у него клокотал огонь и почему-то хо-
телось забыться и уснуть…

…Уснуть блаженно…
…Тепло-то как стало…
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…Снилась ему мать она шла к дому по тропинке 
от колодца. Коромысло на плечах мерно поскрипы-
вало в такт её шагам. Она улыбалась своей особой 
улыбкой, от которой Алексею всегда становилось 
уютно и хорошо… А ещё — надёжно.

— Лёша, Лёшенька, — отчётливо услышал он го-
лос матери, — вставай, мой золотой, вставай, моё 
солнышко. Ты ведь у меня единственная опора и 
мой защитник…

Такими словами она всегда увещевала его в дет-
стве, когда он падал и начинал плакать, не вста-
вая на ноги… Плакал больше даже от обиды, чем 
от боли… Тогда, после этих слов, он обычно замол-
кал, собирался с духом и старался быть взрослым и 
сильным.

А как же, он ведь опора! А мать — это же святое, 
он же её защитник. Один ведь он у неё… Отца-то он 
своего, можно сказать, и не помнил, да и мать при 
нём старалась на эту тему не говорить…

Рано она ушла из жизни, уж такая, видно, без-
отрадная была её судьба. Коварная болезнь увела 
её за собой…

А теперь вот и опора покачнулась, хуже того — 
упала навзничь.

А мать всё равно, даже там, в своём далеке, наде-
ется на него и помнит…

— Вставай, моё солнышко…

Он всхлипнул от умиления и вдруг очнулся. Об-
раз матери исчез, и Лёха вдруг увидел себя в неес-
тественной позе…

Той самой позе, в которой он на днях застал за-
мёрзшего мужичка. Только на этот раз это был он 
сам — Лёха.

Отгоняя дурман, он встал сначала на колени, за-
тем медленно поднялся во весь рост.
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Над ним шумели подмороженными кронами ве-
ковые парковые деревья…

Они своим скрипом возвращали его в настоя-
щее, в реальность, а она, эта самая реальность, ох 
как далека была от материнского коромысла. Дале-
ка и сурова.

Лёха прислонился к стволу дерева, по лицу его 
покатились слёзы…

Но на этот раз это были уже слёзы не обычной 
в таких случаях душевной слабости, а очищающая 
его сознание слеза раскаяния и будущего прозре-
ния.

Он жадно вдыхал запах зимней рощи и вслуши-
вался в ночную тишину, прерываемую лёгким, за-
тихающим вдали древесным скрипом. Уходящим 
скрипом материнского коромысла…

…Вместе с ним уходил и Лёха, а нарождался 
Алексей…
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Смородиновый чай

…Каким же всё-таки хрупким оказалось всё то, 
что ещё совсем недавно называлось «семей-

ная пристань, семейный очаг». Кое-кто из близких 
называл это даже семейным счастьем…

Вот как раз счастьем-то оно, по большому счёту, 
никогда и не было. Ничего-то он, этот «кое-кто», не 
понимает или не понимал… В лучшем случае — не 
видел. Просто они не подавали виду… Счастьем оно 
не было даже в самом начале… Так уж получилось…

Возраст поджимал, друзья-подруги семьями об-
завелись, надо было тоже решаться, вот и она — ре-
шилась…

Клара Константиновна зябко поёжилась, то ли 
от воспоминаний, то ли от того, что за окном сто-
яла ненастная февральская погода и от этого было 
зябко и студёно. Даже через окно слышалось завы-
вание вьюги… 

«Дуют ветры в феврале, воют в трубы громко», — 
вдруг вспомнилось ей из раннего детства… она глу-
боко вздохнула, поправила одеяло на кровати, где 
лежал её больной муж и, стараясь быть бесшумной, 
прошла в соседнюю комнату, при этом лишь искоса 
взглянув на своё отражение в зеркале.

Да, ничего не скажешь, как же всё-таки она из-
менилась за этот месяц!

Ещё совсем недавно цветущая и уверенная в себе 
женщина, без сомнения, привлекательная своей 
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зрелой красотой, она враз как-то сникла взором и 
походкой…

«Ну и что, что не было этих самых чувств», — ис-
поведальные мысли преследовали её повсюду. Что 
она, первая такая, что ли? А сколько же можно 
было их ждать? Ну да, были и раньше увлеченья, 
интерес кое-какой, но чтобы это было большим и 
глубоким — так нет. Не случилось, вот и всё. С тем 
вот и жила…

…Познакомили их, как это часто бывает, род-
ственники. Они же всегда лучше других знают, 
кому что надо. На первый взгляд, внешне — всё как 
полагается. Образование тоже приличное — выс-
шее техническое. То, что далёк от её педагогиче-
ских взглядов и интересов, так это не беда, а, может 
быть, даже и к лучшему. Это же совсем не главное.

Главное — оно само придёт. Потом.
Да вот что-то слишком медленно оно шло. Да и 

было ли оно вообще? А если было, то какое? Жен-
ского счастья она, по крайней мере, так и не дожда-
лась…

Опыта до замужества у неё в этом вопросе не 
было никакого. А в замужестве — не познала. Как-
то всё было пресно и обыденно. И это при её-то 
пылкой натуре!

Хотя пылкой-то, пожалуй, она была только в 
глубине души, а так — выдержанная, педагогиче-
ски строгая к себе и окружающим. В то же время 
— умеющая дружить с подругами. Дружить до сте-
пени закадычности.

Но счастья в этом и жизненной удовлетворённо-
сти не испытывала. По крайней мере — полного. 

Вот так оно и тянулось по времени и жизни.
После рождения дочери к мужу охладела ещё 

больше. Охладела и отдалилась. Всё в нём её или 
раздражало, или не устраивало.
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Всё: и потребность курить почти постоянно, и 
вечная его покорная молчаливость, и полное без-
различие к культурным ценностям. Да ещё абсо-
лютная его невнимательность к её интересам и ув-
лечениям.

Даже манера носить одежду в нём не устраива-
ла и раздражала Клару Константиновну. Особенно 
приспущенные с живота брюки, как будто этот жи-
вот такая ценность, что его надо обязательно вы-
пятить и ни в коем случае не перетягивать ремнём.

Так обычно носят брюки выходцы из Средней 
Азии и ещё — цыгане. В этом ей всегда казалась ка-
кая-то мужская примитивная удовлетворённость 
жизнью и собой. Отсюда появлялись внутреннее 
негодование и протест. 

…О том, что в её жизни может появиться кто-то 
другой, кто будет ей ближе, чем муж, она никогда 
не задумывалась, хотя такой возможности для себя 
не исключала…

Вокруг неё всегда было много довольно инте-
ресных личностей, но она с раннего детства была 
воспитана с каким-то особым чувством дистанции, 
через которую никому не позволяла переходить. Не 
позволяла взглядом, словом, а порой и действием. 
Всё это давало свой результат.

То-то оно и плохо, как вынуждена была потом 
она сама себе признаться. Но именно так оно и 
было. До определённого времени.

Уже и дочь выросла, можно сказать, выучилась, 
ушла в свою жизнь, и вдруг оно пришло.

Пришло, как смерч, как ураган. Она потеряла 
голову в буквальном смысле.

И уже возраст-то у неё был, мягко говоря, не де-
вичий, а вот надо же! Оно пришло!

Жила с мыслью о нём, о встречах, разговорах и 
возможном будущем. Она надеялась, что оно с ним, 
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именно с ним, будет общим. Будет радовать их так 
же искренне, как эта внезапная близость. Радовать 
всегда…

Но он, так стремительно ворвавшийся в её жизнь, 
почему-то в это совместное будущее её не звал…

Хотя в своих чувствах, скорее всего, был искрен-
ним, но вот в будущее — не звал…

Да оно и понятно: семья, дети, бытовые сложно-
сти… Это было и для неё важным, но не настоль-
ко… Она была готова на всё… По крайней мере, ей 
так казалось. Долго так казалось… Одним словом, 
потеряла голову и всё тут!

А ещё — постоянно ждала…
Потом привыкла любить на расстоянии, но окон-

чательно вычеркнуть его из своей жизни не могла. 
Вот не могла и ничего уж с этим не поделаешь!

Отсюда — до мужа ли ей было, с его любимыми 
дачей, дикой смородиной, машиной…

У него особая жизнь, он сам по себе. Она сама 
себе, режиссёр по жизни… 

От этих мыслей и воспоминаний Кларе Констан-
тиновне стало немного теплее на душе, и лишь уси-
лием воли она вернула себя в настоящее… 

Оно, это настоящее, как-то уж слишком отчёт-
ливо пахнуло на неё сиротством и одиночеством…

…В этом году они с мужем впервые за долгие 
годы поехали вместе в отпуск.

Зимой поехали в санаторий с лыжной базой и 
тёплым бассейном на улице.

Понравилось — необычайно. Мужу — тоже. 
Здесь, на отдыхе, она стала к нему относить-

ся терпимее, да и внимательнее. Неожиданно для 
себя, да и для него — тоже.

Это негласно оценили оба. Без слов, но обоюдно.
Вернулись домой бодрыми и весёлыми. Нако-

нец-то!
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И вдруг — болезнь… Вот уж напасть так на-
пасть.

Ещё и ничем себя особым и не проявляла эта 
самая опухоль, была обнаружена, можно сказать, 
случайно, при осмотре. А вот, поди же ты. Даль-
ше — хуже.

Признали, опухоль неоперабельная. От осозна-
ния безысходности, муж как-то сразу сник. И тут 
началось. Боли у него нарастали с каждым днём.

Есть, пить — сплошное мучение. Обезболиваю-
щие — их ещё надо по большому счёту — выходить, 
но и они помогали только временно, да к тому же к 
ним наступало привыкание.

Неужели — всё? Ничего невозможно сделать. Да 
как же это так получается?

Немногим больше месяца это продолжалось, а 
кажется всю жизнь перечеркнуло. Какие уж тут 
чувства, когда всё вокруг стало одним сплошным 
наказанием.

А может быть, это и есть наказание свыше?
Но тогда почему ему? Её грех, а страдает он. 

Вернее — страдал. Последние дни совсем перестал 
выходить из забытья. Только стонет и всё. Может 
быть, так ему легче?

Боже мой, как же он изменился! Узнать — невоз-
можно.

Неужели его больше не будет?
Можно сказать, уже нет. Впал в забытьё. С та-

ким трудом он это делает, уже сколько раз повы-
шали дозу… Слабые они такие, что ли, эти самые 
наркотики или на самом деле — боли невыноси-
мые?

Так за что же ему такое наказание? Какое холод-
ное и безысходное слово — онкология…

Быстропрогрессирующая и неоперабельная 
опухоль. Так сказали медики…
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Как это всё-таки ужасно. Вроде бы достижения в 
современной медицине, диагностика, высокие тех-
нологии, и вдруг такое… Ничего нельзя сделать… 
Только выявили и сразу — приговор… Всё в жизни 
сразу перевернулось… Прежние ценности вдруг 
стали такими малозаметными и отвлечёнными от 
самого главного — самой жизни…

…Его скоро не будет. Как это безысходно… Неу-
жели же у неё всё-таки были к нему какие-то чув-
ства? Она же сама себе не один раз отвечала на это 
вопрос. И даже не то что отвечала, а даже установ-
ку давала, ещё с самого начала давала — терплю…

…Сострадание — это чувство, наверное, не ка-
ждому дано, да и в себе-то она раньше его, по край-
ней мере, столько, не находила. Даже, кощунство 
какое, когда смертельно болела мать — и то в доста-
точной мере не находила.

Мать болела и тихо уходила из жизни.
С ней у Клары Константиновны были особые 

отношения. Как и каждый ребёнок, она, безуслов-
но, любила свою мать, но вот простить её в глубине 
души не могла.

Понять, правда, понимала, особенно со време-
нем, но вот простить до конца — не могла.

Мать её в молодости ради любимого человека 
оставила семью, оставила ребёнка, её, в то время 
восьмилетнюю Клару, оставила и уехала в далёкие 
края. Уехала за своим счастьем.

Клара воспитывалась в семье дедушки. Человек 
он был знаковый. Заслуженный и с твёрдыми жиз-
ненными взглядами и установками. Их, эти уста-
новки, он привил и внучке.

Поэтому-то она всегда была серьёзной, вдумчи-
вой и ответственной.

Но вот в глубине души у неё пылал, наверное, тот 
же неукротимый костёр, что и у матери.
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До поры до времени она не давала возможности 
ему разгореться, проще говоря, попусту разгореть-
ся — не давала…

Но вот несколько лет назад с ней это случилось 
или, может быть, пришло то, чего она ждала всю 
свою жизнь.

Ждала и вот дождалась.
Вот тогда-то она и поняла свою мать, которая к 

тому времени уже вернулась из своего «далека» и 
тихо жила в семье у дочери… Вернее — доживала 
свой век. Спокойно и ухоженно доживала, но без 
душевных откровений.

И ведь не раз тогда задавала себе вопрос Клара 
Константиновна: а если вот её вдруг он тоже позо-
вёт за собой? Что тогда?

И к своему ужасу сама себе отвечала — пойдёт! 
Всё бросит, а пойдёт!

Но, увы, не дождалась…
А что будет с мужем, матерью, как посмотрит на 

это дочь?
Всё это конечно же было необычайно сложно, но 

она чувствовала, что, позови он её, она пойдёт. Всё 
бросит, а пойдёт!

…Но вот сейчас и матери уже нет, и с мужем, 
увы,  — безысходность, и вдруг она поняла, что в 
ней что-то надломилось.

Она стала другой, все эти страдания близкого 
ей, хотя и нелюбимого человека её изменили. На-
ступило даже не раскаяние, а какое-то озарение. 

Да, да, именно так — озарение, через душевные 
муки и внутренний разлад. Она стала другой.

…Похороны мужа и последующие дни Клара 
Константиновна воспринимала совершенно отре-
шённо, словно через затемнённую призму.
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Не хотелось никого не видеть и ничего слышать. 
Работа тоже отодвинулась как бы на второй план. 
Прежние ценности сохранили лишь внешнюю зна-
чимость.

Она словно окаменела. По крайней мере — вну-
тренне.

Женская отрада — слёзы никогда и раньше не 
помогали ей и тут она не находила в них живитель-
ной и очищающей силы… На душе было пусто…

…Стояла ранняя весна, с набухшим и потем-
невшим снегом, оттепелью и пронзительно ярким 
солнцем. Масляничная неделя…

Весёлые солнечные блики, словно перекликаясь 
между собой, озорно манили на улицу, в весну…

В другое время она искренне порадовалась бы 
этому проявлению жизни, напекла бы обязательно 
блинов с каймой, накрыла бы праздничный стол. 
Короче говоря, устроили бы «пир души» с традици-
онными блинами, да с красной икрой, с походом к 
друзьям, да на лыжах, и даже возможным катаньем 
на санях… Теперь всё это, казалось, ушло в далёкое 
и невозвратное прошлое…

…Этот телефонный звонок, такой долгождан-
ный и такой необходимый ей раньше, на сей раз 
она восприняла как-то по-особому, даже для себя 
самой — по-особому… 

Сухо поблагодарила за соболезнование и не ста-
ла дальше разговаривать.

Пусто, на душе было — пусто…
…Телефон звонил ещё несколько раз. Она знала, 

что это он…
Одним движением выключила телефонную 

трубку и отбросила её в сторону.
Его для неё больше нет. Со звонками и без них. 

Нет, и всё тут, и это — без сомнения и внутренней 
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борьбы. Так надо в первую очередь для неё, да и для 
самой жизни — тоже.

Она перекрестилась, медленно поднялась и по-
шла на кухню заваривать смородиновый чай…

Жизнь всё равно продолжалась, но уже с новы-
ми ценностями…

Завтра она пойдёт в церковь…



Народная библиотека Самарской губернии	 167

Ух ты!

Вот уж, действительно, гримасы нашей жизни и 
рыночных в ней отношений!
По-своему, может быть, даже и не гримасы уже, а 

настоящий оскал. Рыночный. Да и не только у нас, а 
вообще. В смысле во всём. Среди людей и природы.

Эк, хватил! А природа-то тут к чему? Вроде того 
что — она-то, природа-то то бишь, причём? 

Как это причём? Вот именно — притом! Как толь-
ко в природе что-то случается, наводнение, земле-
трясение там или ещё чего, так сразу и гримасы. 
Среди людей и в отношениях между ними. Это уж 
как закон. Закон природы. Морозец, к примеру, 
ударил или там Новый год своевременно насту-
пил — глядишь, и тарифы на коммунальные услуги 
тоже приободрились, в смысле — голову подняли. 
Буйную.

Зацвели, как чертополох. А от того конечно же 
и гримасы, да и не только. У людей. А уж если сне-
гопад да несколько дней подряд, тогда вообще — 
туши свет.

Но хуже — если вдруг у природы многое там за-
бирать начинают. В смысле — добывать и качать. 
Сразу у людей лихорадка развивается. Золотая. 
Это значительно хуже, чем просто — золотуха.

Мало добудут — дефицит. Много — дефолт. Вот 
так всегда и колеблется рынок, а с ним и наша 
жизнь. 
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А самое плохое, если дело коснётся полезных 
ископаемых, нефть там, газ, либо то и другое, да 
сразу. Тут уж полный этот самый, ну да, полный 
раскардаш начинается и одна сплошная гримаса.

Вот и на этот раз. Чего-то не заладилось у нас во 
всём. 

Санкции, газ, нефть и эти неуправляемые дол-
лар и евро. Вот уж оскалились так оскалились! 
Одичали совсем, в смысле — от рук отбились. Всё 
им нипочём. На команды не реагируют. Тем, кому 
бы и постоять на месте не помешало бы, так они 
как раз падают, как метеорит или ещё чего там, что 
падает не вовремя… А кому бы и поскромнее вести 
себя не помешало — они-то как раз, наоборот, голо-
ву и поднимают, прут, в смысле в гору прут…

А вместе с ними и всякая разная живность. В смыс-
ле — божья тварь. Ну да, и торговая тоже, в смысле 
околорыночная… Она себе тоже цену набивает. При-
чём — кто во что горазд. Вернее — кто на чём сидит. 
Кто на молоке, тот сметанку начинает сбивать и 
сливки слизывать, а уж кто на яйцах! Тут вообще!

На яйцах — это круто! Они сразу золотыми ста-
новятся. Одним словом, тварь — она и есть тварь. 
Хоть на нефти, хоть на яйцах. Хоть на куриных, 
хоть на перепелиных.

Кроме того, все сразу такими чувствительными 
становятся. Чуть тронь — сразу вопль. И посылают. 
В смысле — по адресу. На сайт. А как же! Это запро-
сто, да и эффект-то какой!

Отвести душу можно по полной. Оторваться 
можно, на ком душенька твоя захочет.

И даже сдачи, если что, не получишь. Красота. 
Живи себе, в ай-ти, к примеру, и радуйся про себя! 
Тихо радуйся, сам с собою.

Я тут как-то на рынок завернул. Порадоваться, 
да и рыбки на уху прикупить.
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Перволедье же. Рыбаки наконец-то дождались 
сезона подлёдного лова. Приободрились, посбива-
лись в стаи… Сейчас, поди, все прилавки завали-
ли свежачком! Только держись! В смысле — держи 
карман шире. А как же. 

…В торговых же рядах в тот день наблюдалось 
и торговое же между тем… радушие. Но рыба, ка-
залось, об этом и не догадывалась. Рыба была всё 
больше из холодильников, мороженая да привоз-
ная. Вот тебе и Волга-матушка с её просторами да 
крутыми берегами! Рыболовецкий край!

Ну да ладно там деликатесы, с ними всегда было 
всё понятно: на дальний кордон ушла. Как всегда, 
ушла сама по себе и хоть бы хны, ни егерей, ни ры-
баков не спросила… 

Особенности русской рыбалки, ни дать ни 
взять…

Да и не больно-то хотелось деликатесов да раз-
носолов там всяких. Мне бы окуньками подраз-
житься! 

Но что это?
— А где же у вас окуни? — вопрос мгновенно за-

стыл недоумением в воздухе и на лицах…
Пожимание плечами.
— Окуни? Так их с самого утра разобрали, да и 

было-то их — всего ничего.
— А что же такое с ними приключилось? — лю-

бопытство моё казалось наивным и до одури — бес-
предельным.

— Да нет, ничего особого, всё как обычно, просто 
окунь подорожал тоже, почти в два раза в цене под-
скочил.

— Морской?
— Ну, нет, что вы, наш, местный.
— Но почему? — вопрос, очевидно, зародился от 

душевной наивности и чрезмерной простоты.
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— Так доллар же подорожал, а нефть упала… — 
розовощёкая продавщица само радушие и ры-
ночная готовность всему дать оценку и всё тут же 
разъяснить.

Вот так вот запросто и доходчиво. Враз и обска-
зала хитросплетения нынешних цен.

От услышанного захотелось присесть.
— А он-то откуда об этом прознал?
— Кто?
— Да окунь этот разлюбезный.
Разговор перешёл в разряд немого с глухим.
— Так рынок же. Всё стало очень чувствитель-

ным, чуть что — и сразу здравствуйте-пожалуйте.
— Ух ты?! Кто бы мог подумать! Эдак-то пойдёт, 

то ведь и пчёлы могут ненароком про всё про это 
прознать. Надо бы заранее медком впрок запа-
стись, пока не поздно! Бог с ними, с окунями, тут 
бы с пчёлками не прогадать!

И я быстренько заспешил к выходу.
Надо же, ух ты! Рынок, однако, и эта, как её, чув-

ствительность, забодай её комар…



Народная библиотека Самарской губернии	 171

Поле брани

-И чтоб духа твоего здесь не было! Надоели вы, 
забулдыги, вусмерть!

Взъерошенного вида мужичок в буквальном 
смысле вылетел из проёма входной двери, кото-
рая тут же громогласно и захлопнулась. Мороз-
ный воздух усилил эффект хлопка и самой раз-
вязки…

Скользя стоптанными башмаками по лежалому 
снегу, он похмельно закашлялся, после чего стал 
озираться по сторонам, всем своим видом являя 
вопрос: «Где это я и как здесь оказался?»

Некоторое время назад, обретя себя лежащим на 
видавшей виды кушетке, он, в доступной для его 
понимания форме, пытался вызвать к себе инте-
рес, извергая при этом потоки брани и угроз. 

Однако пробегавший мимо него медперсонал 
приёмного отделения больницы, очевидно давно 
свыкшийся с подобными «постояльцами», пона-
чалу никак не реагировал на его пробуждение. Но 
когда он, чертыхаясь в словах, начал распускать 
руки, тётя Даша, санитарка гренадёрского роста 
и других достойных уважения пропорций, сгре-
бла его в охапку и вышвырнула это барахтающееся 
существо на свежий воздух, сопроводив при этом 
соответствующим напутствием. После чего, взяв 
швабру, стала отчищать полы и кушетку от послед-
ствий пребывания в отделении очередного пья-
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ницы, простосердечно высказывая сокровенные 
мысли и выводы своих коллег…

— Какой только умник догадался до такого ре-
шения, чтобы превратить больницу в лёжбище для 
забулдыг, демократы, не иначе, опять заботу проя-
вили, чтоб им пусто было.

Швабра, очевидно, во всём солидарная с хозяй-
кой, при этом остервенело вгрызалась в видавшее 
виды половое покрытие. Казалось, что тётя Даша 
подобным образом натирала холёное рыльце этих 
гореизьявителей «воли народа».

— Вот уж бестолочи, прости, Господи, всё под-
страиваются под кого-то, всё хотят понравиться, 
ведь были же вытрезвители, нет, на тебе — поза-
ботились! Ликвидировали! Соблюли права челове-
ка… Цивильными стали, теперь превратили боль-
ницы в хлев, пустомели… Олухи царя небесного, 
прости, Господи, меня грешную… 

После её слов и действий в отделении тем не ме-
нее розами по-прежнему не пахло.

Въелось, впиталось, и это уже надолго.
Ночь медленно приобретала черты раннего утра. 

Для приёмного отделения это означает напряжён-
ную работу. До утра страждущие ещё как-то дома 
у себя терпят, а к утру — жди. По-другому — и не 
бывает.

«Скорая помощь» визгом тормозной системы и 
хлопаньем дверей, словно подтверждая слова дей-
ствием, явила себя перед приёмным покоем.

Далеко не молодая возрастом фельдшер, громко 
стуча сапогами, ввела в приёмную комнату охаю-
щую при каждом шаге пожилую женщину.

— Доброе утро, принимайте гостей, — бодро, не-
смотря на усталое лицо, скоропомощной фельдшер 
привычно усадила пациентку и выложила сопро-
водительные документы. — Ваша больная, в смыс-
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ле — профильная, сахарный диабет у неё, сахара за 
двадцать, ну и всё из того вытекающее. Мне распи-
шитесь, вот здесь вот, пожалуйста, и я уехала, ещё 
масса вызовов, а с ней вот внучка и молодой чело-
век останутся. Если что, вопросы к ним.

Напористая фельдшер своё дело, по всей види-
мости, знала в совершенстве, ситуацию оценивала 
в одно мгновенье. Прихватив необходимые доку-
менты, она без промедления вихрем упорхнула в 
сонное марево субботнего утра. 

Пациентка, продолжая охать, стала отвечать на 
обычные в таких случаях вопросы дежурного пер-
сонала. Убедиться в том, что она попала по адресу и 
с реальной необходимостью, большого труда не со-
ставило. Дальше уже был обычный в таких случаях 
процедурный обряд с оформлением документов и 
предписаний.

Молодые люди, сопровождавшие пациентку, 
расположились в сторонке, подчёркнуто милосерд-
но переглядываясь между собой и ожидая заверше-
ния процедуры оформления своей родственницы, 
скорее всего — бабушки… Что ж, какая-никакая, а 
забота, и это красит…

— Кто забрал мою сумку? — воздух резанул виз-
гливый возглас, вслед за которым с шумом рас-
крылась дверь, ведущая в больничный коридор, 
на пороге привидением появилась взлохмаченная, 
полуодетая женская фигура непонятного возраста 
и явно забубённого вида.

— Вот оно, чудо ещё, — дежурный врач, не пе-
реставая писать историю болезни, вполоборота 
повернулась на голос. — Очнулась, горе луковое, да 
никакой при тебе сумки и не было, привезли тебя 
полуголую, подобрали на улице, как только ещё не 
замёрзла. Разве можно так пить, ты на себя-то по-
смотри. 
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— А ты кто такая, что меня учить начала, сиди и 
пиши себе, — и почти без перехода: — Ну а ты чего 
уставилась? — это уже пациентке. — Хвораешь, так 
вот и постанывай себе потихоньку, нечего на меня 
зенки таращить, — стрельнув по сторонам запо-
лошными глазами, пригвоздив на месте враз поте-
рявшую дар речи бабульку, она разудало двинулась 
к молодым людям.

— Закурить есть? Чего молчите или жалко, так и 
скажите. Молодой, интересный, угостите даму си-
гареткой, — голосом придорожной шалавы она бы-
стренько пояснила, кто есть кто в этом богоугодном 
заведении, нисколько не стесняясь в выражениях 
и умозаключениях.

— Безобразие какое, — наконец-то очнулся 
молодой человек, — прогоните отсюда эту пьян-
чужку,  — он возмущённо обратился к дежурному 
врачу. — Что они у вас здесь себе позволяют, а вы 
молчите и не можете их приструнить. Какой-то 
бардак, а не больница, — всё больше распалял 
себя юноша. — Я вот сейчас позвоню вашему ру-
ководству, а то и напишу вплоть до губернатора, 
что у вас здесь за порядки! Почему милицию не 
вызываете?

— Это ты меня милицией пугать вздумал? Бо-
лезный, ты кто такой вообще, отойди в сторонку, а 
то укушу. Спидом враз заболеешь, потом со своей 
кралей уродов нарожаете, — при этом она угрожа-
юще двинулась к молодёжи, всем своим видом по-
казывая, что именно так оно и будет.

Молодые люди сжались в комочек, лишь изредка 
при этом жалобно попискивая…

…Приход тёти Даши восстановил равновесие 
сил.

Она без лишних церемоний сгребла буянившую 
за волосы и вышвырнула её в больничный коридор.
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— Забирай свои манатки и дуй отсюда, а то я 
тебе без милиции рёбра пересчитаю, забудешь, как 
тебя и зовут.

Решительные действия санитарки восстанови-
ли пошатнувшиеся устои приёмного отделения, 
прерванная процедура оформления документов 
была возобновлена.

— О Господи, Господи, — только и могла вы-
молвить пожилая женщина, качая головой и беспо-
мощно разводя руками. — Сколько лет я преподава-
ла в школе историю, рассказывала детям про поле 
Куликово, поле, так сказать, брани, и никогда не 
задумывалась над тем, почему оно так называет-
ся, теперь вот только и поняла, что оно такое. Поле 
брани, такое вот откровенно грубое и бесчеловеч-
ное. Какой ужас, как это всё унижает, как можно до 
этого дойти?

— А я всё-таки напишу губернатору, пусть он 
разберётся и поможет медикам, нельзя же это так 
оставлять безнаказанно, это же больница! — мо-
лодой человек вновь обрёл себя и своё на какое-то 
время притихшее самолюбие.

— Ну и что из того, что вы напишите? Ну, приш-
лют комиссию, заставят наше руководство писать 
объяснительные, неодобрительно покачают голо-
вой, и всё останется прежним, — пожилая доктор 
голосом великого негодования и обречённой дей-
ствительности попыталась вразумить собеседни-
ков. — Как вы там назвали? Поле брани? Так оно и 
есть на самом деле… Поле нашей деятельности ста-
ло бранным полем. Увы. Неужели это было кому-то 
нужным? Чтобы защитить права человека, оказа-
лось, нужно было ликвидировать вытрезвители, 
это же негуманно и бесчеловечно  — иметь такие 
организации, унижающие человеческое достоин-
ство… Вот теперь всё стало на свои места. В смысле 
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достоинство — само по себе, а медицина, ну что уж 
тут говорить, это как у неё, у медицины, получит-
ся! Вот Куликово поле — оно точно было необходи-
мым, а почему нашу профессию стали низводить 
до уровня грубой силы? Это как понимать? Спаси-
бо, есть ещё у нас тётя Даша, а то как бы нам без 
неё быть? Совсем беда, — доктор расстроилась не 
на шутку. — Милиция приедет уже после того, как 
эта пьяная публика, мягко говоря, набедокурит, 
а нам-то каково каждый день с ними, алкашами, 
таким вот образом общаться… Раньше времени в 
милицию можешь и не звонить: не приедут, уже не 
раз пробовали. Они себе цену знают, даром, что ли, 
теперь же они — полиция! А если сил наших не хва-
тит или тётя Даша уволится? Тогда как?

Пожилая учительница, скорбно качая головой, 
сухо попрощавшись с молодыми людьми, подняла 
свои нехитрые пожитки и тихонько пошла вслед за 
тётей Дашей в отделение. С ней она чувствовала 
себя защищённой. Хоть как-то, но защищённой… 

Даже на этом поле брани… Поле брани с лёгким 
медицинским уклоном…
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Отголосок прошлого

Ох, уж мне эти принцы да принцессы!
Нет, конечно же на каждом шагу они в нашей 

жизни пока ещё не встречаются, но всё равно — 
бывает. Отголосок прошлого, но — бывает.

Вот Костя же Бугров, к примеру, пострадал от 
них, в буквальном смысле — пострадал.

Ни за что ни про что. Расстроился он.
Донельзя расстроился, а как же!
Он ведь в тот вечер был на юбилее. Ну, понимае-

те ли, такой корпоративчик симпатичный был, где 
все вроде бы друг друга знают, но, как оказывается, 
знают, но не очень.

У каждого ведь есть своя изюминка, в смыс-
ле — загадка. Вот и у Кости Бугрова тоже она была. 
Была и раньше, но какая-то уж очень незаметная, 
а тут — прорезалось. Можно сказать во всей своей 
красе. Раскрылся парень.

Женщины на него стали вдруг смотреть с инте-
ресом. Улыбаться стали при каждом его слове, при-
глашать на танцы стали. Наперебой.

Как только танцы объявили, мужчины вдруг ку-
да-то сразу исчезли. Причём исчезли сразу, оба. 
Это так-то в наше время часто бывает. А Костя вот 
взял и остался. Ну, надо же поддержать коллектив!

Он, коллектив, хоть и небольшой, но дружный и 
в основном — женский. Вот Костя и остался. И не 
пожалел.
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Вот тут-то оно и началось! Прорезалось!
Оказывается, он всё может! Петь, шутить и тому 

подобное — может. Может и лезгинку танцевать, да 
и в цыганском таборе — не из последних! Особенно 
когда скандируют: «Пей до дна, пей до дна!»

Короче говоря раскрылся, да и всё тут.
От того-то ему, сердечному, и жарко стало. Вы-

скочил Костя в перерыве на улицу, хватанул мороз-
ного воздуха — и назад, в фойе, отдышаться чтоб.

Смотрит, а там из фойе лестница куда-то вниз 
ведёт. Заинтересовался.

Глядит, двери там какие-то красивые, солидные, 
а над ними портреты из позапрошлого века, ну, 
принцы там, принцессы. Все кудрявые, в париках. 
Как в картинной галерее. Величественные, навер-
няка из прошлого. А перед прошлым Костя благо-
говел.

Ну проявил интерес, слегка приоткрыл одну из 
дверей.

— Ба, да это же туалет! Вот те на! Культура, од-
нако.

Костя от души порадовался за сферу обслужива-
ния и, влекомый всё тем же интересом, да, пожа-
луй, и не только им одним, вошёл в одну из каби-
нок. По привычке закрылся.

…Женские голоса, буреподобно нарастающие в 
уютном помещении, заставили его насторожиться. 
Точно, сюда идут! Он затих.

Контрольный стук в дверь, смех, женские откро-
вения вызвали у Кости сердцебиение в стиле не-
давно исполненной «цыганочки».

Он сжался, как мышонок, и даже дышать стал 
через раз.

Вот попал так попал! Туалет-то женский!
О том, чтобы гордо, не обращая ни на кого и ни 

на что внимания, выйти из своего убежища — не 
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было и речи. Засмеют, а этого бы Костя не пережил, 
уж это точно.

Между тем среди женщин разговор пошёл как 
раз о нём.

Смех, шутки, в которых чаще всего слышалось: 
«На бесптичьи и попугай за петуха сгодится». А так-
же что-то там про рака с рыбой…

Костя вознегодовал, покрылся лёгкой испари-
ной и, чуть только смолкли женские голоса и затих 
стук их каблучков, выскочил из своего убежища.

…Вокруг было по-прежнему тихо и умиротворён-
но. Он вышел в коридор и изучающе уставился на 
портреты, безлико венчающие дверные проёмы.

— Чего выставились? Ну, и кто из вас тут он, а 
кто она?  — обратился он к художественным тво-
рениям. — В смысле как же вас истуканов разли-
чишь — в париках, кудряшки, как у баранов, глаза 
подведённые, даже если ты и принц, то явно с не-
традиционным уклоном. Пойди, разберись! — Ко-
стя дрожал от негодования. — Вот и знай потом, в 
какую тут дверь можно входить, а где тебя никак 
не ждут! Тьфу! Срамота, а не культура! Пережиток 
прошлого, вот вы кто после этого! Э-э-х!

Расстроился, одним словом, наш голубчик Костя 
Бугров. 

Сразу пропал у него душевный подъём и задор. 
Исчезла из поступков загадка, петь и танцевать — 
расхотелось, осталась только душевная потреб-
ность — выпить.

До чего, однако, довели хорошего парня эти 
принцы да принцессы! Сами из прошлого, а парня 
довели сейчас, в наши дни.

Вот так-то!
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Сибирский валенок

Ну, слава Богу, кажется, началось. Нет, на самом 
деле, с чего-то ведь надо начинать возрождение 

русского языка. Великого, кстати, и могучего! Коль 
год литературы объявили, значит, действительно, 
началось! Полегчает, наверное, языку. Новые кни-
ги появятся, да и читать их будут с интересом, как 
читали раньше, до интернета. Отсюда и ценности 
возродятся. 

А то ведь до чего дожили. Мне вот Валерка Огур-
цов рассказывал, его жена постоянно пилила, что 
он как был «сибирским валенком», так им и остал-
ся. В смысле ничего не читает, новых слов не запо-
минает, ну, кроме «фени» и мата, конечно. Стыдно 
за него, одним словом, перед детьми и соседями, 
стыдно за его дремучую неотёсанность. Вот он и 
стал приобщаться, да и жена ему, надо откровенно 
сказать, в этом активно подмогнула.

Слова-то он изучил, а вот смысл в них находил 
не сразу, как их применять по жизни, никак не мог 
уяснить, но уже пользовался с успехом. При случае 
прямо с утра.

Как-то раз он открыл холодильник, посмотрел 
внимательно на содержимое и сурово изрёк:

— Что-то ты, хозяйка, ситуацию не мониторишь, 
кто-то, тут, никак, офшорно поработал, знать, эм-
барго на нас наложили или ещё чего, придётся тебе 
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это всё онлайн объяснить, — и он зачем-то начал 
закатывать рукав рубашки.

— А причём тут кто-то? — бойко ответствовала 
хозяйка.  — Ты и автор этого проекта, у тебя же с 
банкингом вечная напряжёнка, отсюда и эмбарго. 
Да и со скринингом совсем худо стало, обязанно-
стей своих не выполняешь, так себе — не дальше 
лифтинга, в лучшем случае — до пирсинга, хоть 
бери да в холдинг уходи, к настоящим мужикам. За 
советом или как получится. Захирел ведь совсем. 
Можно сказать, полный дефолт наступил. Рань-
ше-то всё с санкциями боролся, а теперь  — куда 
там, один дефолт и сплошная ипотека остались.

— Ладно, не ворчи, лучше занимайся своим 
клинингом потихоньку, а то швабра вон совсем без 
программы зависла,— продолжая бурчать себе под 
нос, Валера, чувствуя правоту слов супруги, потя-
нулся в шкаф за фуражкой.

— Я в паркинг, там обещали субсидию выдать в 
лизинг, а потом уже, может, и будет шопинг, если в 
драйвинг не сорвусь или вдруг, не дай Бог, кластер 
пойдёт в масть, — дальше Валера перешёл на при-
вычный язык и от того почувствовал истинное об-
легчение. 

А тут как раз и год литературы подошёл, вот это 
Валере прямо в кон! 

Подфартило, не иначе!
Так-то, глядишь, и жизнь наладится с её незабы-

ваемыми по содержанию языковыми ценностями 
и их глубиной.
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Ещё не вечер 

С некоторых пор я не берусь за написание расска-
зов, связанных с воспоминаниями.
По принципу: «если можешь не писать — не 

пиши».
И не только потому, что хочу избежать повторе-

ний и избитых фраз, но и чтобы оградиться от из-
лишней сусальности в рассказах.

Но сегодня, вернее — сейчас, случай особый…
На днях я иду на юбилей. 75-летний юбилей ко-

мандира дивизии. Умышленно не пишу слова «быв-
шего», несмотря на то, что он давно уже пребывает 
в другом воинском, служебном и житейском зва-
нии. Так оно, наверное, и должно быть.

А почему этот случай особый? Всё от того, что 
есть люди, в которых горит неугасимый костёр за-
дора и жизненной энергии. Горит всю жизнь, вне 
зависимости от возраста и звания.

…В Афганистан я прибыл в январе месяце. При-
был на должность командира медицинского бата-
льона мотострелковой дивизии.

По прилёту, прямо на аэродроме я был представ-
лен командиру дивизии. Да не одному, а сразу двум. 
Сдающему эту должность и — принимающему её.

Представился, как положено, получил напут-
ствие — «врастать в должность без промедления» — 
и на том всё.
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Далее — я врастаю, привыкаю, знакомлюсь, ко-
роче говоря, адаптируюсь ко всему и вся.

В том числе и к требованиям и особенностям 
жизни и быта в условиях боевой обстановки.

А они, условия то бишь, диктуют свои установки, 
в повседневной жизни в том числе.

Ну, вот хотя бы одно из них: я должен как коман-
дир медицинского батальона, то есть командир 
воинской части, по понедельникам докладывать 
командиру дивизии о положении дел в части, за-
грузке лечебных отделений ранеными и больными 
рано утром. Ну, как рано — в четыре часа утра.

Это означает, что к тому времени самому надо 
всё уяснить, просмотреть, прозвонить в отделения, 
а затем уже и докладывать. 

Короче говоря, ночь пропала.
…Командир дивизии возвратился из Кабула 

только лишь через неделю.
Прежний комдив убыл к новому месту службы 

без традиционных прощаний и тому подобного. 
Время и обстоятельства были таковыми.

…В ближайший понедельник я, памятуя о том, 
что командир дивизии, как мне рассказывали, и 
без доклада уже всё знает, везде побывал сам лич-
но, поэтому я досконально всё изучил и бодрым 
голосом попросил телефониста соединить меня с 
комдивом…

…Глухой, прокуренный и глубоко сонный голос в 
трубке: 

— Слушаю…— и далее мой уверенный доклад… 
а затем: — Ты сколько мыла съел? 

Я опешил. 
— Не понял?
— Который час?— голос с трудом скрывал вну-

треннюю ярость. Я её почувствовал.
— Четыре часа…
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— У тебя в батальоне что-то случилось? 
Я напрягся ещё больше.
— Никак нет, всё в обычном порядке…
— А раз так, то какого дьявола ты мне звонишь в 

четыре часа утра, ты что, ошалел, что ли, или мыла 
объелся?!

— Извините, товарищ командир, но я мылом не 
питаюсь, — обида невольно вырвалась у меня на-
ружу, — я выполняю распоряжение по утреннему 
докладу, согласно распорядка…

— Скажи тому, кто отдал это распоряжение, что 
он…— далее телефонная трубка, жалко пискнув, 
упала на рычажок, тем самым подтверждая окон-
чание утреннего доклада.

…Потом уже я для себя уяснил: новый коман-
дир — новые порядки, а прежний — прежний служ-
бу правил на свой лад. Можно сказать, на свой, 
почти что суворовский лад.

За сутки он мог объехать все воинские части 
гарнизона, побывать в самых его «злачных» местах, 
лично проверить службу войск, особенно — ночью, 
изучить жизнь, быт и условия пребывания воен-
нослужащих, посетить общежитие офицеров, на-
грянуть в женское общежитие, причём — в самое 
неурочное время… А уж потом, да уж про это «по-
том» мне тоже многое порассказали. Мало не пока-
жется никому. Короче говоря, держал в тонусе всех. 
Денно и нощно.

Вот таким он был, таким и я его познал, хотя, ко-
нечно, больше по рассказам своих сослуживцев и 
добрым воспоминаниям. Но если уж быть честным 
до конца, добрыми-то эти воспоминания станови-
лись потом, когда начнёшь понимать, что за этой 
неугомонностью стояло чувство глубочайшей от-
ветственности за своих подчинённых, за что ему 
отдельная признательность и понимание.
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Прошло много лет, а вот эта неугомонность и 
даже неуёмность человека особенно и запомина-
ются. Вот таковым я его знал и знаю уже в мирной 
жизни.

Он практически не изменился. Это от внутрен-
ней энергии и неугомонности характера.

А ещё — это воинская внутренняя закалка. 
Вот к нему-то, к человеку с этими поразитель-

ными качествами, я и пойду на его знаковый юби-
лей…

Кстати, о закалке.
Когда я прибыл на новое место своей уже граж-

данской работы, в качестве руководителя, то бишь 
главного врача больницы, то сразу же начал зна-
комство с обхода лечебных отделений и служб 
больницы. Интересовало всё, но начал я обход с 
технического этажа. Так меня учила жизнь и мои 
прежние отцы-командиры…

Одним из первых сотрудников, кто встретил-
ся мне во время обхода и знакомства оказался 
пожилой мужчина неопределённого возраста и с 
устойчивым запахом только что принятого алко-
голя.

— Кто это такой? — задаю вопрос заместителю 
по хозяйственной части.

— Наш сантехник, наш ветеран и вообще, — в 
голосе заместителя любезность и расположение…

— Уволить и доложить об исполнении, — на из-
умлённый взгляд в мою сторону поясняю: — Он 
пьяный, и это несмотря на то, что ещё только утро. 
Так что уволить и доложить.

Далее обход пошёл своим привычным админи-
стративным чередом. Вопросы, ответы, удивления 
и записи указаний. Так всегда было положено, так 
меня учили. 
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В конце рабочего дня — подведение итогов. Впе-
чатление от знакомства с новым хозяйством дале-
ко не самое лучшее. Хозяйство во многих отноше-
ниях запущенное, ветхое и нуждается в срочных и 
действенных мерах.

Заместитель по хозяйственной части удручена 
не меньше меня, но обращается с неожиданной 
просьбой: 

— Прошу меня выслушать и правильно понять, 
я совсем не собираюсь никого оправдывать, но тот 
сантехник, которого вы приказали уволить, по-
жалуй, единственный человек, который знает все 
водоводы, тепловоды и канализационные сети во 
всей больнице, — заместитель, явно волнуясь, за-
частила скороговоркой: — работает здесь более 
тридцати лет, участник войны, — она при этом не 
к месту заулыбалась, — всегда безотказный, но вот 
водится за ним такой грешок, это я про выпивку. 
Как сам объясняет, выпивать он пристрастился 
ещё с войны, с фронта, тут уж ничего не подела-
ешь, пресловутые сто грамм фронтовых, всё дело 
как раз в них… Привычка…

— Сколько же ему лет? — задаю вопрос с явным 
интересом и уже без излишней суровости.

— Да восемьдесят, без малого. Кстати, пьяным 
его на работе никто не видел ни разу. Он, как пра-
вило, выпивает рюмку водки с утра и на том — всё, 
а потом к вечеру ещё одну. Зато весь день пребы-
вает в одном и том же состоянии, кстати, рабо-
тоспособном состоянии. В любой колодец может 
забраться, причём независимо от времени года, 
говорит, «условия — как на фронте». На нём, можно 
сказать, наше ветхое сантехническое хозяйство-то 
и держится. Вы уж простите его. Мы с ним пора-
ботаем, и он исправится, — она вновь лучезарно 
улыбнулась при этом.
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— Да уж, исправится, как бы не так. И не надей-
тесь. А вот то, что он фронтовик и до сих пор рабо-
тает, конечно же меняет дело, — делаю над собой 
усилие: начинать работу на новом месте с отдачи 
распоряжений и тут же их отменять — не самый 
лучший подход в работе. Но тут случай действи-
тельно — особый. — Я с вами согласен, на таких вот 
людях многое и держится. Это люди особого скла-
да, да и закалки тоже. Я отменяю своё решение.

…Ещё многое потом, что, без сомнения, мож-
но было отнести к самоотверженному и созида-
тельному труду, мы получили от этого человека… 
Человека с боевой, но неоднозначной закалкой. 
Пережил он и глубокую утрату, ушла из жизни его 
супруга. Переживал тяжело, но во многом оста-
вался прежним, хотя здоровье его после этого явно 
ухудшилось. Уволился он с работы только после 
85-летнего юбилея. Но в больницу по-прежнему 
приходил. Приходил в гости, видно, скучал по делу. 
Иной раз к нему обращались и за консультацией по 
хозяйству. Знаток он был редкостный… Помогал — 
безотказно.

Как-то раз мне передала от него привет старшая 
медсестра.

— Спасибо, как он там?
— Да, как всегда, навеселе, щипается, как и пре-

жде, охальник такой… — при этом она далеко не 
без кокетства захлопала ресницами… — Да… тут 
невольно можно позавидовать старому воину.

— Вы уж не обижайте его, — я намеренно ут-
кнулся глазами в рабочие документы…

…Вот такая уж неугомонная натура была у на-
шего воина.

Чем-то, кстати, между собой они схожи — ны-
нешний юбиляр и этот фронтовик-сантехник…
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И ещё одна знаковая картина в моей памяти 
живёт своеобразным символом жизнелюбия и вну-
треннего задора…

Как-то мне, в то время военно-медицинскому на-
чальнику, то бишь чиновнику от медицины, пред-
ложили выполнить почётную миссию: надо было 
поздравить со знаковым юбилеем женщину, кото-
рая в своё время стояла у истоков создания летних 
пионерских лагерей и вообще  — организации от-
дыха детей из семей военнослужащих.

Было это ещё в далёкие тридцатые годы, на заре 
многих славных дел, а теперь она юбиляр.

Чествование этой достойной женщины прохо-
дило в помещении детского сада, куда мы с сослу-
живцами и подарками прибыли в конце рабочего 
дня.

Нас встречала стройная, по-преподавательски 
строгая, с высокой и изысканной причёской, но 
уже немолодая женщина. Как оказалось, это была 
дочь нашей именинницы.

Надо отметить, что сама именинница тоже была 
на высоте.

Поздравления, подарки и всё такое прочее, что 
в этих случаях полагается, было сделано от души, 
тепло и искренне. Потом был капустник и празд-
ник души…

…Звонок из дома от моей жены раздался доволь-
но неожиданно, но, как оказалось, вполне обосно-
ванно.

— Ты где?
— На юбилее.
— И что же вы там делаете?
Вот уж святая простота что можно делать на 

юбилее?
— Готовлюсь танцевать прощальный вальс с 

именинницей.
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— А ты не скажешь, который сейчас час? — 
вкрадчивый голос жены хранил не только выдерж-
ку и понимание, но и явный намёк на возможные 
сложности или, как сейчас говорят, санкции.

— Двадцать три… да, конечно, многовато, изви-
ни, незаметно как-то всё пролетело…

— И сколько же лет нашей имениннице?
— Девяносто…
— Тогда долго не задерживайся. 
В трубке раздались умиротворённые гудки отбоя.

Вальс мы в тот вечер танцевали, несмотря на 
позднее время, вдохновенно и от души… От души — 
неугомонной…

Именинница была в туфлях на высоких каблу-
ках, как и положено, для вальса, тем он, этот удиви-
тельный вальс, в тот чудный вечер особо и запом-
нился. С той поры прошло уже без малого двадцать 
лет, а вальс — запомнился… Кстати, на каблуках 
она, именинница, была тогда на протяжении всего 
вечера. А то как же! Знай наших!

При этом в глазах её с прежним задором сияли 
отблески пионерских костров среди синих ночей.

Нынешний юбиляр, как мне кажется, в глубине 
своей души хранит тот же самый пионерский за-
дор, что я в прошлый раз прочитал в глазах у быв-
шей пионервожатой…

Не знаю, будет ли он тоже танцевать вальс на 
своём дне рождения, но то, что будет «цыганочка» 
в его, именинника, вихревом исполнении и обяза-
тельно с выходом — не сомневаюсь…

Потому как — он такой.
Да и все, о ком я здесь писал, люди неуёмной 

внутренней энергии и неукротимого жизненного 
задора.
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Тем-то они мне близки и дороги. В глубине души 
я и сам, пожалуй, такой же. А порой — и не только 
в глубине…

Короче говоря, взвейтесь кострами, синие 
ночи…

Да, к тому же — ещё не вечер…
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