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1
Со смертью своего приживальщика в Нюре переменилось всё и 

далеко не к лучшему. Глаза погрустнели, сама она поугрюмела. Стала 
чаше сбиваться с мысли, говорить невпопад, больше заикаться. Даже 
былая мужицкая шаговитость поумерилась в ней. И думы потянулись 
холодные, тягучие, словно осенние унылые тучи. Какое-то пустое рав-
нодушие овладело ею.

Казалось бы, с чего убиваться? Ни сват, ни брат, кто он для неё, 
этот случайный человек с нищенской сумой? В жизни бывали и покру-
че горести. И ничего, Бог миловал, оборачивалась, отряхивалась, как 
курочка, выкупавшись в золе, и всё пролетало летучим пылом. И снова 
в делах, в привычных заботах, в ладу сама с собой.

А здесь как будто что-то надломилось. Тяжесть сковала грудь, 
словно железный обруч накинули. Избяная пустота невыносимой ста-
ла. Так и щерится изо всех углов и щелей. Кошка и та вон тоскует. Хо-
дит, как неприкаянная. Бессловесная тварь, а тоже понимает.

Самой хоть в избу не входи. Всё он мерещится в своём закутке.
Нюра выходит во двор, ищет, чем бы заняться. Хворост сохнет в 

куче. Но и он не идёт на ум. Всё забросила со смертью этого мужика. 
Плетешки бы хлева поправить, да руки ни к чему не лежат. И огород 
запустила, картошку просянкой забило.

Люди стали обижаться, корят да спрашивают: «Чего, Нюра, в го-
лову себе вбила? Помер и помер. Господь дал, Господь и прибрал. Ра-
дуйся, руки тебе развязал… Бродяжничал много, вот и помер. Больно 
тебе это надо… Тут вон сено гниёт, в стог бы помогла собрать, а ты всё 
убиваешься…».

Но ей не до чужого сена. Своя полоска стоит некошеной. Взялась 
было за косу, а она не слушается. Бросила в траву и пошла на кладбище. 

Присела возле свежей могилки и загоревала среди мёртвой клад-
бищенской тишины. Плакать не плачет, а сухими слезами давится. 
И всё вокруг вместе с ней, кажется, налилось горькой скорбью: и зелё-
ная трава в низине, и деревья вдалеке, и юркие птахи в краснотале, и 
даже крохотная букашка на лазоревом цветке. 

Заспанный суслик вылез из своей норы, встал чурбачком на пригор-
ке и долго смотрел на неё, пока не спугнула пролетавшая мимо ворона.

Раз сходила на кладбище, два сходила, в привычку вошло. Отведёт 
с утра пораньше козочек на привязь и бежит за село к печальному хол-

`
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мику с грубо отёсанным дубовым крестом. Бабы от калиток смотрят 
вслед, головами качают. Вот дура! Пра, дура!.. Надо же так ополоуметь!

А её будто за руку кто ведёт. И завтракать не станет. Кусок стрянет 
в глотке.

Тётка Анисья, покойной матушки родная сестра, до того взъелась 
из-за этого мужика, впору её двор стороной обходи. Обязательно ука-
раулит среди дороги и давай отчитывать: 

— Это куда опять натрапилась? Ты чего это зачастила, шелыга 
полоумная? Покойных родителей так не почитала, а этого бродяжку 
взялась…

— Дык, к нему некому идти, — оправдывается Нюра. — Дык, он 
один.

— Видать, хороший был хлюст, коли один.
Тётка зло повернётся и так хлопнет щеколдой калитки, что глина 

с угла избы валится.
Нюра виновато потопчется среди дороги, беспокойно повертит го-

ловой и всё-таки идёт на кладбище.. 
На днях тётка с утра пришла. Подступила пора кизяки лепить. 

А кто их будет делать, кроме Нюры? Станок на четыре постава не каж-
дый мужик допрёт. А уж про тётку Анисию и говорить нечего. С моло-
дости не таскала, а теперь сам Бог не велел.

Так-то она ещё крепкая старуха; высокая, костлявая, чёрная, как 
жук, без единой сединки в голове, хотя уже за восемьдесят бабе.

Тётка застала Нюру возле сенцев, та запирала избу. Анисья встала, 
придерживая рукой калитку, прямая, как жердь, и грозно пошевелила 
бровями.

Они у неё тоже чёрные и подвижные на её сухом вытянутом лице.
— Что, опять за своё? — строго спросила она, не закрывая калитки. 
— Да вот проведать собралась, — стушевалась Нюра, слегка заика-

ясь и от волнения не попадая ключом в скважину висячего замка.
Тут тётка и понесла:
— Эх, шалава ты эдакая! Никак успокоиться не можешь. Ты чё, 

совсем, девка, из ума вышла? Ты погляди, до чего опустилась! И без 
того дура дурой, а тут ещё на себя безумие напустила. Кто он тебе, это 
лоскут безродный? Ты чего родню-то позоришь? 

Нюра, потупившись, хлопала глазами и виновато шмыгала носом.
— В последний раз предупреждаю, чтоб никаких кладбищ боль-

ше! — И строго приказала: — Давай облачайся во что похуже и дуй ко 
мне кизяки чалить! И чтоб пулей у меня. Хватит дурью маяться. Это и 
есть мой последний сказ.

Повернулась и пошла, оставив калитку распахнутой, строгая и не-
приступная, как солдат на параде. 

Нюра с детства боялась её крутого нрава; с тех самых пор, как ра-
сти начала в тёткином доме после смерти матери.
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Отца к тому времени тоже схоронили. Помер он от детской болез-
ни, дифтерита. Вот и осталась на попечении тётки с дядькой Фёдором. 

Они и замуж её выдавали. И подходящего жениха сами же поды-
скали, глуповатого Алёшу-подпаска. 

Было это уже после войны. Когда их сводили, им с женихом едва 
по семнадцать исполнилось. Стали они самостоятельно жить. Крыша 
над головой была. Общими силами поправляли завалившийся роди-
тельский домик. Покойный дядька Фёдор покрыл его камышом. 

Это уже много позже избу под шифер загнали. А тогда не то что 
шифер, спичек не на что было купить. Вот и мыкали нужду: ходила по 
дворам, добрым людям по хозяйству помогали, кому за кусок хлеба, 
кому за котелок картошки. Одним словом, кормились, кто что даст.

Со временем жизнь наладилась. Алёшу в бригаду дорстроя взяли 
к мужикам на подхват разрушенные мосты чинить. Половодье было 
сильным, много бед натворило.

Из бригады его в колхозные пастухи определили.
И хотя всё сладилось у них, долго пожить в замужестве ей не приве-

лось. Той же осенью мирской бык Алёшу до смерти на выгоне закатал.
И осталась, как слеза на стекле. Опять не к кому стало голову при-

клонить, лишь к тётке с дядькой. 

2
Нюра покорно вернулась в избу, быстро переоделась и прямо бо-

сиком бросилась догонять тётку. О предстоящей работе она не думала. 
Не было места для таких дум. Кипела досада, что тётка не дала сходить 
на кладбище. Никогда не роптала, а тут ропотно стало. Вот чужеспин-
ница, только и ищет, на кого бы верхом сесть. Сама-то не больно на 
работу раскатится. Покуда был жив дядька Фёдор, на нём всё каталась. 
Ходила, охала да стонала, какая она больная. Как подкатит важное 
дело, так, глядишь, она и захворает.

Один случай особенно запомнился. Участникам войны тогда ко 
дню Победы власти благодарствие оказали: бесплатно лес выписали в 
делянке. Надо пилить, а некому. Анисья тут же в постель слегла. И до 
того расхворалась, что вот-вот смерти предаться готова. 

Стала просить священника, исповедоваться захотела. Позабыла, 
что в молодости вытворяла. Ни в Бога, ни в чёрта не верила, а тут вдруг 
уверовала. 

Делать нечего, при смерти человек, соборовать надо. Привезли ба-
тюшку из соседнего села.

Пособоровали, а она того и гляди последний дух испустит: есть, 
пить отказывается, лишь сливки тайком с горшков снимает. 

Так и пришлось Нюре с дядей Фёдором делянку валить. Поваляли 
лес, тётка сразу на поправку пошла, на ноги встала. А тут по случаю 
окончания посевной колхоз маёвку устроил. Прямо возле речки на зе-
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лёном лужку накрыли столы. Анисья, конечно, первой собралась. И та-
кой справной себя показала, что рюмку за рюмкой хлобыстает. Опро-
кинет стаканчик да ещё для форсу на пальчике повертит. Вот, мол, как 
пить надо.

Дядьку Фёдора той же осенью смерть накрыла. По деревне бол-
тали, на валке леса, дескать, надорвался. Какое там, на валке!.. Чать, 
одной пилой с ним пилили. Не надорвалась же она… Подошли сроки, 
вот и помер. 

Про молодую тёткину жизнь много чего порассказывали. Бесша-
башной она у них была с дядькой Фёдором. Охальники ещё те! Почу-
дили, посмешили народ, поохальничали вместе с кумовьями Кашки-
ными, Тимофеем и Пашкой.

Сама Нюра того времени не помнила. Её и на свете-то ещё не было. 
С чужих слов знает.

Было это ещё до колхозов, молодые головы не остыли от револю-
ционной бесшабашности и дружно гнали самогон. Не из сахара, как 
теперь, а из хлеба.

Властью это не одобрялось. Но чужая власть была далеко, а своей не 
боялись. В председателях сельсовета ходил Лёшка Брыкалов, сам пер-
вый самогонщик на селе. Ловить односельчан ему было не с руки. Возь-
мут да и подпустят красного петуха, а то и отбуздякают в тёмном углу. 

Гнали, в основном, в лесу по глухому оврагу, заросшему ежевикой, 
калинником, бирючиной и частым липняком. Каждый уважающий 
себя хозяин и держал здесь собственную винокурню: печку с котлом да 
кадку вёдер на двадцать. В ней и квасили брагу.

Была такая своя винокурня и у тётки с дядькой Фёдором. Соседст-
вовали с ними в лесу всё те же кумовья Кашкины, тоже тогда ещё моло-
дые. Вот с ними и закатывали пиры до песняков на весь лес. Бывало, до 
такой непристойности напьются, что жёнами не совестились меняться. 

Потом сами же и расписывали свои «художества». А народу что? 
Потеха.

Так, наверное, и жили бы, погрязши в содомном грехе, да сельский 
сход окоротил. А вскоре район угнал дядю Фёдора вместе с кумом 
Тимофеем на принудительные работы в Коми АССР, лес валить для 
колхозов. А там и война подкатила. Она и остепенила дружков. Тимо-
фей-то где-то под Брянском свою непутёвую голову сложил. А дядька 
Фёдор выжил, пришёл с войны сильно переменившимся, постаревшим 
и каким-то молчаливым, кротким. Всё на желудок жаловался. Скри-
пел, словно берёзовый костыль, но работал до последнего. 

Это Нюра уже хорошо помнила, всё было у неё на глазах. Тётка 
целыми днями по дворищам шалберит, празднохлыстничает, а дядька 
Фёдор в огороде с мотыгой парится.

А помер, все его дела на неё, на Нюру, перешли. Она и на тётку 
работала, колхозную нужду справляла, и свой двор держала в опло-
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те, и односельчанам помогала всем, кто попросит. Никому не было 
отказа. А  уж на тётку и горбатиться устала. И всё не в честь. Всё: 
«Нюра-дура».

Дурочкой, правда, её ещё в школе прозвали. На учёбу была туга. 
Три класса с грехом пополам одолела. Не идёт учёба, хоть лоб расши-
би. Так и бросила. Чуть окрепла, сразу в постоянную работу впряглась, 
пошла свинарить в колхоз. 

Теперь вот который год на пенсии. Оно, может, и дальше бы сви-
нарила, насколько сил хватило, да колхоз развалился. Свиней за долги 
забрали, свинарник по кирпичику растащили. На том месте теперь пу-
стырь шумит дикой коноплёй.

Пока работала, свет видела. А как бросила, сердцу тесно стало. 
одиночество заело. И тут этот убогий мужик будто с неба свалился. 

И чего ей в душу влез? Ни фамилии, ни имени настоящего не уз-
нала, а вот в душу запал. Бывало, лупает глазами, как филин. Станешь 
спрашивать, прошамкает что-то невнятное, то ли Шашка, то ли Пашка. 
И опять молчит. 

В последнее время всё куда-то бежать порывался. Да ноги, как ре-
менные, подсекаются. 

Помер, и живого духа в избе не осталось. 

3
С этим мужиком чудно получилось. 
Надумала она плетнёвый хлев в зиму поправить. Подхватила ко-

ляску и полетела за деревню в талы. Летит, как обычно, со всех ног, 
торопится, одной рукой душный воздух рассекает, другой коляску за 
собой везёт. Немазанные колёса скрипят да железными спицами под 
солнцем мелькает. 

Юбка на ней толстая, шуршит, как свежескошенное ржанище. 
Хоть и тяжёлое, жаркое полотно, зато крепкое, не скоро износится.

За село уже ушла, глядит, возле самого раздорожья под ветёлкой 
чужой человек сидит. Заросший, словно леший. Спиной к ветле при-
ткнулся, голова откинута, глаза закрыты. Уж не мёртвый ли, сохрани 
Господь! Даже оторопь взяла.

И одет бедно. Брезентовый драный плащ. Малахай такой, что не 
всякая сорока на гнездо облюбует. Кирзовые сапоги и те набок сбиты. 
Рядом суковатая палка лежит и холщовый узелок в ногах. 

Нищий и нищий, откуда только взяться ему? Это после войны по 
сёлам их много христарадничало. С тех пор и не было. Лишь одни сбор-
щики металлолома, как черти, сокрушили. Рыщут на машинах, проще-
лыги, смотрят, где бы чего сбяндить, окаянные. 

Нюра замерла, желая хорошенько разглядеть незнакомца, затем 
окликнула:

— Эй! 
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Мужик хотя и не пошевелился, но глаза открыл.
— Сидишь? — спросила Нюра, делая вид, что поправляет на голове 

платок.
— Угу, — безразлично промычал мужик и опять закрыл глаза.
— И долго будешь сидеть? — не унималась Нюра.
Мужик хлопает глазами и молчит, как бы в задумчивость впал.
— Куда идёшь-то?
Мужик пошуршал плащом, почесал бороду и тяжело выдохнул:
— Не знай.
— Как Это, не знаешь? — удивилась Нюра и даже коляску от удив-

ления отставила. — Это что за новости такие? Нет, милый, мы всё про 
себя должны знать. Я вот знаю, куда я иду. А ты не знаешь. Это нисколь 
неправильно. Человек всё про себя должен знать.

Отчитывая незнакомца своим басовитым голосом, она как бы за-
икалась, хотя и не была заикой. Лишь спотыкалась в разговоре на ка-
ждом трудном слове, с силой выталкивая его из себя. 

Странник смиренно слушал её и болезненно кривил губы в подо-
бие жалкой улыбки. 

— Ну, молчи, молчи, — обиделась Нюра. — Вон, моя тётка тоже мне 
говорит: «Ты больше молчи, Нюрка. Есть у тебя две дырки, вот и поса-
пливай в них, а дело своё знай». А моя тётка зряшного слова не скажет. 
Потому что не зряшная. Это я не умею молчать. Язык-то, его не привя-
жешь. Чать, не тряпка. 

И Нюра со вздохом налегла на ручку коляски, покатив её дальше 
по сыпучей песчаной дороге.

Эту коляску сколотил для неё покойный дядька Фёдор. Вмести-
тельной получилась, с гладко отшлифованными берёзовыми грядуш-
ками, с подвижным передком, прямо не коляска, а настоящий колхоз-
ный рыдван, только небольшой и на железном ходу. 

— Ты девка у нас ломовая, — напутствовал её дядя Фёдор, пере-
довая своё изделие. — Как раз по тебе! До самой смерти не износишь.

4
С хворостом Нюра обернулась быстро. Выбирая ровные ветушки, 

со всего маха рубила их, крякая и для верности ногой пригиная к зем-
ле, чтобы не пружинили, не дрыгали под топором. 

Накрячила коляску с верхом, туго увязала поклажу, тронулась в 
обратный путь. Дотянула до ветёлки, а мужик всё ещё сидит под вет-
лой. Даже прежнего положения не переменил. И глаза всё так же за-
крыты. Что за напасть такая?

Встала, тяжело дыша.
— Сидишь? — крикнула с грубоватым вызовом. — Это чего же ты 

раскурынился?
Но тут же смягчилась в нехорошей догадке. 
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— Уж не захворал ли?
— Ослаб что-то, — проскрипело в ответ. — Ноги не идут. Мочи не 

стало.
— Вот беда-то! — расстроилась Нюра и с надеждой огляделась, как 

бы ища поддержки. 
Но вокруг было пусто. Лишь кусты черёмухи зеленели вдоль села 

по оврагу, примолкшие дворы дремали в объятиях клёнов. Редкие пу-
ховые облака стояли в сухом небе да жиденький перестук работающего 
моторчика доносился с бывшей колхозной фермы. 

Солнце помаленьку клонилось к ночлегу, жара, однако, не сдава-
лась. И густые слепни кружили злей и прилипчивей.

На Нюре во всю спину взмокла сорочка. Лицо в редких оспинах с 
прядью седых волос на покатом лбу покрылось горячей испариной. На 
кончике округло-напёрсточного носа со множеством мелких чёрных 
точек повисли прозрачные солёные горошины.

— Чё же делать-то с тобой? — растерянно вертела она головой. — 
Куда же тебя?.. Тут ведь страшно в ночь оставлять. Ну-кась кабаны 
придут на кукурузное поле. Съедят до костей.

Странник горько улыбался и ничего не отвечал.
— Мы вот что сделаем, парень, — запинаясь, догадалась она. — Мы 

тебя с собой возьмём. Не бросать же живого человека среди дороги.
Нюра решительно подошла к страннику, подхватила под плечи и 

стала поднимать, а он не поднимается. Ноги разъезжались под ним и 
подламывались, как у новорождённого телка. Мужик с брезентовым 
шелестом скользил спиной по дереву и безвольно оседал.

И тогда Нюра сгребла его в охапку и поволокла, держа перед собой, 
как когда-то таскала затаренные зерном мешки на колхозном току. 

Возле коляски, ловко подсев и слегка крякнув, она подкинула му-
жика на самый верх и плотно усадила на хворост.

— Держись крепче за верёвку, счас мы с тобой полетим. Только 
крепче держись, — предупредила она. 

Сумку нищего Нюра приладила на грядушку, сама влезла в огло-
бельки, навалилась всем телом на их поперечину и медленно покатила 
коляску с найдёнышем домой.

Везла, отфыркиваясь и тревожно оглядываясь. Как он там, её се-
док? Не упал бы. Расшибётся, греха не оберёшься.

Но мужик сидел, как вкопанный, покачиваясь, клевал носом.
У себя во дворе она усадила его на завалинку, кинулась топить 

баню. Отмыла, достала из сундука мужское пропахшее нафталином бе-
лье, взяла ножницы, немного образила лицо. На человека стал похож. 
Потом покормила с ложечки молочным кулешом. 

Вот так он и остался у неё, этот странный мужичок. Уж как ста-
ралась, как обихаживала его! Словно на больной пальчик дула. Разве 
только что не пестовала. Питала всем свежим, с пылу с жару.
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Пойдёт огород полоть и его с собой на закорках тащит. Слава Богу, 
не богатырь. Высох, как прошлогодний лист на ветке. 

Усадит свою ношу на меже, тюлей накроет, чтоб мухи не досажда-
ли. Полет грядки, а сама одним глазом косит. Как он там, её приёмыш?

В лес поедет по дрова и его сажает в коляску. Сено ли собирает, он 
рядом в траве дремлет, как сурок.

Вся Репьёвка потехой изошла: дура, она и есть дура, сама на себя 
петаньё повесила!

Нюра молча принимала людские насмешки и укоры, лишь оби-
женно носом шмыгала.

Приезжие тоже дивились на неё: это что, мол, за цирк такой? Баба 
мужика на себе таскает.

Как-то везла она из комка мешок муки, а на нём — постояльца своего.
Увидели её Клавка Стенькина со своим новым сватом. Они как раз 

на изгородь мокрую сеть развешивали. 
Он, Клавкин сынок-то, её Коленька, в десятой раз, наверное, же-

нится. Ему, буслаю, пятый десяток валит, а он всё невест выбирает. 
Новый тесть сам, пожалуй, не на много постарше Кольки будет. 

Видный из себя. В белых штанах, в соломенной шляпе, в блестящих 
очках. Вылитый профессор. Порыбачить приехал да свежим воздухом 
подышать. 

Только она поравнялась с Клавкой, а та уже кричит:
— Нюр, смотри, своего дролю-то растрясёшь! Ишь, как приладил-

ся. Почище барина. Куски-то, небось, потрудней было собирать? А тут 
что ему, в такой рай угодил.

Нюра нахмурилась и, не останавливаясь, ещё упористей потащила 
коляску. 

А Клавкин сват, слышно, спрашивает:
— Это что за паук такой? Он что, безногий у неё?
— Какой там безногий! — на всю улицу возмущается Клавка. — 

Подобрала какого-то бездомного шалопута, вот и тешится с ним. Дура 
она и есть дура. Вот и чудит. Дуракам-то закон не писан.

Что ответил Клавкин сват, Нюра не расслышала, но обида на соседку 
крепко ожгла её. Всего лишь два дня тому назад помогала этой Клавке 
прошлогоднюю грязь выгребать из её избы да стены белить к приезду 
свата. Клавка тогда бисером перед ней рассыпалась. Бегала по избе да всё 
лобызала: «Ой, Нюра, тебе заживо памятник надо ставить. Столько чело-
веческого сострадания имеешь. Разве мог бы кто другой принять на себя 
такую обузу, инвалида обихаживать? Да хоть и принял бы, деньги требо-
вать бы стал. А ты так, задарма стелешься. Широкая душа у тебя, Нюра».

Все они так: Нюра, Нюра, пока нужна. 
«Ну и Бог с ними, — думала она. — Не мне их судить».
Оно всё бы ничего, да одна беда: постоялец уж больно плох: отня-

лись ноги, не слушался язык. И ел опричь своего желания. Козье моло-
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ко и то из ложечки принимал. Истаял, бедный, в чём только душа дер-
жалась. Понимала страдает человек, а виду не показывает. Ни вздоха, 
ни стона не слышала от него. Зиму всё на печи валялся, а по теплу взял 
и помер. Даже не слышала, как помирал. 

Утром собралась горячим молоком его поить, тронула, а он уже хо-
лодный. Вот ведь беда какая.

Ну, а коли помер, хоронить надо. Гроб у неё на чердаке стоял — су-
хой, крепкий, для себя берегла. Ещё покойный дядя Фёдор смастерил. 
Готовил для тётки Анисьи, да она не очень умирать торопилась. До сих 
пор рысью лётает. 

Вот он тогда и отдал гроб. «Спрячь потихонечку, — сказал,— от 
греха подальше, не то моя ворона увидит, разорётся, сам живым в мо-
гилу закопаешься». 

Нюра не отказалась, в хозяйстве всё сгодится. Вечерком задворка-
ми на тележке и увезла к себе гроб. Вот и понадобился теперь. 

Покойника она честь по чести обрядила сама, никого не стала про-
сить. Купила у Клавки три бутылки самогона, позвала мужиков.

Четверо пришло, молодые, как на подбор, но уже испитые: рожи 
мятые, красные, горячим похмельным соком налиты. 

От всех четверых в разное время отреклись жёны и теперь каждый 
бобылём жил сам по себе. Пропащие, одним словом.

За старшего был Вова Умная Голова, как его звали в Репьёвке, де-
лая упор на последний слог. Получалось складно.

Он хоть и непросыхающий пьяница, этот Вова, но почитал себя 
за человека изрядного, развитого, очень даже искусного по части ум-
ственного соображения. Любил загадывать загадки собственного изго-
товления. Вот и Нюру спросил.

— Нюр, отгадай, — сказал Вова, лукаво играя большими, в склероти-
ческих паутинках глазами. — Ушами не машет, на чужого дядю пашет.

— Дык, чё тут отгадывать? Лошадь, — простодушно отвечала она.
— А вот и нет. А вот и не лошадь. Это ты, Нюр.
И Вова зашёлся сиплым утробным смехом, который невозможно 

было ни с каким другим перепутать. 
Мужики в ожидании скорого угощения, не мешкая, тотчас при-

нялись за дело. Выкатили старый дубок из дровяного бунта, наскоро 
отесали его, сколотили крест.

Вова собрался было на дубовой крестовине надпись вырубить до-
лотом. Спросил:

— Как звать-то твоего ухажёра?
Нюра лишь похлопала глазами и в расстройстве потёрла свои за-

скорузлые руки.
— Понятно, — догадался Вова и решил: — Коли так, пусть без име-

ни лежит. Там разберутся, кто он и зачем.
Его помощники поставили гроб на коляску, нахлобучили крышку, 

`

`

`

`

`

`
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взвалили крест и повезли усопшего на кладбище. Да так быстро, что 
Нюра едва поспевала за ними.

Могилу мужики выкопали глубокую, по самую макушку Вове. На-
скоро похоронили покойника и здесь же, на луговине с молодо пробив-
шейся травой, нетерпеливо выпили.

Предложили Нюре принять стаканчик в честь почившего жильца, 
она отказалась. У неё и без того кружилась голова, и она всё повторяла:

— Как же так? Господи, как же недоглядела?
И жалостливо морщилась. 
Мужики быстро запьянели. Бросили коляску, оставили лопаты, 

дружно обнялись и направились в деревню, мотаясь во всю ширину 
дороги и весело горланя:

Выйду на улицу,
Гляну за село:
Девки гуляют, 
И мне весело.

Вова пел сипло, но стройно, остальные голосили невпопад и припля-
сывали на ходу. Илюшка Зверков, маленький, юркий, как зверок, был в 
глубоких галошах на босу ногу. Галоши отскакивали, шлёпая об асфальт, 
Илюшкины голые пятки мелькали, как две немытые картошины. 

Нюра тащилась следом, катила коляску с лопатами и чувствовала, 
как огромная пустота всё теснее обволакивает её душу. И сама себе она 
показалась всеми покинутой, а потому и несчастной, как и этот умер-
ший её постоялец, которого только что предали земле и вместе с кото-
рым что-то ушло, отгорела какая-то важная её доля.

5
К осени Нюра потихоньку успокоилась и жизнь её вошла в своё 

привычное русло. Сама она опять куда-то спешила, кому-то помогала, 
не забывая собственные хозяйственные нужды. Починила хлев, обма-
зала толстым слоем глины. Теперь её козочкам не страшно будет зиму 
встречать. 

До глубокого ненастья собрала тыквы с огорода, разделалась с кар-
тошкой, засыпала в погреб. Помогала тётке Анисье.

Дни стояли всё ещё тёплые, хотя утрами трава покрывалась мороз-
ной известью.

Последним субботним днём сентября неожиданно приехала её 
городская племянница Нина, дочка двоюродной сестры Арины. При-
ехала без мужа и не как-нибудь, а на «Газели» с кузовом, крытым бре-
зентом. Привезла Нюре гостинец: пакет с яблоками — крупными, со-
чными, «Спартак» называются.

Они обнялись, поцеловались. На Нюру пахнуло облаком тонких 
духов. Она от удовольствия зажмурилась, глубоко задышала и радост-
но подумала: «Господи, в каких приятных запахах Ниночка живёт!».

`

`
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Сама она знала только одни запахи, свинарские, и свыклась с 
ними. 

Племянница у Нюры вылитая мать-покойница, настоящая кра-
савица: стройная, голубоглазая, щёчки нежные, как маков цвет, так и 
хочется поцеловать. 

К бабке Анисьи Нина не пошла, сославшись на неотложность сво-
его дела. А дело у неё было самое житейское — приехала за картошкой. 
Она об этом сразу и сказала Нюре, как только они расцеловались

— Я ведь знаешь, что приехала, тётя Аня, картошка нужна. — ла-
сково призналась Нина и улыбнулась своей мягкой поощряющей 
улыбкой. 

Вот за эту улыбку, а ещё за то, что она для неё «тётя Аня» , Нюра и 
любила свою племянницу. Все к ней «Нюра» да «Нюра», а Нина — нет. 
Ниночка тётей Аней зовёт.

— Ой, сладкая ты моя! — радостно встрепенулась Нюра. — Кар-
тошки-то море у меня! Сто двадцать вёдер накопала. Куды столько од-
ной? За зиму не поесть…Тебе-то скоко надо?

Нина помялась, пожеманилась и ответила:
— Мешков десять надо бы, тёть Ань.
И застеснялась, устремив в небо глаза.
— Семья-то вон какая! Жрут, как сволочи! Сами-то никуда, всё им 

мама подай… Да и шофёру придётся мешок кинуть. Куда же от него? 
Машину нанимать стала, не больно едет без картошки. И мне, говорит, 
надо.

Нюра глубоко вздохнула, сочувствуя племяннице. Трудно девке. 
Семья большая. Три мужика за столом: сам Борис да два парня. Им 
о-го-го сколько надо! Каждому по кило на день и то три кило выходит. 
А всё с базара. Нынче цены-то вон кусаются, не очень разбежишься. 
Это ей одной хорошо. Всё своё. Залезла в погреб и бери, сколько хо-
чешь…

— Ну, что ж, — пошмыгала носом Нюра. — Айда в погреб спускать-
ся, раз такое дело.

Нина принесла пустые мешки. Пока шли к погребцу, племянница 
вдруг вспомнила:

— У тебя же вроде бы постоялец был, тёть Ань?
Нюра остановилась, нагнула голову и часто-часто заморгала.
— Нету больше, — с усилием выдавила она, концом платка выти-

рая слезы. — Помер он.
Нина слегка растерялась, но быстро нашлась.
— А ты не переживай, — утешила она. — Много чести за них пере-

живать. Подумаешь, звезда какая. Тут вон народные артисты помира-
ют, и то никакого горя.

— Да я ничё, я ничё, — оправдываясь, пробормотала Нюра и полез-
ла в погреб. 
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Нина подала ей пустые мешки, большие, толстые, крапивные. Где 
только и взяла такие?

Нюра долго пыхтела, затаривая их. А Нина в творило молча на-
блюдала за её работой.

Стали поднимать картошку. Нюра ставила мешок на лестницу, 
Нина сверху брала его за узел, тянула, помогая тётке. Нюра поддевала 
мешок плечом и с силой выталкивала наверх.

Обе запарились, пока вытащили мешки. Теперь нужно было носить 
их к машине. А Нина в туфельках на шпильках, в белой поролоновой 
курточке. Стоит и растерянно смотрит на тётю. Нюра спохватилась: 
«Господи, чего же это я? Девка во всём прибранном, замарается ведь».

— Нинк, ты уж прости меня, дуру! Вот глупая, столбом стою, — 
воскликнула Нюра. — Давай, подсобляй мне.

И, присев на корточки, привычно подставила свой горб под мешок. 
Нина сзади подкинула его, и Нюра поволокла, пригнув голову и выпу-
чив глаза.

Так все десять мешков и перетаскала. Водитель, молодой, гладкий, 
коротко стриженный, в курточке из цветных клиньев, не вылез из ка-
бины. Сидел с карандашом в руке и сосредоточенно разгадывал крос-
сворд. 

Пришла пора прощаться. Нина торопливо поцеловала тётку в щёч-
ку и ласточкой вспорхнула в кабину. Шофёр вздрогнул, приветливо ей 
улыбнулся, отложил карандаш, запустил мотор и машина тронулась, 
обдав Нюру сизым вонючим газом. 

Нина из окошка помахала тётке своей белой аккуратной ладошкой 
и послала воздушный поцелуй. 

Машина выползла на дорогу и стремительно унеслась за село.
«Вот и хорошо, — решила Нюра, стоя возле калитки. — Нинка те-

перь с картошкой будет зиму. И самой осталось за глаза… Половина 
ещё…»

Она посмотрела на солнце и всплеснула руками. Матушки мои! 
Солнце-то как быстро засыпать стало. Бывало, идёт, идёт по небу, да 
и провалится. А тут не успеешь с делами обернуться, глядь, а день уже 
на излёте. И осенняя свежесть накатывается откуда-то сверху. Пора и 
своим ногам покой дать, а у неё козочки всё ещё на приколе. Блеют, 
окаянные, тоже на отдых просятся…

Над дальним увалом в рыжеющем воздухе закатного дня летели, 
мелькая, молчаливые птицы. Наверное, в тёплые края торопились, 
туда, где нас нет, и где всегда зелено и жарко.

И Нюра подумала: «И ночь голубушек не держит. Тоже в заботах. 
Тоже чуют холода. Жить-то надо…».
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Рассказ старого человека

Дёрнуло меня в праздник поехать к друзьям на дачу. На маршрут-
ке выехал за город. Дальше надо было ждать автобуса. 

День выдался светлым, радостным, до каждой молодой травинки 
вешним солнцем осиянный.

На остановке загородного кольца, кроме одиноко томившейся ста-
рушки с белым узелком, не было ни души. Подошёл, спросил, не про-
ходил ли автобус двадцать восьмого маршрута.

— Нет, сынок, — безнадёжно ответила она. — Не проходил. Сама 
извелась, ожидаючи.

— Далеко ли собрались? 
— И не скажу, что близко. В Дубовый Перелюб. Слыхал, наверное?
— Слыхал, как же… Выходит, попутчики.
Насчёт попутчиков было, конечно, небольшим преувеличением с 

моей стороны. Мне и проехать-то предстояло каких-то пятнадцать ки-
лометров, а до этого её Перелюба вёрст, наверное, сто будет. 

Как и случается между людьми, ожидающими одного транспорта, 
мы помаленьку разговорились. Старушка оказалась живой и слово
охотливой. Маленькая, сухонькая, с тёмным накатом мелких морщин, 
пугливо разлетающихся по сухому остроносому личику, с серыми, не-
тронутыми старческим бесцветьем глазами, она, казалось, вышла из 
поры моего бесконечно дорогого детства. И одета была по старой моде: 
пуховая кофта домашней вязки, широкая шерстяная юбка до колен, 
тёмный коленкоровый платок в белую горошину, тупоносые туфли на 
толстом каблуке. Это опять же всё оттуда, из деревенского далека, из 
немудрёных гардеробов наших когда-то совсем молодых матерей. 

Возраст моей попутчицы показался просто аховым для наших 
дней. 

— Восемьдесят девятый с Евдокии пошло, — не без похвальбы ска-
зала она. 

— Ну, это немного, — с веселой бесшабашностью заметил я, лишь 
бы поддержать разговор.

Она ловким движением поправила платок, убрала седую прядь со 
лба и весело объяснила: 

— Немного-то, немного, да как посмотреть на это, сынок. Ежели 
сказать, восемьдесят девять, вроде бы и не много. А вот ежели по-дру-
гому: без году девяносто — это уже большая шарышка! 



Народная библиотека Самарской губернии	 17

Она уже дважды назвала меня «сынком». Это было непривычно. 
Внуки на выросте, а тут «сынок».

Когда прояснилось, что оба выходцы из деревни, заговорили рас-
кованнее и обстоятельнее.

Удручало одно — отсутствие автобуса. По расписанию, давно бы 
должен прибыть, а его всё не было. И неизвестно, придёт ли он? 

Не сговариваясь, решили ловить попутку. Решение казалось са-
мым верным в нашем положении. Легковых машин было море. Они 
сплошной лавой текли мимо нас. А на транспортной развязке гудели 
на разные голоса, теснясь и норовя обойти одна другую. Вырвавшись 
на простор, они с ликующим шиком уносились в дорожную даль утрен-
ней автомагистрали.

Машин-то много, да вот беда, свободных наперечёт. Ехали с деть-
ми, целыми семьями, кто-то живых родителей навестить, другие — по-
клониться «отеческим гробам». Праздник же! День Победы!

Нас не только никто не подобрал, но и головы не повернул в нашу 
сторону. Водители будто аршин проглотили, сидели в позах каменных 
идолов.

Поворчали, повздыхали, вернулись на место, на обшарпанную ска-
мейку придорожного павильона. 

Лицо моей попутчицы порозовело от недовольства.
— Вот ведь какие богатеи пошли, и заработать не хотят! — возму-

щалась она. — Прежде-то, бывало, и глазом не успеешь моргнуть, как 
тебя тут же и подхватят. Сами летели услужить.

— Молоды были, вот и летели к вам, — не без иронии заметил я.
— И то верно, — согласилась попутчица. — На старуху-то и плю-

нуть неохота. Но и другое верно, сынок. Зажравшихся много. Задницу 
лень поднять. — И она повернула разговор, принявшись корить себя: — 
Вот старая дура! И какая лихоманка понесла меня в праздник? Знала 
же, народ будет! Нет, подхватилась, будто бес понёс!.. Правда, от них, 
родимцев, в будни-то не больно вырвешься! Норовят всё умыкнуться 
куда-то, а ты нянчись с их ребятёнком, прабабка! Тряси его, отматывай 
руки! Эх, Господи, Господи, жизнь наша!..

И старушка сердито замолчала. Я тоже молчал. Однако наше мол-
чание было недолгим. Первой не выдержала опять же она и сразу уда-
рилась в воспоминания. Вспомнилось и мне кое-что из деревенской 
поры. И потёк у нас разговор.

О чём только ни переговорили! О юных днях, о друзьях-товари-
щах, о переменах в стране, о житье-бытье нашем. Она вспомнила, как 
мужа провожала на фронт. Погоревала, что и повоевать ему, горемыч-
ному, не довелось. В эшелоне под бомбёжкой убило. 

Вспомнила, как вдовой жила, как дочь растила, внуков поднимала. 
А теперь вот и праправнуки пошли.

Татьяна Семёновна, так назвала себя моя попутчица, оказывается, 
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смолоду была женщиной боевой и, как теперь сказали бы, «продвину-
той». Ещё до войны в колхозе так прославилась со своим молодежным 
семеноводческим звеном, что орден заработала.

Заведовала и молочнотоварной фермой, и депутатом райсовета из-
биралась. 

Прошла, как она выразилась, все ступени общественно-колхозной 
жизни. К ученью большую тягу имела, да не пришлось долго учиться. 
Экзамен за семилетку экстерном сдавала. Уже с дочкой на руках, гру-
дью кормила, а всё училась. Интересно, говорит, было, вот и училась. 
Книги любила. А теперь редко приходится читать. Зрение ослабло.

Рассказчицей она оказалась необыкновенной. Можно сказать, от 
Бога. Всё-то у неё ручейком лилось, стёжка к стёжке ложилась, посло-
вица прибауткой пересыпалась. Не хочешь, а заслушаешься. 

И слова-то были простые да яркие, естественные, словно сам воз-
дух, небо над головой и земля вокруг. Слушая её, хотелось думать, до 
чего же оскудели мы, обнищала сама речь! И почему всё то, чем вы-
ражает себя народ, иные представители нашего канцелярско-академи-
ческого скудословия в своих толковых словарях подвёрстывают под 
брезгливо презрительные мины: «просторечие»: «устаревшее», «цер-
ковно-славянское»? Как будто всё это не язык великого народа, а свал-
ка бракованных товаров.

Заговорили о сегодняшнем дне. Как и водится, отвели душу ворча-
нием на недочёты жизни: дичаем, мол, много нечисти вокруг, от воров-
ства и казнокрадства стало не продохнуть.

Татьяна Семёновна сначала горячо повозмущалась, затем слегка 
призадумалась и стала возражать.

— Может, оно и так, сынок, — говорила она с кроткой смиренно-
стью, — только ведь это всё в нас самих сидело. Оно ведь и прежде, 
гнильцо-то, водилось. И прежде чертополох дуриком пёр по неухожен-
ным пустошам и неудобью. Да вот ему головы не давали поднять. А ны-
нешним богачам, так скажу, не завидуй. Они живут, сами не зная, за-
чем и как кончат. Ровно слепцы над бездной. Топчутся по краю обрыва 
и не знают, когда свалятся. Живут-то вроде бы по-царски, но больно 
горячо. Неправедно нажитое руки жжёт. А кто плохо живёт, сынок, тот 
плохо и кончит! — решительно предрекла она. 

И, что-то важное ухватив в своей памяти, внезапно оживилась.
— Вот одну историю тебе расскажу, — решилась вдруг, сухими 

пальцами бессмысленно теребя свой узелок. — А ты уж сам сообрази, 
что хорошо, что плохо.

И, выдержав паузу, заговорила тихо и просто, как будто для себя 
стала говорить. Помнится, вот так же когда-то наша бабушка Праско-
вья начинала свои сказки для нас, ребятишек. Тут уж сразу забывалось 
и жуткое завывание ветра в трубе, и злые взвизги метели под окнами.
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— Жили два мужика у нас на селе, — вскинув голову и, словно бы 
прислушиваясь к себе, повела она рассказ. — Оба были такими отпеты-
ми, что не приведи Господь! Весь наш Перелюб остерегался их. 

Одного звали Тимоха Косой, другой был Митька Прокуда. Он 
и был прокуда. Прозвище зря ведь не дают. Было с чего, вот и при-
липло. 

Митька с детства упорным рос, настоящим острожником. В ша-
брах мы жили. И всё на глазах было. Покойный родитель его Илья Лу-
кич, помню, всё вожжами учил Митьку. Зажмёт голову между коленей 
и давай пороть. Порет да приговаривает: «Не прокудничай! Не прокуд-
ничай, паскуда!».

А Митька хоть бы звук из себя выдавил. Слезы не уронит, стиснет 
зубы и молчит. Отдерёт его отец, он поддёрнет штаны, зыркнет, как 
зверок по сторонам, и убежит за дворы.

Так ничему и не выучил родитель. Тут уж как пойдёт. Ежели де-
рево смолоду в корявину пошло, не больно его выправишь. Кривулей 
так и вырастет.

Тимофей, тот иного склада был человек. Мрака больше в нём. Да 
и старше он был, опытней Митьки. Ему шестьдесят стукнуло к само-
му началу войны. Будто бес специально подгадал. А выглядел свежо. 
Как отава с тёплых августовских ненастий. Сам коренастый из себя, 
краснощёкий, как помидор, ни единого седого волоса в бороде. 

Был он не то чтобы раскосым, но правый глаз всегда держал впри-
щурку, как бы прицеливался в кого-то. Хоть щас записывай в вороши-
ловские стрелки. Тогда модно это было.

А ещё он имел привычку с самим собой разговаривать. Лежит на 
печи и бубнит, тёмные планы, значит, наводит, да ржёт, как стоялый 
жеребец. 

Жена его Пашка, сухая, жилистая, будто из корней свитая, и в су-
ждениях была жёсткой и резкой. Ты ей хоть лоб расшиби, а в кулак 
шептать не станет.

Вот она послушает, послушает своего лешего да и кликнет внучку:
— Слышь, Костик, опять нашу анчутку черти разжигают! Не иначе 

какое-то коварство замыслил… Господи, Господи, вот бог привёл жить 
с такой омёлой.

Тимошка примолкнет, да и цыкнет с печи:
— Молчи, ворона! Больно много глупых рассуждений имеешь.
Он не только цыкал, но и поколачивал супругу. Это у него было 

в порядке вещей и даже считалось делом святым, в хозяйстве необхо-
димым.

В войну оба они, и Митька, и Тимоха, в деревне остались. Всех му-
жиков забрили, а их оставили.

Тимошка по возрасту не прошёл, а Митька, теперь уже Дмитрий 
Ильич, по здоровью не был взят. А ведь крепкий был, как сатана! Си-
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лища, словно у вепря. Кольке Сидоркину ребро сломал. И ведь сломал-
то как дивно! Сидел Колька с мужиками за домино возле тракторной 
будки, а Митька сзади подойди да возьми и обхвати его в объятья. Сти-
снул так, что у парня ребро и хрустнуло. Целое лето ходил затянутый, 
как соляной куль, пока кость срослась.

Вот так у нас: где не надо, сильный, а для фронта негодный, как 
старый ошмёток. У моего мужика левый глаз в кузне окалиной был 
повреждён, и ничего, взяли. А этого борова оставили.

Голос Татьяны Семёновны дрогнул и она концом платка приня-
лась вытирать глаза. 

Я не успел и утешительного слова сказать, как она продолжила. 
— В сенокос Митьку угораздило с омёта упасть, — заговорила, 

словно бы и слёз не теряла. — Был под хмельком, шалопай, вот и сва-
лился. Да ведь упал-то как чудно! Лытка хрустнула. К врачу не стал 
ходить. Как же, гордый: сами с усами! Хотя у нас в деревне никто не 
любил по врачам шляться. Разве уж когда ухватом припрёт, при смер-
ти когда.

Вот и Митька решил, поболит-поболит да перестанет. Она пере-
стать-то перестала, да сама ступня подвихиваться начала. Сухожилие, 
что ль, повредил. Вот она и ходила, как на шарнирах. Особенно, когда 
спешить начинал. 

Но всё равно не урод же, не улогий какой, мог бы и повоевать. 
У нас ведь, почитай, тогда вся деревня на фронт ушла. Из мужского 
населения остался один председатель Семён Шухов, астматик, да вот 
они, два буслая, Тимоха да Митька. Ну, ещё с пяток стариков. Их и 
считать нечего. Древние, как замшелые пни. Тенётами обросли.

Как только не стало мужиков, Тимофея сразу к лошадям опреде-
ли. Прежде-то ему их не больно доверяли. Знали, и овёс ополовинит, 
и коней обескормит. А их у нас пуще глаза берегли. Как же, основная 
тягловая сила. Тракторов-то с кукиш всего.

Нужда припёрла, деваться некуда, вот и поставили Тимоху. Нель-
зя лошадкам без крепкой мужской руки. Из бабы какой конюх? Баба, 
она и есть баба. А лошадь — умный зверь, слабину нутром чует и сразу 
видит, кто ею командует.

Митьку и вовсе в руководители вознесли, бригадиром назначили. 
Бросили, как говорится, щуку в озеро. Он теперь и царь, и бог, и воин-
ский начальник над нашим бабьим воинством. 

Тогда к нам в Перелюб много эвакуированных женщин приехало. 
Одна из Харькова была. Вот уж пташка! — И Татьяна Семёновна ле-
гонько засмеялась, прикрывая ладошкой рот. — Лялькой звали. Моло-
дая, пригожая из себя, а к работе совсем не способная. На болезни всё 
ссылалась. А сама гладкая, того гляди, юбка на ней лопнет.

Говорили, будто ейный муж лётчиком где-то на Кавказе воюет. 
Он-то воюет, а она хвостом вертит, молодость прожигает.
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Случалось и такое средь наших сестёр. Редко, но бывало. Это те-
перь они почти сплошь. Не успеешь телевизор включить, а там вот она, 
очередная «лялька» звёзды зажигает.

Какие, к чёрту, звёзды! Измызганная, словно моя старая галоша. 
Вертится, как обезьянка, смотрит, на ком бы повыгодней гирей пови-
снут. А наши деревенские бабы, шалишь, крепко тогда держались жен-
ской чести, блюли себя, на золотые побрякушки не покупались.

Но Лялька из тех, кому и своя честь — копейка, а мужнина и по-
лушки не стоит.

Вот Митька и подольстился к ней, под своё крыло взял. 
Поселили Ляльку в пустующей избе покойной старухи Лузгиной. 

Изба не ахти какая, но удобная для свиданок, за оврагом на отшибе 
стоит. И стала эта изба настоящим вертепом разбойников. По всем но-
чам в ней дым коромыслом, пьяный гул, визги да пляски со свистом.

В селе из дворов скот начал пропадать. У Ляльки жареное и паре-
ное, булки с маком, а у бедных солдаток голодных ребятишек изба да 
колодезная водица с таком.

Скажите, отчего же мер не принимали?
И она подняла на меня свои вопрошающие глаза. Но, не дожидаясь 

ответа, тотчас и объяснила:
— А кому их принимать-то? И до мер ли тут, когда враг у самых 

московских стен, полстраны своим сапогом топчет?
Она сделала глотательное движение, набирая воздуха, и продол-

жила: 
— Поджогов пуще смерти боялись. Вор-то, он хотя бы голые стены 

оставляет, а пожар подчистую подметёт. И куда тогда с детьми?.. Вот и 
помалкивали. А наши волки и пользовались этим.

На Лялькины ночные сходки собирались самые что ни есть сорви-
головы, прожжённые да отпетые. Тогда километрах в четырёх от нас 
палаточным лагерем трудармия встала, лес для фронта валила. Разный 
в ней подобрался народ. Были такие ухари, что лучше на узкой дорож-
ке не встречаться. 

Вот и куролесили одной компанией с нашим Прокудой. Пили до 
звона в ушах, до похабных скандалов, до поножовщины. Однажды 
убийством их пьянка кончилась. И опять всё шито-крыто. И опять, как 
с гуся вода. Отговорились тем, что покойный сам-де на дубовый ко-
стыш напоролся в лесу. Пришёл, мол, с выпущенными кишками.

Никто и разбираться не стал, — махнула она ладошкой. — Оно ни-
кому и не нужно было. Подумаешь, человека не стало. Их тысячи ги-
бли на передовой. Война всё спишет. Малая кровь не в счет у неё. 

Порядок у нас тогда держался на Ольге Степановне Тепляковой. 
Она представляла советскую власть в Перелюбе, председателем сель-
совета была. 

Статная из себя женщина, высокая, с прокуренным голосом, в та-
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рантасе на стальных рессорах всё ездила. И ходила непременно в кра-
сной косынке. Это у неё ещё с комсомола. В возраст вышла, замате-
рела, замужем успела дважды побывать, а красную косынку так и не 
бросала. Получит из района материал на флаг или, там, на скатерть для 
разных торжеств, обязательно себе на косынку выкроет кусок. Её так и 
звали — Красная Косынка.

На людях держалась строго, по справедливости старалась дела ре-
шать, но не без слабостей баба. На Лёлькины сборища частенько ныря-
ла. И больно уж упивалась, грешница. Иной раз до такого безобразия 
упьётся, что подол себе вымочит.

Очухается под утро, выскочит наружу и летит, как ошпаренная. Не 
баба, а лось с рогами. Улицей-то совестно, так она задами бежит. При-
гнётся и летит, только красная косынка мелькает за плетнями.

Но от наших баб не очень-то укроешься! Они уже давно видят её, 
стоят у колодца и рядят меж собой: опять, дескать, советская власть 
сама себя подмочила…

Ты вот скажи мне, как после этого она станет в район доклады-
вать? — И Татьяна Семеновна и посмотрела мне в лицо.

Я пожал плечами, а она и не думала ждать ответа. Потрогала висок 
и заговорила, упершись руками в колени: 

— А эти два наши волка, Прокуда с Косым, каждый по-своему блу-
дит. Разбойный ум, что у одного, что у другого. Живут, куда там! Во 
дворах скотина мычит и телится. И на столе не пусто. Не как у других.

Тимофей одно время приладился дрова возить вдовам. Не за здо-
рово живёшь, конечно. Не задаром. И деньгами собирал, и отрезами на 
мужские костюмы из вдовьих сундуков, и самогоном, и намороженны-
ми маслеными кружками. От детей отрывали, а деваться некуда. В лесу 
что баба сделает одна? Да и боязно, штрафы большие. А топиться надо. 
Зимы стояли снежные, лютые. Углы избы до того, бывало, промёрзнут, 
что брёвна лопаются, порой так жахнет, будто из пушки саданули. Сте-
ны так и загудят! 

Местный лесник Косому кумом доводился. Ну и закрывал глаза на 
Тимохино воровство. Встретил как-то однова в сельмаге, урекать стал: 
мол, жирно живёшь, кум. Как бы на штраф не наехать. А Тимоха ему 
намёк даёт: «У тебя, кум, двор-то до чего просторный. Скотины полно, 
и солома, как на току, натерина. Опасно ведь, не боишься красного пе-
туха? Не ждёшь его, а он, глядишь, из трубы и выскочил».

Сказал так и громко рассмеялся.
С той поры лесник и вовсе язык прикусил. А Тимошке того и надо. 

Он только одного лесного сена на две зимы наваживал. А что не нава-
живать? Лошадь в руках, горб не ломать, коси «дугой». Оно, готовое 
сено, в рядах да копнах лежит. Подъезжай и наваливай.

Вот и собирал он чужой труд в рыдван. Поедет ранёхонько, найдёт 
чужие ряды да и соберёт их.
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Как-то за воровством лесхозовские бабы его застукали. Выскочи-
ли из кустов с вилами наперевес, бегут, кричат в голос:

— Ты чего паскудничаешь, зверь непутёвый? Мы на покосе все жи-
лочки порвали, а ты, неумытая харя, вдовий пот да наши слёзы соби-
раешь!

А Тимофей хохочет и кричит в ответ:
— Больно дрыхнете долго! 
Вдарил лошадь, присвистнул, как соловей-разбойник, и понёсся, 

гремя колёсами да прыгая на кочках. Попытай, догони его! Лови ветра 
в поле…

Однажды в селе устроил такое, что и ныне, как вспомню, сердце 
щемить начинает.

И Татьяна Семёновна взялась рукой за грудь.
— В подпасках у нашего коровьего пастуха ходил Васька, большак 

многодетной вдовы Верки Селкиной, — вздохнув, продолжила она по-
сле короткой паузы, — лет тринадцати паренёк. 

Как-то в конце лета гнал Васька стадо вдоль огородов. Дело под 
вечер было, домой направлял скотину. Увидел на Тимошкиной меже 
подсолнухов гурьбу. Подошёл и скрутил шляпку себе на забаву. 

Тимоха всё это видел со двора. Встретил Ваську против своего 
дома, сгрёб в охапку и давай буцкать. И ведь бил как! Будто по мокро-
му белью вальком бухал. Остервенел до того, что бабы, выскочившие 
из дворов, долго отнять не могли. В кровь измолотил мальчишку.

С этого раза и зачах наш подпасок, а осенью его схоронили. Вроде 
бы внутренности ему отбил Косой. 

Вот какой зверь!
Она пожевала губами и шмыгнула носом.
— Митька же, пока бригадирствовал, хлебом разжился от души. За 

ним мерин был закреплён по кличке Воронок. Этого Воронка Прокуда 
на ночь ставил к себе во двор. Тут был свой хитрый расчёт. Лошадь 
колхозная, на неё корма полагаются. Этим и пользовался хозяин. 

Зерно из-под комбайна тогда не успевали возить на ток. Ссыпали 
в вороха прямо по межам. 

Митька подъедет к такому вороху, зачерпнёт челяк да и опроки-
нет себе в телегу. Воронку, мол, на ночь. А в том челяке добрый пуд 
полновесного зерна. Мерину хорошо, если достанется пригоршня, 
всё остальное — себе. Ну-ка посчитай, сколько за неделю навозит, — 
обратила она ко мне лицо. — Оттого и полны были его сусеки. И сам 
не обманывался, и полюбовниц не забывал, да ещё на сторону про-
давал. 

Жёнка против него и пикнуть не смела. Забитая до смерти, запу-
ганная, как мышь, жила, трясясь над детьми. Сама маленькая, словно 
рукавица, Митька её и за человека не считал. На холод выгонял, как 
собаку. А ей, бедной, и голову некуда прислонить. Не нашенская была, 
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из соседней Пахомовки замуж взята. Сколько раз прятать её приходи-
лось от пьяного Митьки!.. 

Вот так и жили. Кому блины с пирогами, кому тумаки с кулаками. 
Вся жизнь тогда на нас, бабах, держалась. И детей растили, и работа-
ли до упада. Мало колхозной работы, тебя ещё и на железку занаря-
дят. Караул, бабы, у железнодорожников стрелки занесло! Лопаты в 
зубы — и ать-два, отправляйтесь снег кидать, поездам дорогу на фронт 
открывать.

Выйдешь на простор, а она, матушка, крутит и вертит, на разные 
голоса поёт и воет. Одежонку насквозь продувает. А ничего, работали. 
Только ей, милой, и согревались. Сутками, бывало, не уходили, борясь 
с заносами.

Осенью, глядишь, опять гонят щиты против снега ставить, ве-
сной — канавы копать, как бы рельсы не затопило.

А там свои мосты половодьем, как грибы, сносило. Зимы снежные 
были, а таль дружная, вода морем катилась. Разнесёт, размечет брёвна, 
а ты корячься, баба, собирай их, нови мосты.

Ну, и войну как-никак, а пережили, победы дождались. Эвакуи-
рованные тут же подхватились и, словно гуси-лебеди, к своим гнёздам 
потянулись. Упорхнула и Лялька. Кончились её пиры.

Не знай, как там у них на разорённых территориях было, а у нас 
будто Мамай прошёл: запустенье и разруха, что в полях, что на фермах. 
Правда, помаленьку мужики стали приходить, поправлять дело. Я фер-
мой тогда заведовала, тоже сладко не приходилось. Кормов нет, коров 
нечем кормить, глядеть на них страшно. Душа, того гляди, разорвётся.

Года три уже минуло с начала замирения, а жизнь по-хорошему не 
налаживается. У районного начальства одна песнь: хлеб подчистую от-
дай государству, займы, налоги. И лозунг один: все силы на восстанов-
ление разрушенного народного хозяйства. А какие там силы? Война 
подточила, земля исхудала. Мы уж и золу по дворам собираем, и навоз 
лошадьми возим. А всё не родит.

Ну, нет-нет, на третье лето, наверное, уродилось кое-что, по двести 
граммов зерна на трудодень выдали. Кому пуд, кому два, кому боль-
ше пришлось. С огорода кое-что собрали. Зерно есть, молоть его надо. 
А своей мельницы нет. В Пахомовке она.

Председателем Игнашин был, с фронта без руки пришёл. Семён к 
тому времени умер, вот он его и сменил.

Игнашин даёт команду: пусть Дмитрий Ильич на мельницу везёт. 
Это Прокуда, значит. Пусть, говорит, готовит парный фургон, соберёт 
хлеб по дворам, у кого сколько есть, и едет.

Оно, пожалуй, дельно рассудил. Прокуда молодой, сильный му-
жик, с характером. В обиду себя не даст. 

До Пахомовки хотя и не ахти какие вёрсты, а с хлебом ехать 
тоже небезопасно. Голод не тётка, и тихого человека в разбойники 
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произведёт. А время было ещё не тихое, тёмные личности по стра-
не шатались, лихие люди прятались по лесам и на дорогах балова-
ли. Какая-то «чёрная кошка» объявилась. Разные слухи ходили. Там, 
послышишь, тётку с базара встретили, там кооператора с товаром 
растрясли. А прошлой осенью по чернотропью семёновский мужик с 
хлебом был убит. 

Одним словом, разбой, как и бывает во времена разора.
Мы, бабы, в надёже на Прокуду: этот так просто наш хлеб не от-

даст. Сам, кому хочешь, башку проломит и глотку зубами вырвет.
Я тоже два пуда ржи послала. Уехал Прокуда. По вечер ждём его.
А он тем временем намолол муки, домой возвращается. Свежеть 

стало. Солнце за лесок отдыхать опустилось. 
Лошади настоялись за день, бегут весело и резво. Да и дорога под 

уклон. Уже осиновый колок завиднелся. Километра четыре осталось 
до Перелюба. 

Смотрит Прокуда, впереди из осинника человек на дорогу выхо-
дит. В высоком картузе, в рубашке навыпуск, за поясом топор.

«Что за чёрт? — насторожился Прокуда. Подъезжает ближе: — Ба, 
да это же Тимошка Косой! Чего ему тут надо?»

Поравнялись, поздоровались.
— Ты как сюда забрёл? — спрашивает Прокуда.
— Да вот лыко собрался драть, а липы не нашёл.
— Какая тут липа? Давай подсаживайся, подвезу, — приглашает 

Прокуда и место рядом уступает.
А у самого сомнение: какое может быть лыко в чистом осиннике? 

Да его здесь сроду не драли.
Едут так, о пустяках болтают. Тимофей закурить попросил. Про-

куда передал ему вожжи, в карман за кисетом полез. Тут Тимошка и 
накинул на него вожжу петлёй. Упёрся ногами в стойку передка и ну 
давить, даже зубы ощерил. У Прокуды глаза на лоб полезли, жилы 
вздулись на висках. Хватает Тимошкины руки, оторвать от вожжей не 
может. И тогда всем своим туловом двинул Тимошку в бок. Тот взмах-
нул руками и кувыркнулся с облучка.

Лошади испугались и понесли.
Митька снял с себя удавку и крикнул Тимошке, грозя кулаком:
— Ну, Косой, смотри у меня, задрыга, уж я тебя умою!
Тимошка в отчаянии топор вслед запустил. Но далеко уже было, 

не достал.
И тогда он встал посреди дороги и рассмеялся, как только умел он, 

по-жеребячьи громко и раскатисто. И кричать стал:
— Куда же ты, Митрий? Постой! Чего бросаешь старика? И пошу-

тить с тобой нельзя!
— Я тебе пошучу! Я тебе пошучу! Погоди, уж так защучу тебя, во-

нючий хорёк, ты у меня по-другому захрапишь! 
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Кричит Прокуда, а сам погоняет лошадей…
Слух о том, что Косой пытался Прокуду удавить, никого и не уди-

вил. Но и всерьёз это известие не приняли. Народ посмеивался, говоря, 
что ворон ворону глаз не выклюет; где две собаки грызутся, третья не 
встревай.

Митька же помалкивал, наверное, своего часа ждал. А у Тимошки 
одна отговорка: «Вот ведь как бывает между своими людьми. Не захо-
тел пожилого человека подвезти. Раскричался, скандал устроил. Не из 
чего повздорили…».

Не знаю, сломи им голову, чем бы кончилась их вражда, но сце-
питься не выпало им случая. На мясоед у Тимошка умерла жена, его 
терпеливая Пашка. Не успел её похоронить, как начал хозяйство рас-
продавать. Продал дом, скотину и сразу переехал в райцентр. Там у 
него племянница жила. Она и присмотрела ему не только домик с про-
сторным двором и палисадом, но и вдовствующую молодушку.

Вот и стали они жить. С год, наверное, прожили. И вроде бы лади-
лось у них. А на майские праздники гуляли в знакомой компании, Ти-
мошка возьми да приревнуй молодую жену к какому-то мужику. Вер-
нулись домой, Косой упрекать начал бабёнку, не так на чужого мужика 
смотрела. Та не стерпела, сказала, раз такой ревнивый, нечего на моло-
дой было жениться, старый дурень. Слово за слово, скандал — пыль до 
потолка! Тимоха схватил топор и зарубил жену. 

И ведь дальше что сотворил, зверь! На кусочки искрошил, мешком 
в уборную перетаскал. Голову опять же в мешке в Язёвку отнёс. 

Это речка такая в райцентре. Местная ребятня пескарей в ней ло-
вила. Вот ребятишки и набрели, лазая по рогозу, на страшную находку. 
Перепугались, визг подняли, взрослым побежали сказать. А те уж в ми-
лицию сообщили.

В райотделе вспомнили, на днях приходил старик, заявление оста-
вил о пропаже своей жены.

Стали проверять. Расспросили соседей. Те и показали: да, видели, 
как хозяин с какой-то ношей всё в туалет бегал. Потом крыльцо стал за-
мывать. Вода была очень уж красной. Вишнёвым соком отливала. Вот и 
решили, не иначе, как банку вишнёвого варенья разгокал, старый дурень. 
Крыльцо замывает, чтоб жена не догадалась. А оно вон какое варенье!..

Провели обыск. Нашли топор со следами крови, человеческие 
останки. Тимошку забрали.

Был суд. И судили публично. Народу видимо-невидимо набилось 
в районный Дом культуры, яблоку негде упасть. Даже из соседних де-
ревень приезжали послушать этот суд. На улице перед репродуктором 
толпились, приговора ожидали. Когда услышали, что высшая мера, 
бабы ахнули с радостным визгом, а мужики в ладоши захлопали. 

Месяца через четыре извещение было в газетах: приговор приведё                                                      
н в исполнение. В Сызранской тюрьме расстреляли нашего волка. 
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Митьку ждал иной конец. Из бригадиров его вычистили сразу же, 
как только мужики вернулись с фронта. На разные работы стал ходить. 
Жена бросила его, с детьми к матери в Пахомовку переехала. Да и как 
жить с таким идиотом? Вволю поиздевался, ухо ей порвал…

Вот и остался один, как бирюк. Загуливать крепко начал. С моло-
дыми парнями стал ватажиться. Была у нас парочка таких, что оторви 
да брось. Стёпка Канавный и Витька Сурок. Вместе с ним и куроле-
сили.

Пьянство, оно никого ещё не доводило до добра. Да и водку даром 
не дают. На выпивку тоже деньги нужны. А где их взять? В колхозе 
не больно заработаешь. Оставалось одно: красть, где плохо что лежит. 
Вот и крали. Там поросёнка с фермы утащат, там амбар подломают. 
У Паньки Белягина рожь из ларя вычистили. 

А уж сколько вдов доняли своим мелким паскудством! Послед-
нюю курицу со двора и ту упрут.

Ох, зол был народ на Митьку, а всё сходило ему с рук. Доказать ни-
чего не докажешь, не пойман, так и не вор. Их ныне вон сколько с мил-
лионными кубышками! И не скажешь, что жулики. Напротив, успеш-
ные предприниматели. Как же, успешные!.. Будто первый год живём, 
не знаем, откуда успехи берутся. Из ничего и бывает ничего. Костёр, и 
тот со спички занимается.

Вон нам про одну успешную лягушку все уши прожужжали, как 
она масло в горшке сбила. За глупеньких, что ль, считают? Для масла, 
кроме этой успешной лягушки, ещё сметана и горшок нужны…

— Ну, да ладно, это так я, к слову пришлось! — легонько отмахну-
лась она. — Слушай, дальше-то что было.

Август подошёл. Озимые стали сеять. Митьку занарядили семена 
подвозить.

Целый день чалил, много навозил. Ночь опускается, а зерна и по-
ловины не высеяно. Решили мешки в поле оставить. Сложили в шта-
бель, пологом накрыли на случай дождя, по домам разъехались.

Утром хватились: десять мешков, как корова языком слизнула. 
Старший сеяльщик Колька Пестунов поехал в правление докла-

дывать. Известили председателя сельсовета, в район позвонили, мили-
цию вызвали. 

Пока суд да дело, Теплякова, не теряя времени, заложила жеребца 
в тарантас, на конный двор понеслась. От дежурного конюха узнала, 
лошадей в ночь никто не брал. Только вот мерин Чалый с чего-то пот-
ный стоит. В работе не был, никто не запрягал, а потный. 

Вчера на нём Митька работал, вечером пригнал, задали овса, боль-
ше Чалого никто не трогал.

Теплякова сразу смекнула, из какого угла сыростью тянет. При-
хлестнула жеребца и погнала за село, вдоль огородов. И видит, свежий 
росный след с выгона прямо на межу Прокудиного огорода. Вылезла 
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из тарантаса наша Красная Косынка, пошла по следу. А вот она и про-
пажа: мешки с зерном, целехоньки среди картофеля лежат.

Тут и участковый подъехал на мотоциклетке. Пригласили поня-
тых, подняли Митьку с постели. А он во хмелю, никак не очухается, 
глаза мутные, сам осоловел.

Дали время одеться, повезли в сельсовет. И сделали, как теперь по 
телевизору говорят, «предьяву» мужику. Отпираться Прокуда не стал, 
да и не отопрёшься: кража налицо. К тому же, видели его с Чалым на 
заре.

Был слух, не один возил, а со своими молодчиками: с тем же Ви-
тей Сурком да Стёпой Канавным. Но их Митька выдавать не стал. Оно 
и правильно. За коллективное-то воровство да вовлечение молодых в 
преступную шайку ещё крепче вздули бы.

Но и без того десять лет лагерей, как палкой сшиб. А вот отсидеть 
их ему не привелось.

Года, наверное, не просидел, как слух прошёл, помер наш Прокуда. 
А отчего, не известно. Всё гадали, чего это стряслось с нашим Митрием 
Ильичом? Такой крепкий хряк, а года лагерной жизни не выдержал.

Так, наверное, и не узнали бы. Но тут вернулся из лагеря пахомов-
ский парень Серёга Чихирь. С нашим Прокудой в одном месте на отсид-
ке был, только он — за драку. Серёга и рассказал, будто захотел высоко 
взлететь Прокуда. Решил над ворами верх взять. Задирать начал, пока-
зывать, кто я, болотная свинья. А у них там, по их лагерной метке, сказал 
Серёга, Митька за мужика проходил. Да он и был мужик, кто же ещё, 
если всю жизнь в деревне? А тут, видишь, блатным захотелось стать. 

Ворам это сильно не понравилось. Вот они и показали, кто в лагере 
хозяин. Зарезали, как барана…

Она погладила кисти рук и замолкла. 
Я не знал, что ей сказать, не было никаких слов. Только и нашёлся, 

что набрал полную грудь воздуха и шумно выдохнул. 
На душе было не то чтобы печально, а как-то неловко. Даже в ушах 

звенело от этой неловкости. И внутри что-то чертило. Да так, что ехать 
куда-либо расхотелось. К тому же, нашего автобуса всё ещё не было. 

Я решительно шлёпнул себя по коленям, поднялся стремитель-
ным рывком и глупо пробормотал:

— Занятно всё это… Горько и занятно.
— А ничего занятного нет, — просто ответила старушка.— Про-

жили, как в дупле прогнили. И доброго слова нет, чтоб помянуть. Вот 
всё думаю о наших мужиках. Может, и никакого геройства у них не 
было там, на фронте, но ведь за родину души положили, за нас с тобой. 
А эти — за что?..

И она низко опустила голову. Я не стал ей мешать и объявил, не 
глядя:

— Знаете, я, пожалуй, вернусь.
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— Смотри, сынок, тебе видней, — пошевелившись, тихо сказала 
она. — А мне нельзя. Мне плыть да быть. Не знаю, сколь жизни оста-
лось. А пока жива, поклониться надо…

Она подобрала под скамью свои старомодные туфли и удобнее 
уложила на коленях узелок.

Я подождал, пока схлынет очередной автомобильный поток, трус-
цой пересёк дорожное полотно и вышел на противоположную сторону 
кольца.

Вскоре подошла моя маршрутка, я влез в неё и сел возле окна. 
И, пока машина обегала дорожный круг, всё смотрел на оставленную 
мною старушку. Она сидела, подобравшись в живой комочек, и похо-
дили на маленькую сиротливую птичку, задумавшуюся о своём воль-
ном житье.

До самого дома я думал о её рассказе, а приехав, сразу же записал 
его, как запомнил сам.
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Если кто-то обижал бабку Анну, она долго не успокаивалась и всё 
ворчала:

— Вот шершень проклятый! Никакого житья!.. Так и глядит, кого 
бы ужалить…

При этом её старческий голос дребезжал, словно обрезок рельсы, 
подвешенный на углу конюховки.

По утрам, созывая деревенский люд на колхозную работу, наш 
бригадир колотил по этой рельсе стальным шкворнем. И звуки, изда-
ваемые ею, вызывали особую неприязнь далеко не у меня одного.

О шершне же я думал, что он непременно должен быть шершавым, 
лохматым и злобным, вроде дезертира, одичавшего в нашем лесу и 
пойманного осенней облавой в самом конце войны.

Это уже потом, когда стал взрослым, узнал, что шершень всего-на-
всего оса. Правда, довольно крупная и довольно хищная. Свой расплод 
она выкармливает пчёлами, мухами, гусеницами и прочей насекомой 
живностью. 

Особо не любят шершней пасечники и нещадно их уничтожают. 
Оно и правильно. Эти крылатые волки наводят настоящий ужас на 
пчёл, подкарауливая и хватая свои жертвы прямо у летков. И, если шер-
шней много, пчёлы начинают прятаться и даже прекращают работу.

У нас их было предостаточно в лесу. Селились они не только в ду-
плах, но и в заброшенных сараях. Только мы не знали, что это шершни. 
В деревнях ведь как: осы, да и только. А кто они там, шершни ли, фи-
ланты — это без надобности.

Между прочим, в детстве мне однажды крепко досталось именно 
от шершней. А дело было так. Отправились мы ребячьей ватагой в лес 
якобы за грибами, а на самом деле свои новенькие луки испытать. Мы 
тогда в своём бедном деревенском клубе только что посмотрели «Та-
рзан», привезённый к нам механиком кинопередвижки, и тоже почув-
ствовали себя тарзанами. Потому и луки мастерить взялись. А гнули их 
из молодого упругого дуба. На стрелы же были пущены стебли прош-
логодней конопли и жесть консервных банок. Стрела с наконечником 
из такой жести могла метров на двадцать пять достать свою жертву.

Вот понаделали мы этих луков и решили их опробовать. За этим и 
отправились в лес.

На поляне, сразу же за лесной опушкой, стояли пустующие амба-
ры. Когда-то они принадлежали подсобному хозяйству НКВД, затем 
их передали колхозу. А в войну в амбарах размещались воинские скла-
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ды вещевого и боевого довольствия. Ребята постарше нас в своё время 
достаточно потаскивали отсюда винтовочные и пулемётные патроны 
с фосфорной, термитной и бронебойно-разрывной начинкой. Пред-
почтение отдавалось последним. Ведь разрывная винтовочная пуля, 
удачно выпущенная из рогатки в окованную дверь Кузьмичёва амбара, 
шлёпалась, как орех, взрываясь и оставляя после себя комочек дыма. 
Было и сладко, и жутко это наблюдать.

Как только воинская часть уехала, амбары опустели. Теперь они 
стояли без дверей, с изъеденными гнилью брёвнами, с худыми тесовы-
ми крышами и, кажется, только и ждали того часа, когда местные жите-
ли разнесут их на дрова. В амбарах, по зауголиям и в щелях, селились 
трясогузки, воробьи, сыч и даже удод. Мы их гнёзда знали и, в общем-
то, не трогали. Просто иногда смотрели, кто там поселился. 

На этот раз в самом дальнем амбаре обнаружили осиный клубок. 
Он напоминал небольшую бумажную юлу и висел под самым коньком 
двускатной крыши. Его можно было достать лишь шестом. 

Вот тут мы и взялись за луки, принявшись расстреливать этот оси-
ный клубок. Осы сразу же забеспокоились, завозились, загудели, как 
заправские бомбардировщики, и принялись пикировать на нас. Ребята 
разбежались, а меня успели долбануть сразу аж три осы: две в затылок, 
одна прямо в лоб. Ужаленные места загорелись, словно нажжённые 
крапивой, даже заломило в висках. 

Я выскочил из амбара, схватил горсть влажного песка и принялся 
растирать ужаленные места. Наступило вроде бы облегчение, но оно 
оказалось недолгим. 

На потеху дружкам, на лбу у меня вздулась и начала расти огром-
ная шишка. Им что, а мне стало не до потех. Я почувствовал, как меня 
начинает знобить и потихоньку трясти: так бывало прежде лишь при 
малярийных приступах. Моё лицо горело и всё тело окатывало волна-
ми жара. И ноги стали слабеть, делаться ватными.

Но самым страшным показалось то, что я начал слепнуть. Лица ре-
бят плыли и ломались, словно бы отражённые в текучей воде.

Я бросил лук и потихоньку побрёл по дороге к дому. Кто-то из ре-
бят спросил:

— Ты чо?
Должно, решили, что я обиделся, и больше не стали кричать.
Где-то на выходе из леса я потерял сознание и упал в дорожный пе-

сок. Здесь и нашла меня соседская девчонка Любанька Коммунарова, 
дочка деда Афанасия Коммунара, прозванного так за его совершенную 
безыдейность. 

Она пыталась приподнять меня, но это оказалось ей не под силу. 
И тогда Любанька побежала в село, сообщить моей матери с бабкой. 
Те, как только услышали, что я на дороге валяюсь без памяти, подхва-
тили тележку и отправились за мной.
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В сознание я пришёл только на вторые сутки. Потом, кажется, ещё 
дня два отлёживался на печи, пока совсем не окреп. Всё это время меня 
поили молоком и липовым чаем с мёдом.

Вот такая вышла история с шершнями.
Ныне больше знаю об этих осах. Но слово «шершень», как и в дет-

стве, по-прежнему вяжется у меня с чем-то шершавым, лохматым и 
злобным. И я всегда думаю, не дай Бог, чтобы чья-то бабка, как моя 
когда-то, сказала бы обо мне: «Вот шершень проклятый!».
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В то утро тракторист акционерного общества «Колос» Пашка 
Сенькин был с большого бодуна. Вчера они всем звеном нажрались по 
случаю завершения жатвы. И домой Пашка приполз, как говорится, на 
бровях, но в своей памяти.

Тамара, его жена, ещё не утратившая женской свежести крупная 
брюнетка с толстыми румяными щеками, встретила мужа довольно су-
рово.

— Ах, ты, скотина безрогая! — вскричала она, всплёскивая рука-
ми.— Опять нажрался до зелёных сопель! Да когда же это кончится? 
И как только ваша утроба от неё не лопнет? И как только колом не 
встрянет в глотке это ваше питьё? — И заголосила по-бабьи жалостли-
во: — Да что же это на свете деется? Что за напасть такая? У него дочь 
невеста на выданье, а ему, что божья роса, ни стыда, ни совести! И как 
жить с таким человеком? Ведь только вчера предупредила, как путево-
го: «Смотри, Павел, завтра ехать». А он — на тебе! Взял и поехал. И про 
Аверкино забыл. Вот приедет Наташка, так и скажу ей: «Как хочешь, 
дочь, а жить с отцом нет больше сил моих!».

Пашка понимал, виноват, но про Аверкино он не забыл и потому 
забормотал, успокаивая жену:

— Томуська, ты погоди. Ты погоди горячиться-то! Остынь малень-
ко. Послушай, что скажет тебе муж твой. Поедем, моя золотая! Обя-
зательно поедем. Это я говорю, Пашка Сенькин! Утречком встанем и 
покатим на оленях быстрых по дорожке с ветерком!..

Он сгрёб с печи старую телогрейку, кинул на пол, брякнулся на неё 
всем животом и запел, засвистал своим руладистым носом.

Тамара постояла над ним, поохала, жалуясь непонятно кому на 
свою загубленную долю, и ушла, со злостью бросив напоследок:.

— Ну, и дрыхни, затыка несчастный!
Вставать Пашка привык рано. С коровами поднимался. И нынче 

проснулся, как всегда, на заре, жена скотину только что в стадо проводи-
ла. Долго кряхтел, тряс головой, не мог очухаться. Страшно болела че-
репушка и внутренняя дрожь разбегалась по телу. Такого давно с ним не 
было, пожалуй, с той самой поры, когда дешёвым спиртом «Рояль» было 
хоть залейся. И Пашка решил, что это Сонька-ларёчница, белобрысая 
стерва, «палёнкой» их угостила. Вот, курва, ведь отравить могла!..

Жена была, как холодная стенка: ни разговаривать, ни смотреть на 
него не хотела. Пашка знал, что это надолго, до тех пор, пока всех дел 
по хозяйству не перемолотит.
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Страдательно кривясь, он вышел во двор, сунул лохматую голову 
в кадку с водой, фыркнул, как морж, отряхнулся и прислушался к тош-
ному звону внутри себя.

Солнце стояло уже выше дерев и ярко сверкало среди огненных 
прорех раскидистых облаков. Пахло предосенней грибной прелью.

На выгоне сыто мычали коровы и Пашка вспомнил про Аверкино, 
надо всё-таки ехать.

Голова по-прежнему была тяжёлой и в ней бродила похмельная 
смута. Он осторожно трогал её руками, словно бы боясь расколоть, крях-
тел и молча матерился. Но кряхти не кряхти, а технику готовь в дорогу.

Обливаясь потом, вывел из сарая свой изрядно потрёпанный мо-
тоцикл с коляской, без номеров, без зеркала на руле, без защитного сте-
кла. Рухлядь рухлядью, но в моторе можно не сомневаться, сам весной 
поршневую заново перебрал.

Поставил мотоцикл на ход, закрыл ворота. Вот и всё, теперь дело 
за женой, можно и ехать.

В Аверкино надо быть непременно обоим. К этому понуждала 
важная крестьянская необходимость. Их корова Комолка, большая 
умница и молоканница, в апреле разрешилась тринадцатым телком и 
снова принесла бычка. Оно хотя и жалко Комолку, а придётся избы-
вать. И стара уже, и к приплоду негодная. А в Аверкино, по слухам, есть 
тёлочка. И очень даже достойная. Знакомый комбайнёр уж больно хва-
лил. Говорил, что тёлочка породистая, в мать. А мать у неё здоровен-
ная, как вагон, и доится чуть ли не сливками. Не корова, а прямо-таки 
доильный агрегат: три раза по ведру молока надаивают за день. 

Вот жена и загорелась, сдонжила своими приставаниями: поеха-
ли да поехали. И всё беспокоилась, кабы покупатели не перехватили. 
Надо бы опередить…

Оно и ехать ныне было в самый раз: и погода позволяет, и выход-
ной объявлен по всему их АО. Вот только с головой беда. «Но ниче-
го, — думал Пашка, — перетрём и это».

Он запустил мотор, прибавил обороты, погазовал, прогревая ма-
шину, и посмотрел во двор, привстав над водительским сиденьем. 

Платок жены мелькал за тесовой оградой и Пашка крикнул с на-
пускной строгостью:

— Долго ещё будем телиться? Ехать так ехать. Нечего время тя-
нуть.

И, хотя Тамара не отозвалась, он видел: вышла за калитку, стала 
закрывать её на запор.

Пашка выждал, давая время жене устроиться на заднем сиденье, 
ибо знал, в коляску теперь ни за что не сядет. Это уж так заведено у 
неё: коли не разговаривает, то и в коляску не сядет, сзади прилепится.

«Ну и лепись! — Не без злорадства решил Пашка. — По кочкам 
курдюк-то свой быстро растрясёшь».
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И дал мотору такие обороты, что мотоцикл взревел, словно ране-
ный зверь, и бешено сорвался с места.

Тамара и ахнуть не успела, как муж стремительно вылетел на до-
рогу и погнал машину по улице, распугивая кур и поднимая за собой 
вихри пыли.

— Вот похмельный охламон! — шлёпнул себя по бёдрам, в досаде 
воскликнула она.

И ждала: вот-вот хватится, вернётся за ней. Но Пашка так и хва-
тился. Она постояла, посокрушалась в сердцах и вернулась в дом.

Пашка, тем временем, был уже далеко. Летел он с одной мыслью: 
добраться поскорей до места, посмотреть эту хренову красулю, сря-
диться с хозяевами да и выпить положенный магарыч. 

Эта мысль горячила и подхлёстывала его.
До Аверкино было километров двадцать. Сущий пустяк по нынеш-

ним скоростям. Ехать надо было сначала асфальтом километров шесть, 
потом лесными буераками, затем широким логом сразу же за плотинкой 
через глубокий овраг, а перед самым Аверкино — опять асфальтом.

Встречный ветер свежил лицо, затекал в рукава, пузырём вздувая 
куртку. Пересохшим ртом Пашка жадно хватал тугой воздух и низко 
клонил голову в блестящем красном шлеме, легонько щурился, увёр-
тываясь от табунящихся хлёстких мошек. 

Асфальт пролетел быстро, свернул в лес. Здесь заметно посвежело, 
но и руль держать стало трудней. Мотоцикл того и гляди запашется в 
песчаные наносы на дне крутых буераков.

Перед каждым опасным спуском Пашка, не отрывая от дороги 
глаз, лихо покрикивал голосом ломового извозчика:

— Поберегись! Ишь, она, турли-матурли, голому рубашка!..
И молча дивился: до чего же норовистая баба! Вот бог послал жену. 

Молчит, как разведчик. Никакой тряской не проймёшь…
Наконец лес кончился. Выехали на луговой простор. Впереди глу-

бокий овраг с плотинкой. Внизу по трубам бежит вода с поливного 
участка.

Сама плотина узкая, двум телегам не разъехаться. И до того изу
вечена машинами и тракторами, что живого места не осталось. Того и 
гляди, наскочишь на гребень да и загремишь под овраг.

Мотоцикл перестал слушаться Пашку, запрыгал с подскоками, 
словно телок, разыгравшийся на лугу.

«Теперь уж точно растрясёт твою жменю, — не без злорадства ду-
мал Пашка, крепко держась за руль, — будешь знать, как на мужика 
дуться. Счас завизжишь ты у меня!»

И ждал, жена обхватит его и влепится обеими руками.
Но не обхватила и не влепилась. 
«Ну и нервы, — мелькнуло у Пашки, — как стальной трос! Сидит 

и не пикнет…»
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Перед самым высоким ухабом он не выдержал и громко крикнул:
— Держись! Улетишь!..
И опять даже не пикнуло за его спиной, хотя мотоцикл резко 

взлетел в воздух и со смачным дребезжанием ударился задним коле-
сом о кочку. 

«Вот характер-то, а! Настоящий кремень! Впору косу об неё то-
чить», — с похмельным восхищением подумал о супруге Пашка.

Дальше дорога пошла по зелёному логу. Мотор заработал ровнее. 
Пашка расслабился, стал руль держать одной рукой, другой, жестику-
лируя, помогал себе в своих громких рассуждениях, 

— Ты вот что, Томуськ, ты на меня дуйся, а дело своё знай. Не 
очень-то показывай, что нам нужна эта их тёлка, — не поворачивая 
головы, поучал он под дробный рокот мотора. — Мы, мол, приехали 
просто так, исключительно из личного любопытства пожелали взгля-
нуть на вашу зебру… А вы что, разве продаёте её? Во-о-н оно как! А мы 
и не знали. И сколько, интересно, просите за эту одру? Что-о? Десять 
тысяч!? Да вы просто рехнулись, милушка. Таких и цен-то нынче нет… 
Тут главное — сразу ошарашить их, потом хоть голыми руками бери…

Хотя и бултыхалось в Пашкиной голове что-то похожее на пах-
танье жениной маслобойки, однако он довольно искусно разыгрывал 
сцену воображаемых торгов.

Только и эта его искусность что-то не тронула сердце жены. Суро-
вое молчание было ему в ответ. 

Тогда Пашка зашёл с другого конца. Решил похвалой в адрес их 
будущего приобретения расшевелить женино сердце.

— А так она ничего, стоящая тёлка. На все сто, можно сказать! 
Санька говорил, зверь, а не скотина! Помнишь Саньку-то? Ну, с кото-
рым мы пиво пили на базаре, когда с картошкой ездили. Он врать не 
будет. Он мужик правильный. Молоток! По армии знаю…

И снова глухим молчанием были встречены его восклицания и 
восторги. Пашка обиделся и сам замолчал. 

Мотоцикл выскочил на асфальт безлюдного шоссе и побежал весе-
лее. Справа в полукилометре от дороги и замаячило это самое Аверки-
но. Деревня, как деревня, нисколько не хуже других. И её, кажется, не 
миновал разорительный ветер перемен. Об этом можно было судить по 
разрушенным фермам за околицей, по водонапорной башне без кры-
ши, по ветряной мельнице со сломанным крылом. Она, как загадочная 
деревянная птица, дремала на взгорке.

Сами домишки, однако, с дороги, гляделись довольно опрятно под 
белизной шиферных крыш. У каждого домика свой скотный двор, за 
ним — огород внушительных размеров. Здешний народ испокон веков 
промышлял луком. В прежние времена его за копейки сдавали в за-
готконтору, теперь урожай везли на рынок. Тем и жило аверкинское 
население…
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При виде этих огородов с убранным луком и Пашке вдруг взду-
малось: а не заняться ли ему тоже луком? К хренам всё их АО! Хватит 
хребет ломать на разных чёрт иванычей. Пора собственным делом об-
завестись.

Эта мысль показалась столь важной, что Пашка решил тотчас по-
делиться ею с женой.

— Слышь, Тамар, — крикнул он, притормаживая и прижимаясь к 
обочине с намерением остановиться, дать охладиться мотору да раз-
мять свои затёкшие члены, — как ты смотришь, если я бизнесом зай-
мусь? В предприниматели подамся, а?

Он загодя знал, что она ответит: «У тебя в носу ещё не кругло, ли-
повый предприниматель! Сначала глотку поумерь».

Пашка медленно стянул с головы свой яркий шлем, выдернул из 
гнезда ключ зажигания, повернулся и застыл, бессмысленно хлопая 
глазами. Жены-то нет…

По его спине пробежал холодок и в голове мелькнуло: «Потерял!..». 
Он даже предполагал, где потерялась. На плотинке. Эта догадка до са-
мого сердца ожгла его нутро. «Да она же насмерть разбилась! Там же 
камни!.. Как же так?.. И не крикнула даже!.. 

Похмелье само вылетело из Пашкиной головы. Он даже забыл, за-
чем ехал сюда, за каким делом. Завёл мотор и погнал назад машину. 
Ехал и клял себя: «Дурак ты, дурак, нет, чтоб оглянуться?..»

Картины одна ужаснее другой рисовались в его смутном мозгу. Вот 
Тамара беспамятно лежит под плотинкой на острых камнях, раскинув 
белые руки, вся в крови. Вот она очнулась, зовёт его слабым голосом… 
«Ах, ты, мать честная, беда-то какая!.. Только бы живой застать!.. А что, 
если?..»

Дальше Пашка боялся думать и летел в ошалелом беспамятстве, 
ничего не чувствуя и не замечая вокруг. 

Мотоцикл был готов разлететься на куски, гремел и дребезжал ка-
ждым винтиком, каждой клеточкой своих железных суставов. Страдая, 
Пашка думал: как же он будет жить-то без неё, без своей Тамары? Од-
ному как?..

Услужливая память подсовывала ему картины, одну щемительней 
другой. Вспоминалось, как парнем ухаживал за Тамарой, как с гитарой 
стоял под её окнами, как свадьбу справляли, как в роддом ездил, когда 
дочку родила. И не было никого на свете сейчас дороже и родней его 
жены. Зверь!.. Вот зверь! Сам погубил своё солнышко!..

И такая страшная тоска и жалость сжимали Пашкино сердце, что 
на глазах выступали слёзы.

Опамятовался лишь на плотинке. Соскочил с мотоцикла, заглянул 
вниз и ничего не увидел, кроме мирно бегущей воды и груды влажного 
бутового камня прямо под насыпью.

Не веря себе, побежал к пологому скату, обдираясь о жёсткий чи-
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лижник и бурьянные заросли, скатился на дно оврага к потоку, выбе-
гающему из труб. 

Течение было мелким и прозрачным, оно ударялось о камни и де-
лилось на два рукава. Камни были белыми и сверкали блёстками мел-
ких капель. Вода катилась с лёгким звоном, дробясь и переливаясь, 
даже в глазах рябило от её мелькающего бега. 

Каких-либо признаков, что здесь мог разбиться человек, не было и 
в помине. Всё было, как и должно в дикой природе, тронутой челове-
ком: дохлая мышь качалась на пучке соломы, прибитой к камням во-
дой, размокшая коробка из-под сигарет, пустая бутылка с отколотым 
горлышком возле зелёного бережка, толстая пучеглазая лягушка, с ту-
постью сытого равнодушия взирающая из реденькой осоки.

Пашка зачерпнул горсть воды, освежил лицо и, охланув, немного 
успокоился. Нет, не здесь потерял жену. Значит в лесу потерял. И это 
хорошо. Там песок и Тамара не могла убиться насмерть. Разве что уши-
блась. Но это ничего, это поправимо. Он сам будет ухаживать за ней. 
Она ведь тоже ухаживала за ним, когда ему сцепкой ногу придавило.

В лесу Пашка часто останавливался, подолгу кричал. Но никто так 
и не отозвался. И он решил, что Тамару, наверное, грибники подобра-
ли. И она теперь уже дома ждёт его. 

С этой сладкой мыслью он и подкатил к своему двору.
Отворил калитку. И вот она, его Тамара, босая, стоит на крылечке 

в розовом переднике, с мокрой тряпкой в руке, такая близкая и родная. 
И смотрит на него без всяких обид и зла.

Пашка едва не задохнулся от нахлынувшей радости.
— Тамара! Томычка! — бросаясь к ней и едва не плача, закричал он 

высоким ломким голосом. — Как же так? Как ты потерялась? Глянул, а 
тебя нет… Думал, с ума сойду!

Он подскочил к ней, обхватил её колени и уткнулся в них лицом. 
Она смотрела на него с чувством лёгкой досады и нежного мате-

ринского превосходства. Потом бросила тряпку в ведро и произнесла 
со сдержанной строгостью:

— Глаза надо разувать, прежде чем ехать. Не затылком смотреть на 
жену… А то полетел и не оглянулся.

И с высоко поднятым подбородком пошла в избу, ладная и креп-
кая во всём.

Пашка смотрел на неё влажными глазами и ресницы его дрожали…
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Машина бежала легко и споро. И настроение у Крохина было бла-
гостным. 

Было светло и утешительно от быстрой езды, от солнечного мар-
товского дня; оттого, что себя прокатил, развеял, так сказать, скучное 
однообразие будних дней, а главное, мать проведал: исполнил сынов-
ний долг. 

И Крохин вздохнул, подумав о матери: одряхлела старушка, вко-
нец одряхлела, а всё ещё не сдаётся, шлёпает по хозяйству, бегает, как 
заводная. Только ноги вот плохо слушаются. И хочет поторопиться, а 
они у неё, словно тыквенная плеть. 

Эхе-хе, времечко, ты время, что только вытворяешь с людьми! 
Давно ли сам был зелёным мальчишкой, а теперь вот старше отца 
стал.

И Крохин снова вздохнул, на этот раз более глубоко. Грустная ме-
ланхолия затуманила его взор, даже глаза повлажнели.

«Это ещё чего»? — возмутился он, сердясь на себя, и стряхнул свою 
грусть-меланхолию. Чего горевать-то? Ноги-руки на месте, голова на 
плечах. Побывал в своей Епифановке, проведал мать, помянул детство, 
могилу покойного родителя навестил. Всё честь по чести. О чём ещё 
думать?

А день-то, день-то какой разгорается! Подобные светлые дни об 
эту пору лишь только и случались в детстве.

Крохин мысленно похвалил себя за то, что ловко подгадал со сво-
им приездом в родительский дом. Под самый праздник подгадал! Под 
самые Сороки. Ни сном, ни духом не чаял, а вот угодил!.. 

И он развеселился, поддразнивая себя. Какие тебе Сороки? Тоже 
выдумал, голова. В Епифановке их сроду Жаворонками называли. Со-
роками-то никто и не знал. Все только и говорили: Жаворонки. Оно и 
правильно, что Жаворонки…

Эх, сколько радости являл мальчишескому сердцу этот день! Бы-
вало, они с братом ещё в постели вытягиваются, а мать уже хлопочет с 
самой утренней рани. И они слышат сквозь призрачный сон, нет, даже 
не слышат, а как бы нутром чувствуют праздничные материнские хло-
поты в её запечном закутке.

Вот она раскатывает тесто на мучной доске. Вот лепит из него сво-
их сдобных птах. Вот задвигает их на противне под кирпичный свод 
жарко натопленной печи и железной заслонкой плотно прикрывает 
печное чело.
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Запахи по всей избе, одуреть можно! И сон на ум не идёт. Но они 
всё ещё нежатся с братом, прикидываются сонными, ждут, когда мать 
сама придёт за ними, тихонько склонится над их постелькой да и вор-
кующе засмеётся:

— Дрыхните, сони эдакие! Хватит вытягиваться. Жаворонки вон за-
ждались, все глаза проглядели, а вас всё нет. Вставайте, бегите встречать.

А сама на кухню спешит к своей стряпне, укрытой на столе белым 
полотенцем.

Они вскакивают и наперебой бегут следом. И вот они, её жаворон-
ки: пышные да румяные, с тонкими клювиками, с просяными зёрнами 
глаз. И такие стремительные, что, кажется, прямо со стола готовы взле-
теть в небо. И все-то пёрышки на их во весь мах распахнутых крыльях 
чётко обозначены, и хвост распущен широким веером. Даже сердцу ра-
достно оттого, что мать такое чудо сотворила!

На её чудо, бывало, приходила полюбоваться их соседка, покойная 
бабка Дуня. На что уж большой привередой была, а тоже дивилась:

— Ну, Маньк, ты прямо колдунья! Как живых налепила.
Они с братом накидывают на себя пальтишки, берут жаворонков, 

срывают шапки с гвоздя-вешалки и рысью летят за околицу на дере-
венский выгон. 

Снег набух, просел и выгон весь, как есть, в тёмных пятнах прота-
лин. А на нём уже вся епифановская ребятня собралась. 

Облепят они весёлым выводком голый склон прогретого солнцем 
взгорка и, хвастаясь друг перед дружкой, поднимут к небу своих сдоб-
ных птиц и заголосят дружным ладом:

Жаворонок, прилети,
Весну нам принесли. 
Зима нам надоела, 
Хлеб и сахар весь поела.

Откуда оно взялось, это нехитрое заклятие, теперь никто уже и не 
скажет. Наверное, от дедов и бабок. А может, ещё и дальше откуда…

И ведь срабатывало. Прямо у них на глазах, словно по волшебст-
ву, в высокой прозрачной синеве, объятой солнцем, смотришь, вот он 
и замелькал, затрепетал маленький серебристый комочек, залившись 
своей радостной трелью на всю желанную округу.

Правда, в иные годы выпадало и ненастье в этот праздник. Разыг-
рывалась пурга, да такая, что глаз не поднять. Налетая с юга, она кипя-
щей лавой несла мокрый снег, сумеречно застилая окна. 

Мать посмотрит на улицу да и вздохнёт:
— Ну, поднялась! Зги божьей не видать! Не иначе как жаворонков 

гонит.
И точно. Только развиднеется деревенская даль, как уже слышно: 

прилетели, звенят вовсю. Кажется, само небо возвещает об их счастли-
вом возвращении…
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Было, было всё, да ушло безвозвратно. Сколько воды утекло с тех 
пор в их горестно примолкнувшей речке, а душа так ничего и не забыла 
из тех мальчишеских лет. Ни материнскую стряпню, ни детские вос-
торги, ни саму песнь жаворонков. До чего же сладостен был этот вещий 
птичий звон. До сей поры сладостен.

Вроде бы и сам вырос, детьми обзавёлся, а всё равно, наезжая в де-
ревню, как и в прежние дни, безоглядно окунаешься в детство. Всё так 
же готов выходить за дворы на свой заветный бугор и, напрягши слух, 
чутко ловить живую музыку вешнего неба. Но, увы, нет её. Не стало 
слышно жаворонков. Пропали. Совсем пропали. Лишь мать всё ещё 
печёт своих сдобных птах. Для него и для внуков. Только её стряпня и 
осталась светлым напоминанием о том пролетевшем времени. 

Крохин затылком упёрся в подголовник сиденья, прибавил газ и 
стремительно выскочил на гребень Фрумкиной горы, за которой и не 
далее как в двух километрах открывались виды их небольшого город-
ка, плавающего в лёгкой серости котельного дыма да мутной копоти 
дорожно-асфальтового производства. 

Впереди замаячили две фигуры гаишников. Крохин заметил их и 
придержал машину.

Один из гаишников, годок ему с виду, с погонами сержанта, вы-
сокий, прямой, как палка, вышел навстречу и повелительно взмахнул 
жезлом, указав на обочину дороги. Крохин послушно свернул, остано-
вился и приспустил боковое стекло. 

— Что, есть проблемы, командир? — не выходя из салона, с нарочи-
то весёлой бодростью спросил он сержанта.

Гаишник с казённой неприветливостью неспешно подошёл, встал, 
широко расставив ноги, хмуро представился:

— Инспектор дорожной службы сержант Лямин. Ваши документы… 
Крохин, пошарив в бардачке, подал сержанту права с техпаспор-

том на машину. И, пока инспектор разбирался с документами, стал раз-
глядывать обоих гаишников.

Сержант был приятен лицом, курнос, с волнистой русой прядью 
из-под сбитой на затылок шапки. В напарниках у него оказался сму-
глый степняк с хитро прищуренными глазами, низкий и округлый, как 
репка. Его короткие ноги в белых зимних бурках казались кривоваты-
ми. И носил он себя вразвалочку, тяжело и косолапо.

Степняк тоже подошёл к машине и с озабоченной дотошностью 
принялся обследовать номера и колёса.

Сержант, проверив документы и не найдя ничего подозрительно-
го, не спешил расстаться с ними, задумчиво похлопывал о свой жезл и 
всё чего-то выжидал, с любопытством посматривая на Крохина. 

— Что-то не так? — беспокойно завозился Крохин.
— Да нет, всё та-а-к, — медленно пропел сержант, легонько щурясь, — 

в том-то и дело, что так, — повторил он и велел показать огнетушитель. 
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Крохин показал.
— М-да, — иронично хмыкнул сержант, не переставая бросать на 

Крохина свои незамысловато-придирчивые взгляды. — Аптечка, ко-
нечно, отсутствует? — И в его глазах сверкнуло что-то, похожее на 
надежду.

— Отчего же? — возразил Крохин. — Вот она.
И достал аптечку.
— Пусть раскроет! Пусть раскроет! — вдруг в догадливом озарении 

крикнул наблюдавший за ними степняк.
— Да-да, — поддержал его сержант. — Именно так, пусть покажет. 

Может, там какая фига запрятана. Может, вместо препаратов самогон 
в этой коробке?..

Крохин обиженно посопел и подал сержанту аптечку. Инспектор 
внимательно проверил её, пожал плечами и с недовольством глянул на 
своего напарника. 

Степняк и здесь не растерялся. 
— Аварийки!.. Аварийного знака у него нет! — радостно восклик-

нул он, блеснув прижмуренными глазами.
Крохин даже обиделся: как это нет? И сердито вылез из маши-

ны. Открыл багажник, порылся в нём, извлёк из его нутра аварийный 
знак, который был в чёрном дерматиновом чехле и гляделся, как но-
венький.

— А это что?
Степняк широко раскрыл глаза, посрамлённо махнул рукой и от-

вернулся. Сержант тоже не обрадовался. Он отступил на шаг и в рас-
терянности принялся похлопывать себя жезлом по стёганой штанине.

— Ну, ты даёшь! — обескураженно выдавил он, бросая недобрые 
взгляды в сторону своего напарника. 

Тот тоже был не менее обескуражен. Его плоское ноздрястое лицо 
напряглось и поплыло жёлтыми пятнами, как блин, запылавший на 
раскалённой сковородке. Он хотел что-то сказать, но лишь виновато 
вздохнул и, завидев машину, мелькающую вдалеке среди солнечной 
ясности, коршуном бросился ей наперехват.

Сержант всё ещё топтался на месте в своём бестолковом недоуме-
нии и не знал, что предпринять. Выражение какого-то злого упрямства 
читалось в его глазах. Он наклонился к Крохину и тихонько спросил:

— Пил вчера?
— Ни-ни! Ни боже мой! — помотал головой Крохин. — Весь вечер 

с матерью за чаем…
— Жаль, — с лёгкой иронией посочувствовал сержант и предло-

жил, доверительно улыбаясь: — Может, тебе денег дать? 
— Это ещё зачем? — удивился Крохин.
— Ну, чтоб выпил, — с усмешкой объяснил сержант. — Понима-

ешь, план по задержанию пьяных горит… Вот и помог бы.
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И сержант поощрительно усмехнулся.
— Нет уж! Спасибочко за доверие! — деланно засмеялся Крохин, 

укладывая аварийный знак в багажник.— Упаси боже, как говорится, 
от такого плана.

Сержант смотрел, как он копается среди рыбацкой одежды, мно-
гочисленных узлов, шлангов, ящичков с инструментом, и с заметной 
досадой поигрывал полосатым жезлом. 

Крохину подвернулась сумка с материнскими гостинцами. А в 
ней — пакет с её жаворонками. Он достал сдобу и предложил сержанту:

— Вот, могу жаворонками угостить. Хочешь?..
Инспектор перестал играться жезлом, замер с растерянным удив-

лением и во все глаза уставился на жаворонка. Лицо его вдруг про
яснилось, словно какой-то невидимый лучик ударил сверху. И сухие 
обветренные губы сержанта тронула мягкая, почти мальчишеская 
улыбка. Глаза его наполнились радостью восторга и неподдельного ре-
бяческого изумления.

— Ты смотри! — вытягиваясь во весь рост, с шумным выдохом вос-
кликнул сержант. — Ты смотри! — повторил он, привставая на цыпоч-
ки.— Диво-то!.. Диво-то какое! Объявились!.. Я уж и забыл. А они вот!.. 
Ишь, какие румяные! Прямо настоящие!

Он высоко поднял над собой жаворонка и стал потряхивать его, как 
это делают завзятые голубятники, приманивая заплутавшую птицу.

— Жаворонки возвратились! Жаворонки прилетели! — как сумас-
шедший, закричал сержант, резко запрокидывая голову.

С него слетела шапка. Но он, кажется, не заметил этого. 
И столько неподдельной радости было в его чистых, по-детски си-

яющих глазах, в его истошно-звонких воплях, что, казалось, ещё мгно-
вение и он задохнётся от распирающего его восторга.

Крохин и сам невольно поддался этому его ребячьему восторгу.
Он смотрел на сержанта, снисходительно улыбался и радостно ду-

мал: «Вот сволочь, посмотри, тоже помнит!..». 
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— Мамк, где ты? Я тебя совсем потеряла.
Молодая, крупная девица с толстощёким заспанным лицом, выпя-

тив высоко торчащие под ситцевым халатом груди и подперев руками 
бёдра, со двора кричала работающей в огороде пожилой женщине в 
красной кофте и белом платке.

— Здесь я, дочк, здесь! Никуда не потерялась. Сейчас вот добью 
постать, приду и обед соберу, — не поднимая головы и не переставая 
орудовать мотыгой, кротко отозвалась женщина.

— Успеешь добить. Совсем заработалась. Я даже ждать тебя уста-
ла. Даже есть захотелось.

Она постояла ещё среди двора, повертелась, отмахиваясь от мо-
шек, и с недовольным видом вернулась в избу. За ней устремился рой 
кипящей мошкары, но смешался на крыльце, столкнувшись с дубовой 
входной дверью.

Эти мелкие кровожадные твари густым столбом вились и над про-
палывающей картофель женщиной. Они лезли ей в рот, в нос, застила-
ли глаза, облепляли уши, шею, однако полольщица, увлечённая рабо-
той, как бы не замечала их. От многочисленных укосов у неё припухли 
веки и мочки ушей.

Пока женщина допалывала грядки, дочка ещё дважды выходила из 
дома, досадливо смотрела, как мать работает, и опять торопливо прята-
лась в прохладу деревенской избы.

Было знойно и горячий воздух звенел от гнуса.
Выйдя в третий раз, дочка крикнула с неудовольствием:
— Мам, ты работаешь и работаешь, а в избе воды нет. Пожалела бы 

себя, чего так изнуряться? Время-то обед, отдохнуть пора! И мошкара, 
наверное, загрызла. 

В её голосе угадывались неудовольствие и досада.
— Всё, всё, бросаю, дочк, — послушно ответствовала мать и, оста-

вив на меже мотыгу, торопливо направилась к дому. 
Дочь дождалась её и они вместе поднялись по ступеням крылечка. 

Затем так же вместе вышли на улицу. Мать несла пустое ведро, а доч-
ка шла следом. Возле колодца она встала позади матери, выдернула из 
земли кучерявый стебель лебеды и, обмахиваясь им, принялась наблю-
дать, как мать, опуская в колодец тяжёлую бадью, вертит деревянный 
ворот.

Пустая бадья громыхала, задевая о стенки сруба, дочка хмурилась 
и озабоченно советовала:
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— Ты, мам, легче крути-то, а то и сама задохнёшься, и бадью поко-
лотишь.

— Ничего, дочк, я привычная, — отвечала мать.
Наполнив ведро водой, она подхватила его и медленно понесла 

затравевшей тропинкой, выгнувшись от тяжести всем своим старым 
высохшим телом. 

Дочка тащилась следом и сочувственно говорила:
— Эх, мам, совсем ты у меня заработалась! Вот если бы имела я 

много денег, дала бы тебе, сколько пожелаешь, и сидела бы ты на печке 
да семечки пощёлкивала.

— Спасибо, дочк, это не про нас разговоры!..
В этот день дочери надо было ехать в город. И мать пошла прово-

жать её на электричку. До станции было километра два, всё время по 
асфальту.

Мать несла туго набитый рюкзак с деревенскими гостинцами, а 
дочка шла рядом и весело рассказывала о своей городской жизни. 

— Комнатёнку небольшую сняла, а денег уйма уходит. Хорошо, 
что директор фирмы взялся оплачивать из личных средств.

— Он, что ж, неженатый у вас? — обливаясь потом, с интересом 
спрашивала мать.

— Какой там неженатый! Третью заводит… Секретарша окрутила… 
Недоволен теперь. А я ему говорю: «Федь, где у тебя глаза раньше-то 
были? На этой глисте и надо было тебе жениться? Она же, как сухая 
палочка». А он мне знаешь что, — ладошкой прикрывая рот, смущённо 
засмеялась дочка. — Он мне говорит: «Вот если бы тебя, Женя, взять в 
жёны, густой получился бы навар». 

И глаза дочери возбуждённо заблестели.
— Это он, что же, надсмехается, что ль?
— Да нет, мам, просто мы шутим так… Он ласковый и приятный 

собой. И ко мне хорошо относится. 
Лицо матери заметно посуровело, но она ничего не сказала. Лишь, 

приостановившись, подкинула рюкзак повыше на спину себе и распра-
вила лямки. 

— Режут, наверное? — посочувствовала дочь и предложила: — Да-
вай, я травки подложу под лямки-то, всё не так будут впиваться в плечи.

— Ничего, дочк, мне это не внове. Вот как ты там понесёшь до 
трамвая-то?

— А меня Витя встретит,
— Это, что ж, жених, что ль? — с лаской в голосе спросила мать.
— Все они женихи, пока не спят! — с весёлой беззаботностью отве-

тила дочь. — У него своя есть кляча, да только он в ней не нуждается.
— Господи, как вы там живёте? — подивилась мать. — Стыдоба 

одна.
И она нахмурилась.
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Они поднялись на пристанционный перрон, засыпанный серым 
гравием. Мать свалила с себя рюкзак и стояла, тяжело отпыхиваясь. 
Дочь побежала в кассу покупать билет.

Подошла станционная уборщица, сухая долговязая женщина с ве-
дром и веником под мышкой.

— Христос с тобой, Нюра! — поздоровалась уборщица.
— И тебе доброго здоровья, Дуся! 
— Дочку, что ль, провожаешь? — глядя вслед девице, спросила 

уборщица и похвалила: — Ничего, ладная из себя. Вон какие телеса-то!
— Провожаю вот! — радостно сообщила мать. — Подмогнуть при-

езжала. Уж такая желанница! Господи, покоя никакого нет!.. За что ни 
возьмусь, она тут как тут: «Давай, мам, я сама. Пожалей себя, поменьше 
работай. Вон как износилась!».

— Чего и говорить, завидная девка! — скорбно вздохнула уборщи-
ца и пошла по своим делам, охая и приговаривая: — Господи, господи, 
грехи наши…
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Господи, тоска-то какая!
Глаша ходит по избе, скрипя стылыми половицами, и не знает, 

куда девать себя. 
Теснило дыхание, шумело в голове, сама себе противна. Не жизнь, 

а ночь осенняя. А всё это Зойка, младшая дочка, разговор с ней. 
Позвонила утром по мобильнику, хотела узнать, долго ли ещё со-

бираются томить её в дырявой избе? Скоро ли заберут к себе? Холодно 
ведь, изба совсем перестала тепло держать. Прошлую зиму крысы вво-
лю похозяйничали, всю завалинку источили, из подпола сквозняками 
несёт.

И пожаловалась Зойке: «Сколько просила зятьёв, что старшего, 
что твоего Серёженьку: «Поправьте, поправьте избу, завалится, при-
бьёт, к шутам…». Ни один, ни другой не почесался. 

Тонькин сразу выговаривать стал: «Пусть поправляет тот, кому 
машины покупали». Вроде бы как на твоего намёк. А ему, видишь ли, 
ничего не покупали! А кому же деньгами-то совали?.. То тысячу, то две. 
Аль забыл про кооператив и в чьей квартире живёт…

И твой хорош. Одна отговорка: некогда ему.
Эх, дети, дети. Не жалеете матери. Застынешь, как овечий хвост, 

срамоты не оберетесь от людей».
Зойка дышала в трубку и томительно молчала, видно, думала, как 

сподручнее отбрехаться. А потом будто с цепи сорвалась. И понесла по 
кочкам: 

— Хватит тебе ныть-то! Ну, что ты всё ноешь? Совсем из ума вы-
жила со своим склерозом. Ну, не можем мы тебя сейчас взять. Угоришь 
ты у нас. Потом сами же будем виноваты. За матерью недоглядели, жи-
вую уморили.

— Это с чего же я угорю? Чать, у вас паровое отопление. 
— А мы дверь покрасили. Краской у нас воняет. 
— Подумаешь, дверь, чать, не казарму покрасили… День-два и вы-

сохнет ваша краска. 
— А вот и не высохнет! Хорошо бы, к Новому году подсохла… Кра-

ска-то плохая. 
— Зачем же такую покупали? 
Молчит, сказать нечего.
И никакая краска тут не виновата. Не хотят забирать в зиму. Надо-

ела. Зажилась на этом свете,
Когда Васенька умер, всё лишнее добро, вплоть до сепаратора, 
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Зойке отдала. Понадеялась на неё, меньшуху, думала, до смерти будет 
покоить. А она напокоила! Две зимы подержала, а теперь вот краской 
у неё воняет… Эх, Господи, а уж рассыпалась-то как!.. Всё трещала, ло-
бызалка чёртова: «Правильно, мама, зачем тебе это барахло? Будешь у 
нас, как красное яичко в гнёздышке…».

Вот тебе и яичко! Вот тебе и гнёздышко! Зима на носу, а они и не 
почешутся. Томись тут одна.

— Вы курей хотя бы пожалели, — напомнила Зойке. — Сарай-то 
решето решетом. Вчера мокрая морось была, а в ночь заморозило. Они, 
бедные, ледышками обросли.

— Заберём, заберём, ничего им не сделается, — только и сказала, и 
трубку отключила.

Вот и звони ей!..
«Эх-хе-хе, подохнуть, что ль, от такой жизни?»
И с этой думой, скорбно вздыхая, как была, в фуфайке и валенках, 

Глаша вываливается за порог.
Встала на крылечке. Стылым воздухом ноября сразу же окатило 

её. И хотя он прозрачен и ядрен до самой лесной полосы, но уныл и 
скучен, как сама осень.

Глаша, держась за перильца, осторожно спускается по шатким сту-
пеням, они скрипят и колеблются под ней. Она выходит за калитку, вы-
бредает на дорогу, одетую в свежий асфальт, оглядывает сначала один 
конец улицы, затем — другой. Никогошеньки не видать, точно вымер 
народ. Оно и есть, что вымер. Кончилась их деревня, расползлась, как 
порушенный муравейник. Молодые разлетелись по чужим сторонам, а 
стариков, почитай, всех на погост перетаскали.

Дни стояли светлые, по-осеннему скучные. Снег ещё не выпадал, 
хотя ночами случались морозцы довольно крепкие. А после вчераш-
ней лёгкой мороси деревья блестели, как стеклом налитые, голая земля 
тоже была в льдистых изразцах и гудела, как чугун. 

Солнце было ещё милостивым к природе. К полудню начинало 
пригревать и вспотевшие крыши роняли скупую капель. 

На пруду по всем дням ватажились вороны. Они то беспорядоч-
но взлетали, то шумно падали вниз к текуче журчащей протоке, с 
краёв обросшей тонким ледком, выхватывали из неё зазевавшуюся 
рыбёшку. 

За прудом туманно проступали избы недальней Белояровки. Где-
то там среди этих изб затерялась и завалившаяся избёнка мужниной 
сестры Ольги. Но они с золовкой давно в разладе и давно чужие. 

Над Белояровкой и дымов не видно. А у них изо всей Куровки ды-
мятся лишь три трубы: в дальнем конце у дачников, решивших зимо-
вать в деревне, да у стариков Лукашёвых и Сухоруковых.

Глашина соседка Алевтина, тоже пенсионерка, прошлым летом 
переехавшая к ним из города на постоянное жительство по милости 
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сынка-дармоеда. Соседка избу пока не топит, обходится «козлом», во-
руя электричество. Её забулдыжка только и знает, что воровать да ко-
ноплю парить. 

«Вот охламон, пра, охламон!» — с долей презрительной досады 
подумала о нём Глаша.

По-иному о сыне соседки она и думать не могла. Не далее как в 
прошлое воскресенье он, можно сказать, выставил её из избы. «Ты, — 
говорит, — тётка Глаша, больно часто ходишь к нам!» 

И при этом как-то нагло рассмеялся прямо ей в лицо.
Её тогда словно кипятком ошпарило.
«Надо же, паскудник, как с девчонкой обошёлся! Ишь, заходилась 

к ним! — вновь и вновь распаляла она себя. — И Алевтина хороша. Не 
могла укорота дать своему захребетнику. Квартиру профукали в горо-
де. Теперь вот до деревни докатились».

С этого раза Глаша к соседям — ни ногой! А к кому ещё идти? Су-
хоруковы, что сам Миколай, что его бабка Марина, оба глухие, как те-
тери. С ними говорить — голова заболит. Ты им про Ерёму, они тебе — 
про Фому.

А к Ильке Лукашёву сама не пойдёшь. Не человек, а мгла крапив-
ная. Смотрит на тебя, как на мокрого таракана. Ни здравствуй, ни про-
щай, ни добрых слов, ни утешений. Надуется, точно волдырь, и водит 
по сторонам своими совиными буркалами. Сроду в глазах не рассвета-
ет, тьма тьмой. И как только Матрёна живёт с таким бирюком? 

«А сама-то как?» — вдруг остро уколола её язвительно мелькнув-
шая мысль.

Она закусила губу и нахмурилась. Лицо сделалось горячим от при-
лива крови и в голове прибавилось шума. И этот шум отозвался даль-
ним, давно знакомым механическим звоном. Глаша напряглась и за-
мерла. Почудилось, вроде бы трактор шумит в конце Куровки. И вроде 
бы Серёжин по звуку.

Его трактор она узнавала из десятка других. Он не рявкал, не гре-
мел, как иные при нагрузках, а словно бы металлически вздыхал и тон-
ко позванивал. И было в этом звуке что-то живое и близкое.

И теперь, заслышав его, Глаша радостно встрепенулась и устреми-
лась навстречу. И о дочери подумала уже с ласковой теплотой: «Опом-
нилась всё-таки. Протурила своего Серёжу…».

Зять каждую осень приезжал за ней и непременно на тракторе с 
тележкой, чтоб одним рейсом забрать весь её скарб вместе с нехитрой 
живностью. 

Они торопливо укладывались, наглухо закрывали ставни, запира-
ли избу, заколачивали досками сенную дверь. И она, похваляясь перед 
зятем, по-молодому ловко влезала в кабину. Он весело трогал трактор. 
И пока был виден двор, Глаша нетерпеливо оглядывалась на свой дом, 
до весны осиротевшее гнёздышко…
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Странные чувства слетались к ней. Тут была и жалость к себе, к 
своему дому. Была и крылатая лёгкость оттого, что не забыли старуху, 
не дали замёрзнуть в холодной избе. Но и зыбкая тревога шевелилась 
на дне её души: как встретит дочка? Какой будет на этот раз её зимовка 
в зятевой квартире?..

И всё-таки перевешивало то, что не забыли, не оставили одну.
И вот теперь, заслышав трактор, она едва ли не рысью бежала ему 

навстречу. Ей нравилось встречать зятя подальше от своего двора, где-
нибудь в конце деревни, чтобы издали помахать ему рукой, а затем 
проехать с ним по улице у всех на виду и с приветливой горделивостью 
из кабины кивать головой и Матрёне Лукашёвой, и бабке Марине, и 
всем, кто встретится. Пусть полюбуются люди, позавидуют ей. Вот 
какие у неё заботливые дети и какой душевный зять. Сам приехал за 
своей тёщей!..

Глаша минула поворот, за которым открывалась вся улица, весь её 
порядок до самой росстани со старой ветлой на взгорке. Однако ника-
кого трактора, к своему удивлению, она не увидела. Глаша останови-
лась, переводя дыхание, и беспокойно завертела головой, не понимая, 
куда он подевался, трактор её зятя? 

Прислушавшись к себе, она вдруг поняла, что не было никакого 
трактора, что сама себя по-старушечьи глупо обманула: это в голове у 
неё шумит проклятый склероз. 

И она готова была досадовать на кого угодно, и, в первую очередь, 
на сельскую фельдшерицу. Тоже выдумала склероз!.. Прежде никакого 
склероза не знали. А теперь только и долдонят то про склероз, то про 
другие болезни. Хоть радио не включай. Сорок хворей найдут и лекар-
ство припишут. Давай, лети, народ, насыщай их деньгами!..

Глаша сорвала с головы платок, крепко сдавила уши и резко потря-
сла головой. 

Шум тотчас прекратился и в воздухе повисла тишина, такая без-
донно-оглушительная, что даже не стало слышно ворон на пруду. 
И  всё вокруг было объято этой пронзительной тишиной, оставаясь 
по-осеннему скучным и привычным: суетливые воробьи по голым па-
лисадникам, чья-то серая кошка, охотящаяся за ними. А ещё худая, с 
ввалившимся животом собака, брошенная дачниками, неприкаянно 
слонялась вдоль порядка, роясь в старых помойках. 

У Глаши даже ёкнуло под сердцем. Ей стало жаль собаку, захоте-
лось взять её к себе. Но тут же горячо обожгло: «А куда я её? Сама, как 
воробей на ветке. Не знаешь, когда вспорхнёшь и куда полетишь. Саму 
бы кто пригрел…».

И всё-таки желание накормить несчастную собаку не оставила её. 
Она крикнула ей и позвала с собой, но животное посмотрело на неё с 
недоверием, повиляло хвостом и скользнуло в бурьяны заброшенного 
подворья.
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«Вот и собака-то тебя знать не хочет», — глотая слёзы, подумала 
Глаша, повернувши назад.

Она шагала, крепясь и не давая себе заплакать. Во дворе собрала 
кур под дырявый навес, принесла зерна. Затем принялась готовить на 
вечер дрова и за работой потихоньку успокоилась.

Дальше не знала, чем заняться. Увидела в палисаднике беспоря-
дочно растрёпанные кусты смородины и обрадовалась: вот ещё дело 
нашлось. Зять всё собирался подвязать смородину, да так и не собрал-
ся. А в зиму оставлять — снегом поломает. 

Работа не только успокаивала её, но и увлекала. Всякому делу она 
отдавалась со всей своей деревенской страстностью и забывалась за ним.

Но теперь и работа не всегда была в радость. Думы, одна наволоч-
нее другой, ворочались в голове. О чём только ни думала! Чего только 
ни вспоминала! О подступившей старости думала, о детях, об их чёр-
ной неблагодарности, о своей молодости, пролетевшей, как один день. 

Вспоминалось, как замуж выходила, как в замужестве жила. А вы-
ходила не по любви. Не до любви было тогда им, невестам военной 
поры. Их женихи, весь, как есть, деревенский призыв двадцать шестого 
года, полёг где-то на подступах к вражьему логову. Кинули в самый 
огненный омут молодых да необстрелянных, вот и полегли, как курята 
под топором.

Отец погиб ещё раньше, в августе сорок первого, под Ельней. 
Изо всех сверстников только и повезло будущему её мужу Васень-

ке Брюханову. Его на Дальний Восток угнали. А там война иной была. 
Кто прежде на Берлин шёл, её и за войну не считал. 

Васенька водителем танка был и тоже хвастался, дескать, по пять-
десят вёрст порой за день отмахивали. До самого океана гнали японца 
без передыха. Одной маньчжурской пыли до одури наглотались, даже 
язык деревенел, в наждак превращался.

А вот Илька Лукашёв и этого не видал. По-сухому войну прошёл и 
ног не замочил. У него в призывной комиссии свояк сидел. Он и посо-
действовал родичу. Как только зачали двадцать шестой год подчищать, 
Илька, недолго думая, тотчас к свояку полетел. Прихватил с собой ведро 
топлёного масла да бочонок мёда. Вот и отмазался мёдом. Непригодным 
нашли к строю. Чуть ли не сифилитиком признали. А этот сифилитик, 
прости Господи, готов был каждой солдатке под подол залезть. 

В конце войны к ней вздумал свататься. Только она сразу же и от-
шила его.

— По мне с колхозным хряком лучше миловаться, чем с тобой, 
урильник поганый! — бросила ему в лицо. 

Ильку аж наизнанку вывернуло, готов был с кулаками броситься, 
но сдержался. Она и сама была девкой не промах, набила руку возле 
своего горемычного трактора, могла и сдачи дать.

Ильке только и осталось, что прошипеть, ощерившись:
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— Ну и живи пустой колодой! 
Он был ненавистен ей уже потому, что с такой харей отсиживался 

за спинами стариков и вдов, а её отец тем временем в сырой земле ле-
жал. И жених погиб мученической смертью.

Всей страстью своего девичьего сердца любила она тогда Осипа Су-
ханова. Уж так любила, что душа взлетала в небо. Да не судьба им быть 
вместе. Сгорел её Ося, в самолёте сгорел. Он стрелком-радистом был.

Как узнала о его смерти, земля ушла из-под ног. Весь белый свет 
помутился. В пруд топиться побежала. Мать догнала, за косы ухвати-
ла, домой приволокла. Разнагишала, одежду заперла в сундук, саму на 
печь загнала и давай точить:

— Ты чего это удумала, девонька? Кому чего доказать хочешь? 
Он погиб, отец твой голову сложил, ты утопишься, с кем останусь?.. 
Жизнь, девонька, ой, какая большая! В ней всякое случается: и слад-
кое, и горькое. И всё надо уметь перемочь. Для того и живём, чтоб свои 
человеческие страсти утолить. А ты чего, дурёха, вздумала?.. Его теперь 
не вернёшь, а себя потеряешь… Родители последние жилы тянули, рас-
тя тебя, а ты вон чего!.. Вот возьму рубель да отглажу так тебя, что ни 
лечь, ни встать будет! Сиди у меня на печи и не рыпайся!..

Глаша слушала её и хлюпала носом. Она тогда проплакала весь 
день и уснула, не помнит как.

Потом ходила, как слепая, не чувствуя себя. Время, однако, вся-
кие горести лечит. Вот и её рану, словно живой водой, затянуло. И с 
ней прошло. Потихоньку стала в клуб ходить. Припевки с подружка-
ми припевать, «цыганочку» с выходом отплясывать. И трактор свой, 
старенький «Универсал», мучить в поле. Вместе с бригадиром дедом 
Никитой они без конца лазили под его замасленное брюхо, копаясь в 
железных потрохах. Тогда всё они, деревенские девчата, кто трактором 
управлял, кто на прицепе сидел.

Бывало, прибежит затемно с поля, отмоется от керосина и грязи, 
и зальётся на вечёрки в колхозный клуб. Молодость, она и есть моло-
дость. От неё никуда не спрятаться, не деться.

А тут и война кончилась «Пустой колодой», как предрекал ей Иль-
ка, она не осталась. Хоть и не по любви, а замуж вышла. Изо всех же-
нихов в деревню тогда и вернулся один Васенька Брюханов. Вернулся 
возмужавшим, целым, невредимым, настоящим мужиком стал.

Вот он и начал за ней ухлёстывать. Васенька ещё со школы зарился 
на неё, а ей не милы были его ухаживания. Пряталась, бывало, а он всё 
равно не отступал, как мокрый телок, следом ходил. 

Подруги роптать стали: чего, мол, парня, как ручного медведя, за 
собой водишь. Любить, так люби. Не хочешь, другим не мешай. А то ни 
себе, ни людям. Как собака на сене…

В то лето колхоз рано с хлебопоставками рассчитался. В конце ав-
густа и с основными работами в полях убрались. Свободней стало ды-
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шать. Молодёжь до самой зари в клубе под гармонь отплясывала. А тут 
кино привезли «Свинарка и пастух». 

Вышли они из клуба всей девичьей ватагой, к домам направились. 
Ромка Максаев, семнадцатилетний паренёк, на гармошке играет, дев-
чата «страдания» поют. 

Она слегка приотстала от подруг. Васенька рядом идёт, сапогами 
шлёпает, длинный, как жердь, худой и нескладный. Самокрутку за са-
мокруткой палит, волнуется. 

— Хватит чадить-то, — прикрикнула на него, — весь воздух проды-
мил своим табачищем.

Бросил окурок, в песок втоптал. Недовольно сопит, а слушается. 
Вот и двор их, обнесённый старым дощатым забором, отцом ещё 

ставленый. Свернула к дому, он — следом. За щеколду взялась, а Ва-
сенька вдруг объявляет:

— Сватов завтра пришлю. Пойдёшь за меня?
Её будто огнём ожгло. Аж вскликнула:
— Ещё чего! Как придут твои сваты, так и уйдут не солоно хлебавши.
И калитку резко захлопнула. А он кричит ей вслед:
— А я к матери пришлю! К тётке Клаве!..
— Вот и сватайся к своей тётке Клаве.
И шумно вбежала в сенцы.
Долго шарила, нащупывая ручку в сенной темноте. Наконец на-

щупала, отворила дверь, потихоньку пробралась к своей постели, стала 
раздеваться, не вздувая огня. А сердце стучит, как сумасшедшее, того 
гляди, из груди выскочит. Тут и мать заворочалась.

— Нагулялась? — спрашивает, и заговорила с ласковым укором: — 
Ты чего это кочевряжишься, девонька? Чего нос от парня воротишь? 
Смотри, догордыбачишься. Останешься, как обсевок в поле.

Оказывается, не спала, в приоткрытое окно всё слышала.
— А чё он пристал, как банный лист?.. Какой это жених? — огрыз-

нулась она и так рванула с себя блузку, что та по шву с лёгким треском 
лопнула. — Нескладный, как дудак, и нос, словно у болотного комара.

Мать помолчала, собираясь с мыслями, и тихо продолжила:
— Носатый не безрукий, доченька. С лица воду нам не пить. Зато 

вон какой здоровенный! И работящий. Пришёл с войны, сразу маши-
нистом на лесозащитную станцию устроился. Живые деньги получает. 
А мы с тобой за палочки паримся. Ты нос-то не больно задирай. По-
гордишься, сама ни с чем останешься. Их, женихов-то, нет теперь. А с 
сопляками ватажиться — пустое дело. Они тебе не ровня. У них свои 
невесты растут. Вон Надежда Никитична сказывала надысь, одни дев-
ки в классе. А парни в ФЗО посбежали. Не хотят в деревне-то… Ты 
думай, думай своей головой. И крепко думай! Прежде чем отвергать, 
на себя не грех бы взглянуть. Тоже, небось, не Марья-Краса. Тоже не 
без изъянов.
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Мать ещё долго говорила по своей ворчливой привычке. В дру-
гое время и слушать бы не стала, давно спала бы непробудно. А тут 
не спалось, так и эдак поворачивала мозги. И выходило одно и то же: 
любишь, не любишь, а замуж надо. Оставаться в девках тоже не больно 
сладкая доля.

По осени, на Октябрьскую, и сыграли свадьбу. Накануне зарезали 
бычка-полуторника, свезли в город, продали мясо, справили кое-какое 
приданое, выстояли очередь в «керосинке», купили ящик денатурата, 
наварили свекольной браги.

Свадьба получилась весёлой и шумной. Было много гостей, но 
обошлось без драки. 

Брачная ночь показалась и долгой, и тошной. Васенька лез с поцелу-
ями, дышал керосиновым перегаром, обмуслякал всю своими мокрыми 
телячьими губами, вызывая лишь одну брезгливость и отвращение.

Утром пришли пировые молодых поднимать, постель смотреть. 
Шалые от денатурата бесцеремонно выхватили из-под них простыни, 
трясли ими, показывая, какая молодуха у них честная, били о пол ка-
блуками, припевали похабные частушки: 

Как у нашей молодой
Не прикроешь сковородой.
А у нашего молодого, 
Как у мерина гнедого.

Было неловко, совестно и постыло, хотелось выскочить на улицу и 
бежать, куда глаза глядят. Васенька, наверное, чувствовал это её состо-
яние и горячо держал за руку. Она тоже крепилась и не дала себе воли. 

С первых же дней не заладились отношения со свекровью. Сво-
енравная старуха, видно, самим нутром почуяла её нелюбовь к себе и 
сыну, и возненавидела сноху. Глаша отвечала тем же. Бранились по ка-
ждому ничтожному поводу, порой доводя друг друга до белого каления. 
Васенька не давал её в обиду и во всём держал её сторону. Это вызывало 
у свекрови ещё большую к ней ненависть. Доставалось и Васеньке.

Видя такое дело, помаленьку начали строиться и на третье лето пе-
решли в свой дом. Их уход окончательно добил старуху. В сентябре на 
копке картофеля в своём огороде её разбил паралич.

Только похоронили свекровь, ещё могила не остыла, как началась 
тяжба с Васиной сестрой.

Ольга, старая дева, одиноко живущая в соседней Белояровке, взду-
мала переехать в пустующую родительскую избу. Васенька в общем-то 
был не против, только оставлял за собой огород. Земля больно удоб-
ная: солнечный припёк, да и навоза в неё порядком вбухали.

Так оно, наверное, и вышло бы, но тут Глаша поднялась:
— Ещё чего вздумал, избу этой старой ведьме! Не жирно ли будет? 

Может, и корову ей отдадим?.. Раздавай, раздавай, дуралей, а у тебя вон 
дочь растёт.



Народная библиотека Самарской губернии	 55

И показала на зыбку.
К тому времени у них уже росла большуха Тоня, а сама она на сно-

сях Зойкой ходила…
Васенька и тут не стал перечить, только и сказал с тоской в голосе:
— Пока вырастет, изба сгниёт. 
Так потом оно и вышло. Пустующая изба без хозяйского догля-

да быстро завалилась, обрушилась, её стены обросли мхами, двор за-
глушили заросли клёнов, лопухов и крапивы. Деревенские ребятишки 
устраивали здесь свои игры и однажды, по бедокурству, спалили остат-
ки былого жилища. 

Золовка смертельно обиделась. С братом ещё ничего, изредка ви-
делась, а Глашу в упор не замечала. На Васенькины похороны всё-таки 
приковыляла, но в дом так и не вошла. Постояла на улице при выносе 
гроба, поцеловала покойника в мёртвое чело, повернулась и ушла, сту-
ча клюкой и причитая:

— Братец, ты, мой братец, всю-то жизнь, как в сырой дыре прогнил 
с этой стервой! Уморила, паскуда непотребная, своей злобой извела…

И чего навыдумывала, шалава? Худо-бедно, а жизнь с Васенькой 
они долгую прожили. Дочерей замуж повыдавали. Тоньке в городе ко-
оператив купили, Зойку в соседнее село за автомеханика выдали. 

Беда с этими девками. Крутись белкой, угождай зятьям. У Тоньки 
вроде бы ничего, слаженная пара. А с Зойкой одни переживания. Кра-
сивый у неё Сережа, статный из себя. И хотя Зойка дочь ей, а ничего не 
скажешь, не стоит она его. Это даже Васенька понимал. Вот и боялись, 
как бы чего не вышло, как бы не бросил. Вот и стелились перед зятем, 
вот и угождали ему. Дом справили, машину купили, корову отдали, 
каждый год боровка откармливали. Нате вам, только живите, лишь бы 
Серёжа был доволен, другую себе не завел.

А Зойка, дура, не понимает этого, ещё и косомырдится, губы вздувает. 
Завела с ней разговор, да куда там! И слушать не хочет. Ещё и мать уела:

— Сама-то как с папанькой жила? Видели, не слепые…
Эх, Господи, чего они видели?! Жила, как умела. Да, хозяйкой в 

доме была, сама всё решала. Шею не вытягивала перед мужем. Слу-
чалось, и помыкала им, но не со зла же. С досады, что судьба не так 
сложилась. И бездельничать ему не давала.

Он перед пенсией на бойлере работал, воду возил по отгонным 
гуртам. Приедет, бывало, под вечер, умоется и вытянет ноги на диване, 
словно барин. Тут она и ввалит ему по первое число: 

— Чего залёг? Развалился во весь диван, а у свиней клети не чище-
ны! Чё, всё я должна?

И давай строгать. Васенька встанет и молча пойдёт. Вернётся, она 
снова берёт его в оборот:

— Только и знаешь, бока пролёживать. Только бы дрыхнуть ему. А 
дрова готовить в зиму чёрт иваныч должен?
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— Успеется. До зимы-то глаза вытаращишь. 
— Вот-вот, у тебя всё успеется. Одни у тебя отговорки… 
Послушает-послушает её зуденье и опять уйдёт: не любил покой-

ный, чтобы точили его. Тише воды, ниже травы был, когда трезвый. 
А пьяному тут уже ничего не скажи. Кулак у него тяжёлый, будто свин-
цом налитый. Бывало, и босиком на мороз выскакивала. Зато на трез-
вом отсыпалась.

Его в деревне, как глупенького, все Васенькой звали. И она звала 
Васенькой. И делала это с каким-то злорадным сладострастием, будто 
за нелюбовь свою мстила. Бывало, и смеялась как-то счастливо, когда 
председатель колхоза Бабахин Андрей Палыч с руководящей насмеш-
ливостью вопрошал с правленческого крыльца:

— А где этот у нас лысый мальчик Васенька Брюханов? Что, опять 
в загуле?.. На неделю с машины снимаю! Пусть на стоговании вилами 
потешится.

У неё даже какая-то тёплая волна прокатывалась по животу и 
весёлая мстительность гудела в голове: «Так его, так его, носатого уро-
да!..». И вдруг спохватывалась: «Чего это я? Муж ведь…».

Было и хорошее у них. Чаще всего вспоминалось, как ездили в 
Уральск за рыбой. Два мешка копчёных лещей привезли. Как раз к 
Зойкиной свадьбе.

Порой на неё находили доброта и бабье умиление. И она начинала 
жалеть Васеньку. Но случалось это, как ни странно, при воспоминани-
ях об её погибшем Осе.

В такие минуты она и сама как-то преображалась. Её сухое, в жёст-
ких морщинках лицо словно бы разглаживалось, и она глядела на мир 
по-молодому весело и зорко. Даже седая прядка волос из-под низко 
опущенного платка не умаляла этого её удивительного преображения. 
В ногах появлялась лёгкая прыть, и всё окружение становилось свет-
лым, умиротворённым и благостным.

И чего это золовка распускает о ней сплетни, будто она вся злобой 
напитана? Будто Васеньку отравила? И где она увидела это зло? И как 
она могла отравить мужа, отца детей своих? Что любви не было, то вер-
но. А другие-то по любви, что ли, живут?..

Всё бы ничего, но одна чёрная блёстка, одна едкая капля исподтиш-
ка точила душу: вспоминалось одно и то же — Васенькина кончина. 

Умирал он трудно. Изболелся весь. Под конец и пищу перестал 
принимать. Всё воды просил. Это вызывало в ней досаду. И куда пьёт? 
Зачем? Лежал бы себе смирно. Ведь знает, что умрёт.

Она тупо смотрела на его истаявшее лицо с пересохшими губами и 
молча уходила, страдальчески опустив глаза.

Перед самой Васенькиной кончиной пришла с уколами фельдше-
рица Варька Салотопова. Он опять попросил воды в надежде, что ему 
не откажут при чужом человеке.
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Она сделала вид, что не расслышала. Варька подсказала ей:
— Пить просит.
И тут её прорвало.
— Ещё чего!? Пить он просит! Всё не напился. Он мне всю постель 

спарил. Напрудонит целую лужу, а жена суши за ним пелёнки…
Варька как-то странно посмотрела на неё и промолчала.
А он с усилием откинул голову на подушке и она увидела, как по 

его небритой щеке поползла слеза — крупная, словно градина…
Под вечер он умер. Она ждала, что умрёт, готовилась к этому и 

спокойно приняла его кончину. Только его предсмертная слеза, будто 
живая заноза, жгла и чертила сердце.

И Глаша, испытавши острое щемление в груди, подумала: зачем, 
зачем вспомнила?

Она с досадой бросила работу и вышла из палисадника. Кому те-
перь нужна её смородина? Ради чего старается? Самой теперь ничего 
не надо, а на детей и без того всю жизнь положила. А вот не больно 
угодила. В стылой избе держат… Моешь полы, а они ледяной коркой 
покрываются. 

Она долго прилаживала повисшую на одной петле дверцу пали-
садника, но так путём и не закрыла. Всё рушится без Васеньки. Всё не 
так пошло.

Было ещё светло, ночи стали длинными, голландку топить рано, до 
утра простынет. И Глаша опять вышла на дорогу. Опять смотрела во 
оба конца. Нет никого, не с кем перекинуться словом.

И вокруг одно и то же: примолкшие дворы. чернеющий вдали 
лесок, домики недальней Белояровки за прудом, грустные полосы 
убранных полей. Она переводит взгляд на Алевтинину избу. В ближ-
нем окне лучик закатного солнца выхватывает за стеклом лицо её 
сына. Глаше показалось, что он щерится своей идиотской усмешкой. 
Она резко отворачивается и, вскинув голову, делает вид, что поправ-
ляет узел платка.

Всё, идти больше некуда. В пустую избу — нет желания, да и целая 
ночь впереди. Долгая, тёмная, осенняя и глухая. Не дай Бог, кто-то 
опять будет скрипеть половицами, шуршать по углам, скрябать же-
лезной кружкой о ведро с водой и даже вроде бы пристанывать: «Пи-
и-ить!..».

Эти наваждения были особенно частыми в первую неделю после 
Васенькиных похорон. Спасибо Матрёне. Покропила святой водой и 
предупредила: «Ты, девка, меньше в голову бери, не то замучает…». 
И молитве научила: «Господи, расточи врагов своих».

Тем избавила на какое-то время от этих жутких наваждений. А те-
перь снова началось, каждую ночь наплывает…

Сгорбившись, Глаша засовывает руки в карманы фуфайки и 
тяжёлым мужицким шагом идёт вдоль осиротевших дворов вечерею-
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щего деревенского безмолвия. Совсем недавно вот так же они гуляли 
с городским дачником Николаем Ивановичем. Тот имел привычку 
прогуливать перед сном свою кучерявую собачку. И Глаша пристра-
стилась гулять с ними. Разговаривали о жизни, вспоминали дни своей 
молодости и время протекало как-то незаметно. 

Она привыкла к этим вечерним прогулкам, теперь и они кончи-
лись, Николай Иванович уехал к себе в город. Осталась лишь его пу-
стующая изба с закрытыми окнами, с заколоченной дверью. 

Глаша останавливается, долго вглядывается в затухающий закат, в 
чистое небо с розовыми разводами по горизонту. Невысоко над лесом 
выпрыгнула и засияла первая звёздочка, омытая закатной лавой зату-
хающего света. Звёздочка блестит так ярко, что режет глаза…

Прозрачный воздух наваливается откуда-то сверху, из самого кос-
моса, становится густым и плотным. В ночь опять, должно, ударит мо-
роз. Пора разжигать голландку.

Глаша ёжится под тяжестью колюче затекающей за ворот свежести, 
кутается в фуфайку и думает: зима, наверное, ляжет на сухую землю. 

Это плохо. Совсем плохо для урожая…
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Баба Тоня Кульчицкая, бывшая работница завода «Прогресс», на
думала продать корову. Хотя и жалко было расставаться с ней, со своей 
кормилицей-поилицей, но как вспомнит, что с коровой придётся зи-
мовать в селе: опять дважды на дню печку топить, к сараям дорожки 
пробивать после метельных ночей, на морозе студиться, убираясь во 
дворе, пойло греть, сено задавать, — так сразу же всякая жалость отпа-
дала. Оно, конечно, дети помогут: на день-два сын с зятем приедут, но 
потом, после их приездов, ещё противнее слушать злобное завывание 
ветра в ночи, сидеть одной в холодеющей избенке и ждать неведомо 
чего. Да и силы уже не те. В городе тёплая квартира: сходила в магазин, 
истратила свою пенсию на покупки — и поглядывай из окошка, как на-
род на улицах гуляет. И дети тут же, под боком — нет, больше ни за что 
не останется она на зиму в этой глухой, безлюдной деревушке. Как ни 
крути, а корову придётся избывать.

Ей казалось это делом простым и обыденным, а потому и лёг-
ким. Всё так же весело и легко она разослала с оказией объявления по 
окрестным деревням и совсем успокоилась, поджидая покупателей.

А вскоре и покупатели нашлись. Приехали в телеге из села Печино 
муж с женой, старики пенсионного вида. Бабе Тоне они понравились. Люди 
пожившие, простые и, по всему, добрые. В такие руки не жалко было от-
дать свою Дочку. Очень уж не хотелось избывать её кому ни попадя. Сама, 
можно сказать, выпестовала корову, из тёлочек вырастила, свыклась с ней, 
вот и разговаривать стала как с существом близким и всё разумеющим.

Покупатели — дед Иван с бабкой Ниной — не единожды обошли ко-
рову, оглядели со всех сторон, потрогали отвисшее вымя и остались до-
вольны. Тут же предложили свою цену, хотя и не очень высокую по ны-
нешним деньгам, но вполне сходную, и хозяйка выставила магарыч. За 
столом быстро освоились, разговорились и даже как бы вроде сроднились.

Однако разговоры разговорами, а надо было собираться в дорогу.
Баба Тоня взяла ведро-доёнку, накрошила хлеба, оборотала коро-

ву и вывела за двор. Корова вела себя настороженно, косилась на при-
шлых людей, однако не капризничала. На луговине за овражком баба 
Тоня передала доёнку с хлебом новой хозяйке и велела корову покор-
мить. Дочка от хлеба не отказалась и новая хозяйка погладила её. Но 
едва она приняла от бабы Тони конец верёвочного повода, как вдруг 
корова заволновалась и стала рваться из рук, высоко задирая голову и 
всхрапывая. Баба Тоня принялась подталкивать её и приговаривать:

— Дочка, Дочка! Ну, иди, иди, глупая. Не бойся, это теперь твоя 
хозяйка… В добрые руки передаю…
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Но корова перестала слушаться. Она ещё сильнее упиралась копы-
тами, взрывая дернину с поникшей осенней травой, металась по сто-
ронам и тяжело дышала. Каштановая шерсть взмокла на её округлых 
боках и сбилась в сосульки.

На выручку старым женщинам кинулась молодая дачница Галина 
Михайловна. Она тоже принялась подталкивать корову, уговаривая её. 
Все теперь были заняты Дочкой, кроме деда Ивана, который стоял воз-
ле подводы и поглаживал морду беспокойного жеребчика.

Они ещё долго бились с коровой и, в конце концов, она вроде бы 
сдалась. Не упиралась копытами, лишь клонила голову и с шумом ды-
шала, резко выталкивая из своих ноздрей горячий утробный дух.

— Доченька, Доченька, — всё так же уговаривала её баба Тоня. — 
Умница ты моя. Успокойся… — и потихоньку подталкивала корову к 
бабе Нине, к её новой хозяйке. Та накрошила ещё хлеба. Теперь уже в 
подол передника. Но и он не привлёк корову.

Они и с одной стороны заходили, и с другой, уламывая животное, 
и, уже когда казалось, что все их труды напрасны, с коровой вдруг что-
то произошло. Она сама шагнула к своей новой хозяйке, мордой ткну-
лась ей в живот и замерла, дрожа всем телом. Из её больших агатовых 
глаз покатились крупные прозрачные слёзы. Баба Нина увидела их и, 
роняя хлеб, всплеснула руками.

— То-о-ня-а, — воскликнула нараспев, — посмотри, корова-то плачет!
Баба Тоня кинулась к Дочке, обхватила за шею и тоже принялась 

плакать. Вслед за ней заплакала и молодая дачница Галина Михайловна, 
впервые увидевшая коровьи слёзы. А там и баба Нина не выдержала.

Дед Иван, от подводы наблюдавший за этой сценой, неловко топ-
тался возле беспокойного жеребчика и время от времени за его вскло-
коченной гривой прятал своё безбородое лицо. Жеребчик пританцовы-
вал в оглоблях и беспокойно всхрапывал, позвякивая сбруей.

Дед Иван первым не выдержал и прикрикнул на женщин:
— Ну, хватит мокроту разводить! К дому пора…
Баба Тоня и баба Нина одновременно потянули корову за повод, 

и она покорно пошла за ними. Так же покорно дала привязать себя к 
телеге и, когда баба Тоня на прощанье опять обняла её и поцеловала, 
корова повернула к ней свою мокрую от слёз морду и лизнула в лицо 
шершавым коровьим языком.

Дед Иван тронул жеребчика, баба Нина с прутом зашла сбоку, коро-
ва качнулась из стороны в сторону и, тупо уставясь в землю, побрела за 
телегой медленным подневольным шагом. Она несколько раз огладыва-
лась на свою прежнюю хозяйку и при этом тягостно, призывно мычала.

Когда корова оглядывалась, баба Тоня, жалостливо морщась, вски-
дывала руку и махала ей. Она стояла рядом с Галиной Михайловной и 
обе они плакали, глядя вслед уходящей подводе.

Вскоре подвода совсем скрылась за дальним выцветшим бугром, и 
вокруг стало серо и пусто, как это бывает при близком осеннем ненастье.



Пустырь

Преданья наших дней

Все, приимшии нож, ножом и погибнут.
(Мф. 26, 52)
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1
Клуня пошевелила ноздрями, уловила соблазнительные запахи 

еды и первой вылезла из сумеречного укрытия. В глаза ей ударило сол-
нце и она зажмурилась. 

Сквозь густую зелень с уличной автомагистрали тянуло удушли-
вой автомобильной едкостью. Воздух был плотен и густо насыщен на-
стоем прелых трав, полынной горечью. И потому ни августовская ду-
хота, ни запахи гари не казались тягостно-томительными. 

Всё вокруг привычным было для Клуни: и сама полянка среди ко-
рявых деревьев, и воздух, и трава, слегка привядшая за лето. 

Округлое пространство поляны с узкой полосой седой полыни 
вперемежку с зонтиками тысячелистника, с пушистыми куртинами 
болиголова с голубыми огоньками цикория, радостно томилось в горя-
чем кипении солнечного света. Там и тут среди кустов потускневшим 
глянцем отливали пустые пластиковые бутылки. 

Лето, кажется, напоследок решило блеснуть и погожими днями, и 
тёплым солнцем, и чистой гладью неба. Несмотря на конец августа, пе-
кло ещё довольно сильно.

Клуня подняла голову, навострила уши и, принюхиваясь, огляде-
лась.

Вслед за ней тем же узким лазом из укрытия выполз вожак стаи 
Джек, крупный самец-боксёр с отвисшими брылами. Этими своими 
брылами он напоминал жирного ресторатора с ближней улицы. 

Вожака тоже привлекли приманчивые запахи еды. Он шумно от-
ряхнулся, уселся на траву, почесал лапой морду, подёргал брылами и 
настороженно застыл. На поляне происходила непонятная возня, до-
носился приглушённый говор, соблазнительно пахло едой.

На вершинку раскидистого клёна, растопырив крылья, плюхну-
лась старая ворона и закачалась, с трудом удерживаясь на зыбкой вет-
ке. Ворона явно волновалась, вытягивала шею, истошно каркала. При 
этом ещё и мотала клювом, как бы указывая на таинственное действо, 
происходящее за полынной кулисой. 

Именно там, в центре поляны, слабенько пофыркивал мотор рабо-
тающего автомобиля, без конца что-то стучало, шмыгало, металличе-
ски шаркало и сухо рассыпалось.

И потому как собаки не видели того, что сверху было видно во-
роне, добавляло им и нетерпения, и тревожного любопытства. Джек 
замирал, напрягал зрение, нюхал воздух, нервно прядал ушами, жадно 
вслушиваясь в чуждые звуки. Его широкая грудь вздымалась тяжело и 
напряжённо.

Последним из укрытия, огромной кучи почерневшего от времени 
валежника, вылез спаниель по имени Грей. Это был косматый кобель 
рыжеватого окраса с шелковистой шерстью, с мягко обвисшими уша-
ми, умный и осторожный. 
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Сытные запахи, перебивающие полынную горечь, и ему показа-
лись необыкновенно сладкими, возмутительно сдобными. Они просто 
с ума сводили Грея. 

Сегодняшний завтрак стаи был довольно скудным. Им удалось по-
живиться лишь рыбьими потрохами на помойке за речным вокзалом. 
Эта еда напомнила Грею противный запах креветок, когда-то погубив-
ших его.

У Грея заурчало в животе, он засучил лапами с такой нервной яро-
стью, что выдранная с корнями трава ошмётками полетела из-под его 
когтей. 

Это вызвало неудовольствие вожака. Спаниель напустил на себя 
притворную смиренность, виновато притих и присел рядом с Джеком.

А запахи, кажется, стали ещё гуще. Одуряюще пахло копчениями, 
говяжьим жиром, мучной сдобой и ещё чем-то квашеным и кислым. 
Грей не просто обонял всё это, а прямо-таки у себя на зубах ощущал 
соблазнительный вкус еды. Он даже зажмурился и почувствовал, как 
лёгкое кружение уносит его в сладостную истому.

Джек всё ещё восседал в позе грозного собачьего воителя. Толстые 
поперечные складки его лба собрались в упругие вздутия и едва шеве-
лились. Казалось, что и сами эти складки напряжённо думают. 

Чёрные брови вожака были приспущены. Клуня решила, что их 
повелитель дремлет. Но это было совсем не так. Мозг Джека без устали 
работал. Вожак настойчиво искал решение, от которого могло зависеть 
не только благополучие стаи, но, возможно, и сама их жизнь. 

Опыт скитальческой жизни давно убедил его в том, какими изо-
бретательно-хитрыми и бесконечно коварными бывают люди в своих 
истребительных изощрениях. Эти прельстительные запахи могут обе-
рнуться и ядовитой приманкой, и ловчей сетью, и волчьим капканом, а 
то и смертельным выстрелом. 

Он слишком учён для того, чтобы бездумно кинуться даже на све-
жий мясной запах. С ним было уже однажды: кинулся, а угодил в сеть. 
И, если бы не сила, не ловкость его, не быстрые ноги, ещё неизвестно, 
сидел бы сейчас среди своей стаи.

Тот давний случай и научил его быть вдвойне осторожным.
Клуня притворялась по-женски легкомысленной. Она подставля-

ла солнцу грудь в щеголеватом белом галстуке и блаженно нежилась. 
А когда надоело, принялась жеманно прохаживаться перед мордой 
своего повелителя, нюхать воздух и требовательно поскуливать, виляя 
пушистой метёлкой хвоста. Тонкая, на длинных рыжих лапах в белых 
носочках, она была полна красоты и дамского изящества. 

У неё скоро должны были появиться щенята. И она, живя ожида-
ниями, стала особенно капризна, требовательна и разборчива в пище. 
Далеко не всякая еда приходилась ей по вкусу; от иной, даже очень пи-
тательной, у неё случалась тошнота и приступы отвращения.
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Когда ей надоело жеманиться она, как и Грей, тоже присела возле 
вожака.

Возня на поляне и запахи, долетавшие с неё, не просто разжигали 
в них аппетит, но и напомнили о былой жизни, о прежних более счаст-
ливых днях. Джек вспоминал свою короткую молодость, думал о том, 
каким глупым и бестолковым пёсиком был, обретаясь у богатых хозя-
ев. У него тогда была одна забава: играться с хозяйским мальчиком, 
таким же, как сам, досужливым, беззаботно шаловливым и беспечным. 
Он никогда и в мыслях не держал, что может оказаться на улице, ста-
нет бесприютным бродягой.

Мальчику нравилось щекотать его волосатое брюхо. И Джеку нра-
вилось. Он опрокидывался на спину, закрывал глаза и, задирая лапы, в 
восторге ёрзал по зелёной траве. 

Мальчик угощал его пирожным с густо взбитым кремом, а Джек 
благодарно лизал его в губы.

При воспоминании о том добром времени, о сладких угощениях, 
Джек непроизвольно глотнул слюну и шевельнул кадыком.

Ах, как славно было тогда! Молодая хозяйка, длинноволосая блон-
динка с румяным, нежным лицом, по утрам выходила на крыльцо и на 
блестящем подносе выносила Джеку телячьи кости. Он выбирал са-
мые мягкие, сахарные, хрящеватые, начинённые мозговой сладостью. 
И, пока хрустел ими, с вершинки сосны за ним наблюдала местная во-
рона, старая карга, нахальная и облезлая, с утерянным маховым пером 
в щербатом крыле. 

Ворона ждала, когда он покончит с едой и начнёт прятать оставши-
еся кости по дворовым зауголиям. 

Прежде свои запасы Джек прятал в цветочной клумбе. Но ворона 
быстро распознала его клад, выкопала кости и перетаскала в ближний 
перелесок. 

Тогда он стал поступать хитрее. Рыл обманные лунки, а кости пря-
тал за сараем и в зарослях густого терновника. 

Его хитрость пришлась не по вкусу вороне. Она сердито каркала, 
кружа над двором, пикировала на него, норовя клюнуть в загривок. 
И он с тех пор страшно невзлюбил ворон.

Бывший хозяин Джека, крепкого сложения человек с широкими 
плечами, приятной ямочкой на твёрдом подбородке, тоже, случалось, 
баловал его вкусными угощениями. Подносил булочку со сливочным 
маслом, а иной раз — крупные коляски телячьей колбасы.

Джек нетерпеливо хватал из хозяйских рук подношения и получал 
за это по морде.

Хозяин шлёпал его тяжёлой пятернёй и сердито приговаривал:
— Не жадничай, не жадничай! Жадность фраера сгубила.
— Ну, что ты мучаешь собачку, Кир? — капризным голосочком вы-

говаривала жена, хлопая большими накладными ресницами.
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— Я не мучаю, я жить учу, — строго возражал хозяин. — И не лезь, 
пожалуйста, в мужские дела. Лучше Толиком займись. Вырастет раз-
долбаем и будет перед каждой шавкой спину гнуть.

— Это перед кем же?
— Перед тем! — раздражался хозяин. — Их теперь, как клопов в 

зэковском бараке! Одни мозги парят, другие под «фанеру» гитарят. А 
то ещё какая-нибудь тёлка подвалится и будет бобы тянуть… Тоже мне 
звёзды! Задом вертеть….

— А мне нравится.
— Ещё бы! Помню, с какой ветки снял…
— Один ты у нас хороший, ничем не замаранный! Не всем же быть 

везунчиками, — капризно отвечала жена, заваливаясь в кресло-качал-
ку под жёлтым парусиновым тентом. 

Она блаженно вытягивала длинные ноги с блестящими икрами, 
натёртыми тонирующими кремами, и расслабленно замирала.

Обычно на этом препирательства и кончались.
Жили они замкнуто, нелюдимо и однообразно. Один день, как две 

капли воды, повторял другой. И всё вокруг томилось в привычности 
скучного однообразия: и широкий двор с унылыми постройками, огра-
ниченный высокой кирпичной оградой, и даже сияние неба над головой.

В хозяине угадывался настоящий волк — сильный, уверенный в 
себе, не единожды травленный, а потому в меру осторожный.

Хозяйка не работала, проводя дни в томительной скуке, занима-
лась сыном да ещё Джеком. Порой листала журналы мод, привозимые 
мужем, и говорила ему, показывая на иллюстрацию:

— А вот такого платья у меня нет.
— А зачем оно тебе? У тебя их столько, что и за две жизни не истре-

пать, — сердито отговаривался он, позёвывая.
И всё-таки привозил понравившееся ей платье. Прохаживаясь пе-

ред зеркалом, она тщательно примеряла его, охорашивалась, в течение 
нескольких дней гуляла в этом платье по двору, затем снимала и на-
всегда забывала о нём. 

Ещё она любила громкую музыку. А хозяину нравилось смотреть 
картины со стрельбой, шумными драками, пронзительными взвизга-
ми, с костлявым перестуком странных существ, бегающих по большо-
му, в полстены, экрану. Джеку становилось жутковато от их гремящих 
перестуков и беспорядочных метаний, и он прятался за спину хозяина.

Хозяйка, заглядывая в залу, недовольно спрашивала:
— И не надоело смотреть этих скелетов?
— А тебе чего? — раздражённо отмахивался хозяин, влепившись 

глазами в экран. — Ты вон свою понтовую музыку слушай!
Готовую пищу в термосах хозяин доставлял сам. Раз в неделю из 

соседней деревни он привозил глухонемую старушку. Она убиралась в 
комнатах. Стирку отправляли в прачечную.
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Хозяйка берегла свои маленькие руки и Джек не видел, чтобы она 
когда-то стояла возле плиты. Даже цветы хозяин поливал сам. И как ей 
было не заскучать среди этого новосозданного рая? 

Джеку хозяйка нравилась. Нравились её шелковистые волосы, 
распущенные по плечам, тонкие хрупкие пальцы, унизанные коль-
цами. Эти кольца прямо-таки слепили его переливчатым сиянием. 
И ожерелье в виде золотых узорчатых лепестков на красиво выгнутой 
шее очень шло к её нежному лицу. 

Он любил смотреть, как она идёт по дорожке, посыпанной сахар-
но-сыпучим гравием, как этот гравий мягко хрустит под маленькой 
изящной ножкой в лаковой туфельке. Ожерелье колыхалось на высо-
кой груди хозяйки, расплёскивало вокруг пляшущие блики и, как жи-
вое, легонько позванивало. 

Джек готов был с утра до вечера носиться вокруг неё и счастливо 
гавкать в её честь.

Хозяин редко сидел дома. Но, когда бывал, не переставал умилять-
ся красотой своей жены. Клал ей на плечи свои тяжёлые грубые ладо-
ни, пристально глядел в глаза и нежно ворковал: «Куколка ты моя! До 
чего же прелестна!».

Она запрокидывала голову и, показывая ровный ряд ослепитель-
но- белых зубов, смеялась ему в лицо молодым рассыпчатым смехом.

Время от времени хозяин позволял ей с сынишкой, двухгодовалым 
светловолосым крепышом в костюмчике малинового бархата, улетать 
куда-то далеко, на полудённые острова, как она говорила. Джеку стано-
вилось грустно одному. Тоскуя, он порой забывал даже о еде. Лениво 
слонялся по двору, сонно дремал в тенёчке, прикрыв глаза толстыми ве-
ками, и нервно подрагивал чутким телом, отпугивая привязчивых мух. 

Джеку мерещились скрипы калитки, шлёпанье лёгких башмачков 
по гравию, он очумело вскидывал голову в надежде увидеть перед со-
бой маленького друга и жестоко обманывался. 

Но какое ликование случалось потом с возвращением мальчугана, 
загорелого, пахнущего нездешним воздухом, чинно шествующего ря-
дом с мамой в белой панамке, в голубых сандаликах, с жёлтой сумоч-
кой на ремешке через плечо. В эти минуты малыш казался необыкно-
венно красивым, милым, бесконечно добрым и счастливым. 

Джек со всех ног подлетал к нему, резко тормозил, когтистыми 
лапами поднимая фонтанчики пыли. Мальчик радостно взвизгивал, 
горячими ручонками обвивал его шею, восторженно приплясывал и 
звонко смеялся. Джек норовил лизнуть его в губы и бешеными круга-
ми принимался носиться по двору. 

Хозяйка бранила обоих, но нестрого, лишь для видимости.
Глава семейства тем временем в позе борца, только что выиграв-

шего суровую схватку, стоял на крыльце, широко расставив ноги, и с 
холодным спокойствием наблюдал за происходящим. 
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Он был скуп на слова, говорил мало и неохотно. Тем не менее, 
Джек слушался его, чувствуя в нём уверенную силу и неукротимость 
воли. Иногда ему казалось, за этой неукротимостью стоит что-то тяжё-
лое и угрюмое, неспроста же под сердцем хозяина томится крохотный 
червячок, оживающий в самые решительные минуты.

Суровость хозяина никак не влияла на дни Джекова отрочества, 
протекающие в пустых забавах и сытой беззаботности. Ничего лучше-
го потом у него не было.

Он любил наблюдать, как, взволнованно вздыхая, хозяйка рассказы-
вает мужу о далёких островах, всплескивая руками и бесконечно воскли-
цая: «О, какое это чудо! Тёплый океан, нежный пляж с горячим, бархат-
ным песком, роскошные пальмы на берегу! О, это же невозможно, Кир!». 

Ему было в удовольствие слышать её певучий голос. Хозяйку вос-
торгали попугаи, летающие среди пальм. «Они же совсем ручные, — 
говорила она. — Болтливые, как наши сороки! А уж до чего нахальные 
и вороватые, представить невозможно! Прыгают по веткам, без кон-
ца лопочут на своём заморском языке, а сами так и норовят, чего-то 
украсть. Даже бриллиантовой серьгой не побрезговали, прямо со стола 
упёрли, негодяи!»

Её восторженные рассказы хозяин обычно выслушивал с мрачным 
неудовольствием: лениво ковырялся вилкой в тарелке с едой, презри-
тельно кривил губы и думал о своём, бесконечно сокровенном и глубо-
ко запрятанном. 

Иной раз, словно бы очнувшись, он досадливо морщился от безза-
ботной болтовни супруги и хмуро ронял, глядя в сторону:

— Легко достались цацки, вот и стырили… 
Жили они за городом. Их большой просторный дом из красного 

кирпича походил на огромный узорчатый пряник, которым угощал 
Джека малыш. По обе стороны крыльца с широкой парадной лестни-
цей шумели сосны, израненные строительной техникой. В знойные 
дни из глубоких ран на их стволах проступала смола. Казалось, дере-
вья плачут густыми вязкими слезами. Раны постепенно затягивались, 
обрастая твёрдыми янтарными натёками.

Сам двор с прудом, с чисто подстриженными газонами, с дорожка-
ми вдоль ягодников и беспорядочными терновыми зарослями в углу, 
увитыми диким хмелем, был необъятно велик и просторен. Но Джеку 
думалось, не будь вокруг по-настоящему неприступных стен, двор смо-
трелся бы и веселее, и просторнее. 

Кирпичная крепостная ограда в той прошлой жизни была почти 
ненавистна Джеку. Она заслоняла от него другой мир, который был и 
велик, и заманчив, и притягателен своей неизведанностью. 

Теперь даже об этой каменной стене он думал, как о чём-то свет-
лом и недосягаемом. Он мог бы и поныне счастливо жить за теми вы-
сокими стенами, сложись всё по-иному. 
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Джек так и не понял, что тогда произошло. Началось с того, что 
однажды пропал хозяин. Уехал на большой чёрной машине и не вер-
нулся.

Его исчезновение страшно напугало хозяйку. Она ходила с блед-
ным лицом, выбегала за ворота и возвращалась обратно. Пыталась зво-
нить, но трубка не отвечала. Хозяйка бросала её и сама со всего маху 
валилась на тахту.

Вечерами они подолгу не ложились спать, Хозяйка молчаливо 
бродила по комнатам, нервно хрустела пальцами, тупо смотрела в 
темнеющие окна и, не выключая света, прямо в одежде забиралась в 
кровать.

Она жила какими-то недобрыми предчувствиями и не обманулась 
в них.

В один из дней под вечер к ним ворвались незнакомые люди, а 
с ними — гололобый кряжистый мужик в красном пиджаке с холод-
ным, точно замороженным взглядом больших бычьих глаз. Изо всей 
компании он один и был известен Джеку. Этот человек бывал у них и 
прежде.

Последний раз Гололобый был перед тем, как пропасть хозяину. 
Они уединились на берегу пруда, принесли большое блюдо мяса, разо-
жгли мангал и стали жарить шашлыки.

Было тихо, солнечно, сладко пахло дымом, дремлющей прохладой 
пруда. Хозяин с гостем уселись за белый пластиковой столик под тен-
том и заговорили о каком-то Хисэне, который «заныкал партию дури 
и развёл их на бабки». Гость уговаривал хозяина быть решительнее и 
призывал, выкатывая глаза: «Пора мочить этого Хисэна! Вся братва го-
това подписаться».

Хозяин вяло возражал: «Ну, замочим, а дальше что? Зелень-то 
где?.. И потом, не надо забывать, в активе у Хисэна пять стволов. А это 
тебе не баран чихнул! Без большой крови не разойтись». — «Нет, Кир, 
ты чо, в натуре? Вроде бы как мазу держишь за этого позорного вол-
ка? Уроем падлу и дело с концом». — «Не за него, за братву держу! 
Не думаете же вы, что я с Хисэном в доле?» — «Я-то что, мы с тобой 
корефаны, а вот братва… За них не отвечаю». — «Пусть заглохнут и не 
шевелятся. Всё будет путем, — убеждал хозяин. — Перекроем Хисэну 
кислород, сам падёт в ножки с кейсом в клюве…».

Гололобый недовольно отводил в сторону глаза и больше не ре-
шался спорить. 

Оба ели шашлыки, зубами снимая мясо с шампура, громко жевали 
и упорно избегали встречаться взглядами.

Хозяйка в их разговорах участия не принимала. Она вообще не 
вникала в мужские дела. Обычно уводила сынишку в дальний угол 
двора под коряжистую столетнюю ветлу и они качались с ним на скри-
пучих качелях.
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Джек оставался с хозяином. Он укладывался на траву газона и тер-
пеливо наблюдал, как оба, хозяин и гость, смачно поедают шашлыки, 
запивая их хмельным коктейлем из жестяных баночек. 

Ему тоже хотелось шашлыка. Он вываливал язык, жарко дышал 
горячей пастью, пускал слюну и ждал угощения. Время от времени ему 
бросали куски баранины, самые жирные, сильно подгоревшие. Клацая 
зубами, он ловил их на лету и проглатывал, не жуя.

Гололобый однажды даже играл с ним: далеко в пруд запускал ре-
зиновый мяч. Стремительным броском Джек выхватывал его из воды 
и, бултыхая лапами, выбирался на берег, шумно отряхивался, образуя 
вокруг себя целое облако холодных радужных брызг.

Гость с хозяином вскакивали с места, дурашливо хохотали и, раз-
махивая руками, кричали:

— Прочь, прочь, бестолочь! Как из пушки окатил…
И потому появление Гололобого в их дворе не только не удивило, 

но даже обрадовало Джека.
Не удивило и то, как гости проникли к ним. 
Молодой парень, забросивши верёвку с железным крюком заце-

пился им за стену, ловко влез на неё, по-кошачьи мягко спрыгнул вниз, 
распахнул калитку и компания угрюмых чужаков, суетясь и толкаясь, 
гурьбой ввалилась во двор.

Впереди шёл Гололобый. Джек сразу узнал его и, радостно повиз-
гивая, ринулся навстречу. Но Гололобый, должно, не признал его. Бы-
строй раскачивающейся походкой сразу же направился к хозяйке, рас-
терянно стоявшей на крыльце. При виде разношёрстной компании во 
главе с Гололобым она слегка побледнела и её широко раскрытые глаза 
застыли в немом удивлении. 

Джек тоже остановился, глядя на развевающиеся полы красного 
пиджака Гололобого, виновато повилял обрубком хвоста и сконфу-
женно поплёлся следом.

Глаза Гололобого были недобро сощурены и выглядели мутно. Так 
обычно выглядит пруд в ненастную погоду. И ещё Джеку показалось, 
будто под расстёгнутым воротом малиновой рубахи гостя мелькнуло 
что-то похожее на маленького хищного уродца. 

Дышал Гололобый и шумно, и яростно. Ещё не поднявшись на 
крыльцо, он стал кричать на хозяйку, а поднявшись, дважды ударил её 
по лицу. И рявкнул при этом:

— Где бабло, падлы? 
Хозяйка сдавленно пискнула, как пойманная мышка, тонко взвы-

ла, закрылась руками, подогнула колени и медленно сползла спиной 
по стене, забившись в угол и сжавшись в комок.

Джек озадаченно поморгал, слегка удивившись, но тут же забылся 
в своём беспечном легкомыслии. И, радуясь новым людям, принялся 
носиться по двору.
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Дружки Гололобого тем временем заскочили в помещение и, хо-
зяйничали внутри дома: с топотом носились по комнатам, гремели 
ящиками столов, опрокидывали стулья, распахивали дверки шкафов, 
перетряхивали вещи, срывали со стен ковры и гобелены.

Это были молодые крепкие ребята, ухватистые и неутомимые в 
своём яростном задоре. Они что-то искали, но, видимо, не нашли и 
страшно обозлились. 

Их было семеро. Вывалившись на крыльцо, они требовательно 
уставились на Гололобого. Он молча кивнул и вся компания с грязны-
ми ругательствами набросилась на хозяйку. 

Сорвали ожерелье, содрали с пальцев кольца, заломили за спину 
руки, замотали голову занавеской, снятой с двери, и по-муравьиному 
ловко, словно поверженную стрекозу, вчетвером поволокли к машине.

Ещё трое тем временем из детской комнаты вытащили отбивающе-
гося от них мальчика, бледного, насмерть перепуганного, с затравленно 
сверкающими глазёнками. Здоровенный малый с оловянно-тяжелым 
взглядом сгрёб его в охапку и потащил к воротам. Мальчик молотил 
по воздуху ногами и продолжал пронзительно кричать. Здоровяк всей 
пятернёй зажал ему рот и мальчик замолк, выпучив глаза.

Джек ничего не понимал в этой странной канители. Недоумённо 
вертел головой, ожидая новой игры, пока ещё не известной ему, но, 
должно, интересной, как всегда, и занимательной. Его даже охватило 
лёгкое волнение, какое бывало и прежде в предчувствии весёлых и ув-
лекательных забав. 

И он с беспечностью неразумного пса большими кругами радостно 
носился вокруг Гололобого, прыгал, урча и счастливо повизгивая.

Но, когда мальчика понесли, и тот дико вскрикнул, Джек заволно-
вался, почувствовав недоброе. А увидев, как мальчик отбивается от не-
знакомого человека, озлобился и с громким лаем бросился на чужака. 
И начал бросаться на каждого, кто оказывался поблизости.

Тут и Гололобый спохватился, окликнул рассвирепевшего Дже-
ка, широко раскинул руки, как бы призывая боксёра в свои дружеские 
объятья, и начал приманивать его. Сочно причмокивая толстыми губа-
ми, он призывно посвистывал, а сам косился на хоккейную клюшку в 
углу дома, оставленную здесь ещё с зимы. И как только Джек подбежал 
к нему, Гололобый попятился, слегка откинул голову, одной рукой до-
тянулся до клюшки, продолжая вкрадчиво приговаривать:

— Ну, что, барбос, раздолбай, мамай зубастый? Скалишься? Хошь, 
как хозяин, копыта откинуть?.. И тебе устроим. Уважим, падла, очень 
даже уважим, козлиная твоя морда. А ну…

И без видимого замаха резким рубящим ударом звезданул Джека 
по носу. 

В глазах полыхнули искры. Он истошно взвизгнул и, кувыркаясь, 
волчком завертелся на месте. Из его ноздрей выступила кровь. 
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Гололобый снова подлетел с необыкновенной для его фигуры рас-
торопностью теперь уже с широким замахом высоко поднятой клюш-
ки. Но Джек не пропустил этого замаха, мгновенно отпрянул и, по-
щенячьи визжа, унёсся в глубину двора, забился в гущу терновника, 
опутанного хмелем, залёг в нём и затаился, мелко дрожа.

Гололобый не стал его искать. Отбросил клюшку и отправился к 
воротам.

Голова Джека раскалывалась. От переносицы до затылка её про-
стреливала жгучая боль. И самого знобило. Он тяжело дышал сквозь 
загустевшую в ноздрях кровь и лежал, боясь пошевелиться. 

К вечеру ему стало легче. Он вышел из укрытия и медленно обо-
шёл опустевший двор. 

Заря ещё горела, за двором клубились розовые тени. И над мохна-
той вершинкой сосны замерцала первая робкая звёздочка. 

Было тихо и глухо вокруг. В недальнем перелеске, тоскливо пере-
кликаясь, голодные совята просили еду: «и-и-ть, и-и-ть». 

Их мать дважды бесшумно облетела двор и скрылась в сиреневой 
ряби загустевшего сумрака.

Звёзды высыпали густо, усеяв тёмное небо. Их высокая зернистая 
сыпь лишь усиливала чувство бесприютного одиночества. Джек ощу-
тил полную беспомощность перед этой тёмной пустыней ночного мра-
ка. Именно тогда, в минуты страха и отчаяния, в нём просияла древняя 
звериная сущность; ему открылось полевое зрение. Он стал видеть то, 
чего не могли видеть другие. Видел предметы, не имеющие ни форм, ни 
запахов, как бы растворённые в самом воздухе, в его незримой прозрач-
ности, в текучести окружающего пространства. 

С ним и прежде случалось нечто похожее. Но тогда это казалось 
чем-то вроде обмана, летучим мороком, щенячьим наваждением, при-
чудливой наволочью. 

Теперь же всё было по-другому, виделось чётко и ясно, без нава-
ждений и обмана.

С этой поры Джеку и стали открываться такие потаённые уголки 
человеческой сущности, о которых и сами люди, наверное, не догады-
ваются. Он мог разглядеть под сердцем иного человека то капельку 
света, то чёрную точку, то странный крючочек в виде живой занозы, 
то дремлющую кляксу. И эти таинственные существа умели оживать, 
приходить в движение, ловко бегать по кровотокам своих хозяев, уди-
вительным образом преображать их, менять настроения и повелевать 
чувствами. Порой они проявляли такую изощрённую изворотливость, 
такое хищное проворство, что даже самая расторопная болотная пияв-
ка не могла с ними сравниться.

Джек вспомнил, что под сердцем его хозяина тоже дремало нечто 
похожее на заснувшую пиявку. Было даже дивно, откуда и зачем она 
ему? И в глазах Гололобого, когда тот ударил его, мелькнуло что-то 
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похожее на злобную пиявку. И Джек решил, что именно так должно 
выглядеть человеческое зло.

Пройдёт немного времени и он узнает, что зло изменчиво, много-
лико и умеет принимать самые немыслимые формы.

2
Через неделю во дворе снова появились люди. На этот раз приеха-

ли трое на машине с голубым кузовом и непонятной надписью на нём. 
Джек и к ним не вышел. Из-под развалистого куста смородины на-

блюдал за происходящим.
Приезжие были молоды, поджары и молодцеваты. Двое высокого 

роста, в тёмных костюмах. Третий был присадист. Он был в фуражке с 
красным околышем, при погонах и в галстуке стального цвета.

Гости показались Джеку людьми скучными и унылыми, вроде от-
мершего сучка на всё ещё живой ветке. 

Пробыли они недолго, на короткое время вошли в дом, прошлись по 
двору, полазили по ягоднику, осмотрели постройки, постояли на крыль-
це, посовещались, опечатали двери, закрыли ворота, с тем и отбыли. 

Больше никто не приезжал. Гнетущая тоска одиночества, поселив-
шаяся во дворе, кажется, навсегда сковала сердце Джека.

Ещё больше мучил голод. Он всё ещё ждал, вот приедут хозяева, 
накормят его и жизнь потечёт по-прежнему. Они с мальчиком опять 
станут устраивать весёлые игры, бегать по ровно постриженной траве, 
как бывало раньше, будут по очереди откусывать пирожное от одного 
общего куска. И в благодарность за это Джек будет лизать мальчика в 
румяные губы, в его маленький вздёрнутый носик.

Но время шло, а хозяева не возвращались. И в голову Джека вкра-
лась ужасная догадка, что хозяева уехали туда, откуда никогда не воз-
вращаются.

Ему не оставалось ничего другого, как с угрюмой неприкаянно-
стью слоняться по двору, отыскивать свои забытые клады, выкапывать 
тронутые гнилью кости и грызть с несытой жадностью. 

Но пришёл день, когда и костей не стало. Джек пробовал есть зелё-
ные ягоды, выдирал с грядки коренья, жевал листья терновника, газон-
ную траву. Однако эта еда, кроме противной вязкости во рту да прелой 
земляной затхлости, ничего другого не приносила.

Жил он вроде бы на свободе, в просторном дворе, под открытым 
небом, но чувствовал себя в заточении. Всё настойчивее одолевало же-
лание выбраться из этой просторной неволи. 

Отчаянно поскуливая, Джек бродил вдоль ненавистного забора, 
пробовал грызть кирпичные стены, скребся в железные ворота.

Так продолжалось несколько дней, пока не догадался сделать под-
коп.

Он выбрал место рядом с пятой ворот и сразу принялся за дело. 
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Копал ночь, обломал когти, о щебёнку искровенил лапы и всё-таки вы-
шел на волю. 

Был час раннего восхода. Светлый край неба румяно горел над 
гребнем дальней горы. Живой свет стремительно проступавшего утра 
играл на лбищах кирпичных зданий, на стенах таких же кирпичных за-
боров, за которыми стояла такая глухая тишь, что казалось, за ними не 
может быть никакой жизни, а есть лишь сытое шевеление, похожее на 
неодолимый страх. 

В него тоже вселился страх и сидел в нём, как червь в гнилом ябло-
ке. Больше всего он теперь боялся людей. А вот кого боялись люди, 
засевшие за толстыми крепостными стенами, этого он не понимал.

Над дальним холмом, бледнея, таял реденький серпик месяца. Но 
стоило солнцу окатить его первым, ярко блеснувшим лучом, как он ис-
чез, растворившись в бездне ослепительно воссиявшего неба. 

Джек сел посреди безлюдной дороги и хорошенько огляделся.
Дубовая роща, плотно обложившая ржавую плешину холма, пока-

залась ему особенно свежей в этот ранний час.
И предметы вокруг, даже кирпичные постройки в налёте росы, вы-

глядели тоже свежо и сочно. И влажный асфальт дороги казался умы-
тым и особенно гладким.

По этой дороге он и побежал неизвестно куда.
Сразу за горой открылось широкое поле, отливающее то ли посе-

вами гречи, то ли розовых медоносов. Далеко за полем во всю линию 
горизонта лежала чёрная полоса, на ней работал трактор. С дороги он 
выглядел не больше спичечного коробка и казался таким сиротливым, 
что его хотелось пожалеть.

С противоположной стороны дороги раскинулось пространство 
солонцовой низины, унизанное рыжими горбами безжизненно-мёр-
твых кочек. Над ними кружили и надрывно плакали чибисы. Они на-
полняли сердце Джека тоской.

Увидев одиноко бредущего по дороге пса, птицы словно бы сошли 
с ума. Их крики стали надрывнее и отчаяннее.

Чибисы сопровождали Джека, пока не убедились, что ему нет до 
них никакого дела, и тогда отстали.

Он бежал долго. Уже солнце высоко поднялось, запестрели стада 
на выгоне зелёной деревушки. Ожила и сама дорога. Его стали обго-
нять машины, обдавая вихрями пыльной позёмки. 

Джек сворачивал на обочину, уступая дорогу бешено пролетающе-
му транспорту.

Большая чёрная машина с тёмными стёклами и жёлтыми про-
долговатыми фарами, похожими на глаза большой дремлющей кош-
ки, показалась до боли знакомой. Точно на такой же уехал его хозяин. 
У Джека радостно дрогнуло сердце, он отчаянно взвизгнул и понёсся 
следом. Но машина помигала ему задними фарами и скрылась из виду.
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Джек остановился и заскулил, разочарованно нюхая воздух. Опять 
пахнуло тоскливой жутью одиночества. Хотелось выть и плакать, но не 
было ни сил, ни воли.

Он лёг под можжевеловый куст и задремал, отдыхая.

3
Дорога привела его в большой каменный город. Здесь и началась 

Джекова бродяжья жизнь.
Кормился отбросами с мусорных площадок, бежал на запахи го-

родских свалок, подбирал объедки вокруг торговых палаток, из-за 
каждого сытного куска насмерть дрался со свирепыми дворовыми 
псами. 

Где только ни довелось скитаться ему в эти дни: и на рынках, и 
на вокзалах. Как-то заглянул в приоткрытую дверь большого увесели-
тельного заведения, сверкающего стеклом и медью украшений. Вну-
три было душно, под непрерывное ядовито-зелёное мелькание цвето-
музыки скакали голенастые фигуры существ, похожих на проворных 
луговых насекомых, вставших на задние конечности. Сами существа 
казались тоже зелёными, и было такое ощущение, что их лица без кон-
ца облизывает мелькающее жало незримой, страшно ядовитой змеи.

В дверь тянуло запахами вина, табачного чада и жареного мяса. 
У Джека потекли слюни, запершило в гортани. Он перешагнул порог, 
но появился охранник, округлый, как кокон огромного шелкопряда, 
туго перетянутый поясом. На поясе висела чёрная дубинка, а под са-
мым горлом охранника замелькал, истерично забился маленький жгу-
тик, тоже чёрный, как и его резиновая дубинка. И глаза охранника смо-
трели недобро и колюче. Джек понял, что надо уходить.

Потом он видел многих здоровых мужчин при дверях. Порой каза-
лось, что всё мужское население города только и состоит из кого-то и 
что-то охраняющих людей. 

Джек бежал, поджав хвост.
Ему снова и снова вспоминался светлый мальчик с пушистыми во-

лосами. Никакие заботы не тяготили тогда Джеково сердце. И, тоскуя 
о мальчике, он тосковал о собственной прошлой жизни.

За время скитаний он повидал немало людей, молодых и старых, 
худых и толстых, сытых и голодных, злых и добрых. 

Одни из них, злобясь, гнали его прочь, случалось, и били: другие 
жалели, угощали хлебом, норовили приласкать. Он быстро освоился в 
новой жизни; стал лучше понимать язык людей, их жесты: по выраже-
нию глаз научился безошибочно угадывать настроение. Он познал че-
ловеческую доброту, приветливое простодушие, лживое притворство 
и, разумеется, угрюмую злобу. Как же без неё?

Научился предвидеть опасность, исходящую от человека, но, слу-
чалось, и ошибался.
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Как-то на безлюдной трамвайной остановке встретил невзрачного 
мужичка в застиранной майке на загорелое тело. 

Мужик был не стар и не молод, казался безобидным и даже не-
счастным. 

Прилипнув к опоре электрического фонаря сухими лопатками 
спины, мужик помаленьку потягивал пиво из железной банки, смачно 
причмокивал и что-то бубнил себе под нос. Его мятые штаны пузыри-
лись на коленях, а скомканную куртку он держал под мышкой.

Прошла девица шоколадного загара в белых шортах, яркая и сдоб-
ная, как маковая булка. Мужик подслеповато прищурился, глядя ей 
вслед, и весело поцокал языком:

— Це, це, паря, товар-то! Вот ходют тут, надо же… Вот он, материн-
ский капитал-то где!..

И тут его взгляд упал на Джека, невзрачное лицо мужика удив-
лённо вытянулось и в подслеповатых глазах мелькнуло что-то вроде 
любопытства.

— Экий красавец! — восхитился он тихим, будто придушенным 
голосом. — Ну, чего глаза лупишь? Пива хошь?.. Иди ко мне, иди, ду-
ралей…

Джек осторожно приблизился. От мужика потянуло запахом не 
совсем чистого тела и ещё чем-то не очень понятным, но, кажется, дур-
ным. Однако опасных для себя запахов Джек не уловил, смело дал му-
жику себя погладить. 

Стало хорошо оттого, что его, бездомного пса, заметили и даже 
приласкали. Джек расчувствовался, доверчиво уткнулся мужику в 
штанину, радостно затих, придержав дыхание.

— Ну, что, псина, совсем бесхозный, да? — ласково бормотал му-
жик. — Совсем бродяга… Сам себя гуляешь, да? Оприходовать тебя, 
что ль?.. 

Поглаживая Джека, мужик шумно прихлёбывал пиво и добродуш-
но почмокивал. 

— Экая плотная щетина! — восхищался он, продолжая рассматри-
вать примолкшего пса. — Тёплая, однако. Вот штука-то на охотничьи 
пимы!.. Ну, что, собачара, пойдём со мной. Пивом угощу. И ещё кое-чем.

И мужик сухо рассмеялся.
Джек насторожился. И в смехе, и в добродушном тоне незнакомца 

проскальзывали нотки лёгкого коварства. Джек крепко потянул в себя 
воздух и вздрогнул, уловив запах квашеной кожи, исходящий от оде-
жды мужика.

Он вскинул глаза и увидел, как под кепкой незнакомца заверте-
лось, замелькало махонькое живое существо, похожее на прожорливую 
личинку майского хруща, только лохматое, однако совершенно бес-
плотное. И это существо вдруг зашевелилось, заворочалось и вместе с 
кровотоком заскользило, побежало по суставам. 
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Скатившись вниз, оно прилипло к сердцу и принялось его сосать. 
Сосало и раздувалось, наливаясь густой зеленью. И чем крепче сосало, 
тем злее становилось сухое лицо мужика, сквозь кожу которого стали 
проступать резкие угловатые тени.

Зрачки мужицких глаз под клокастыми бровями засверкали 
странным блеском, замелькали и завертелись, как горячие свёрла. Пе-
пельные мушки зарябили в самих глазах.

Мужик решительно отбросил пустую банку, она подпрыгнула, 
ударившись о рельсу, загремела и успокоилась среди шпал. Быстрым 
ловким движением он обхватил Джека за шею, сильно сдавил её и зао-
рал с восторгом сумасшедшего:

— Вот и попались, что долго копались!.. Уж я-то заквашу нашу па-
рашу!

И он опять рассмеялся, на этот раз трескуче и довольно.
Джек напряг мускулистое тело, с лёгкостью сильного зверя вывер-

нулся из объятий мужика и угрожающе рыкнул, показывая белые мра-
морно-крепкие клыки. Мужик попятился и отступил, замахав курткой.

— Всё, всё, брат, я понял! Я ничё! — бормотал он, испуганно пятясь 
к раскрашенной стене павильона. — Вишь, пиво пью… Иди, иди, я, брат, 
люблю собак… 

Червячок внутри мужика как бы изумлённо поперхнулся, отва-
лился от сердца и скользнул вверх. Затем, свернувшись в комочек, ма-
ленькой округлой родинкой прилип к худому загорелому загривку.

В это время резко и требовательно зазвенел трамвай. Джек одним 
прыжком перемахнул через рельсы и крепкой волчьей рысью побежал 
прочь.

Этот случай и внушил ему самое первое и главное правило вольно-
го зверя: ни при каких обстоятельствах не терять осторожности.

К осени он возмужал, раздался в хребте, спина стала гладкой, пока-
той, как крыша трамвайного вагона. Грудь окрепла, залубенела, обрела 
прочность хорошо просушенной дубовой доски, а короткая шерсть за-
лоснилась. 

Он научился быть стойким, неуступчивым в жестоких собачьих 
драках. И усвоил ещё один важный для себя урок: на воле выживают 
сильные, ловкие особи, самые понятливые, смекалисто-дотошные. Он 
видел гибель слабых собратьев и не хотел быть слабым.

Дворовые псы предпочитали не ввязываться с ним в драку, при 
встречах отводили глаза, поджимали хвост и уступали дорогу.

Бродячая судьба привела его на редкостное для города пространст-
во, беспорядочно заросшее и дикое в своей запущенности. Местные на-
зывали его пустырём. Так оно, наверное, и было когда-то, пока сплошь 
не заросло кленовой чащобой и выродившимися плодовыми деревами.

Джек отоспался среди густого вишенника и стал искать более под-
ходящее убежище. Набрёл на кучу валежника, увидел нору под ним.
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После яркого солнца ему показалось, что в норе темно и тесно. Но, 
приглядевшись, он обнаружил, что совсем и не темно, и даже не тесно.

Под валежником была вполне просторная камера в виде полусфе-
ры, а под её сводом находилась чугунная крышка колодца. Были ещё 
две небольшие ниши по сторонам и одна в торце.

В ближней боковой нише находилось чьё-то логово. На это указы-
вали и запахи, и свежая, не успевшая остыть лежка.

Хозяин, должно быть, бродил поблизости и, конечно же, просто 
так, без решительной схватки своего жилища не уступит. 

Но это не смутило Джека. Он улёгся на чугунную крышку и стал 
ждать, ощущая под собой приятный металлический холодок.

Ожидание было недолгим. Не прошло и часа, как послышался шо-
рох осыпающихся веток с прогнившего свода и чужое пыхтение. 

Хозяином логова оказался молодой спаниель с золотистой шер-
стью, завитой в шёлковые колечки. Почуяв чужака, он зарычал и по-
дался назад. Но было поздно. 

Короткие мускулистые лапы боксёра в одно мгновение схватили 
спаниеля, широкая грудь придавила сверху. Джек навалился на жер-
тву всей тяжестью своего жёсткого тела. 

Спаниель сопротивлялся, угрожающе рычал, из последних сил 
выкручиваясь под боксёром, но силы были неравными. Вид нависшей 
над ним тупой морды с брылами и могучей челюстью окончательно 
сломил его. Он издал жалобный звук и обречённо затих.

Джек выдержал паузу, отпустил жертву и подождал, насторожен-
но наблюдая. Спаниель робко зашевелился, слегка приподнялся, мел-
ко перебирая лапами, на брюхе подтянулся к боксёру и покорно лиз-
нул его в губы.

Джек тоже покровительственно лизнул спаниеля в его обвисшее ухо.
На этом они помирились и начали жить вместе.

4
До того, как лечь снегу, к ним присоединилась Клуня, молодая 

изящная самочка, ставшая подругой Джека. 
Такой непогоды в начале осени даже видавшие виды окрестные 

собаки не помнили. Сентябрь с первого же дня заявил о себе промоз-
глостью холодного ненастья. Небо вспучилось тяжёлыми, налитыми 
дождевой стылостью тучами и висело так низко, что, казалось, и дер-
жится-то крышами городских высоток. 

Деревья с торопливой уступчивостью принялись сбрасывать с 
себя листву, ещё не успевшую по-настоящему забагрянеть, и беспре-
станно шумели, раскачиваясь нагими вершинами.

Высокий тополь на краю поляны сухо щёлкал ломкими ветками 
под порывами северных ветров и жалобно пристанывал, словно живое, 
тяжело заболевшее существо. 
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Место обитания маленькой собачьей стаи, называемое в народе 
пустырём, в считанные дни потеряло былую привлекательность, сде-
лавшись унылым и серым. Едкая автомобильная гарь, затекающая с 
уличной магистрали, щекотала ноздри, слезила глаза. 

По ночам и вовсе становилось мрачно. Жёлтый подслеповатый 
свет электрических фонарей был неживым и печальным. Казалось, они 
и на город-то смотрят с презрительно-печальным прищуром. 

Прохожие, шлёпая по лужам, кляли и погоду, и грязь, и освещение, 
по уверению городских властей, самое современное, с использованием 
передовых нанотехнологий мирового образца. 

Помрачнел не только сам пустырь, но и его обитатели. Даже до-
сужливые сороки притихли и, мокрые, горбато дремали в развилках 
ветвей, как древние убогие старушки. 

Джек стойко переносил тяготы затяжного ненастья. Он старался 
не терять авторитета вожака и своей стойкостью ободрял собратьев по 
несчастью. Уступал им более сухие места в насквозь промокшем жи-
лище. 

Его великодушие Клуня принимала как должное. Грей же, не же-
лая обременять вожака излишними заботами о себе, томился в самом 
дальнем углу тёмной ниши.

Они теперь редко покидали жилище. Лежали с пусто подведенны-
ми брюхами, экономя силы и тепло, ворочались скупо и не клацали 
зубами. 

Клуня жалась под бок к вожаку. Но и тепло его тела не спасало 
от студёной капели, беспрерывной дробью сбегающей с мокрых веток 
свода. 

Сырость вынуждала их время от времени выходить наружу. Они 
шумно отряхивались, разминаясь и, разогревая мускулы, быстрой ры-
сью принимались бегать по поляне. 

Мокрый вид делал ещё заметнее худобу их фигур. Они даже с не-
которым удивлением взирали друг на друга, не узнавая сами себя. 

Клуня покидала обитель с явной неохотой. Отряхнувшись, усажи-
валась на мокрую, взъерошенную ветром листву под унылым поскри-
пывающим тополем, ненавистно смотрела то на пузырящееся тучами 
небо, то на окна ближней высотки. 

Там, за окнами этого дома, жила её временная хозяйка Сагаджа Ку-
чум. Иногда собакам случалось видеть эту женщину то возле огромно-
го супермаркета, то возле иномарки, лихо подрулившей к её подъезду.

Была она выше среднего роста, моложава, несколько скуласта, с 
узким разрезом чёрных глаз на белом лице, с припухлыми, ярко на-
помаженными губами капризно сжатого рта. Одевалась пёстро, часто 
меняя наряды.

Она могла бы считаться красавицей, но подводила походка. Ходи-
ла она, как добрый ломовик, выставляя вперёд колени и ставя ступни 
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ног с такой неукротимой решимостью, как будто собиралась кого-то 
раздавить. Эта тяжёлая походка да ещё вязкий ил в глазах указывали 
на характер твёрдый и упрямый.

Клуне совсем недолго довелось пожить вместе с Сагаджой, но и 
этого оказалось достаточно, чтобы многое понять, почувствовать и на-
всегда удержать в своей памяти. 

В городе про Сагаджу болтали разное и довольно много глупо-
стей. Одни были без ума и от её женского обаяния, и от живописных 
работ, исполненных ею, а ещё больше оттого, что судьба у неё не такая, 
как у всех. 

Она, как только приехала сюда с мужем, так и стала местной зна-
менитостью. Как же, далеко не в каждый город приезжает на жительст-
во принцесса ханских кровей. Именно так отрекомендовала себя при-
езжая новым знакомым: Сагаджа Кучум, последняя из рода сибирских 
ханов Кучумов. 

Тут же нашлись люди, которые эту новость не только подхвати-
ли, но и немедля разнесли по городу. О своей новой приятельнице 
они и говорили-то с трепетом восхищения и взволнованным приды-
ханием. «Ханша! Настоящая ханша! Ей-богу, иного и не скажешь! 
Благородную кровь и по походке видно. Идёт-то, идёт-то! Словно 
царская колесница!..»

Хвалили эту женщину за талант, указывали на своеобычность её 
картин: «Чистая работа. Настоящий русский музей!.. А уж природу как 
любит! Даже мух кормит хлебными крошками. И свою творческую ма-
стерскую сплошь чучелами сибирских зверушек украсила. Это вам не 
тра-ля-ля, не трёп собачий, не какой-то там Киотский протокол. Здесь 
исключительный случай любви конкретной фауны».

И только местный художник-анималист Валерий Михайлович 
Бояркин высказался неодобрительно. «Какое же это природолюбие? 
Это же самое настоящее варварство! Дикость наших дней, лишённая 
здравого смысла. Как можно живых тварей в мёртвые чучела обра-
щать!».

По поводу ханских кровей тоже были сомнения. Но сомнения — 
дело тёмное и обычное в нашем народе. Всегда найдётся человек, ко-
торого ни говорящим котом не удивишь, ни вывернутой шубой не на-
пугаешь. А уж охотников излить собственную желчь да чужое бельё 
пополоскать хоть пруд пруди. 

Были в городе, были едкие личности. «Если каждая узкоглазая 
чурка будет себя принцессой объявлять, в мире и простых феллахов не 
останется! — говорили они со злой ехидцей. — Надо же, чего выдумала, 
чучмечка! Царицей себя объявить!»

Особенно активный интерес к новому человеку проявили жёны 
местных художников. И времени-то прошло всего ничего, а они уже 
насквозь знали, и кто такая, и откуда, и какова на самом деле есть. 
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И  даже такую подробность, что любит шёлковые сорочки розового 
цвета, не упустили. 

Они же о ней выдумали и такую новость, что их новая подруга 
если не ведьма, то самый настоящий энергетический вампир, это уж 
как пить дать. И пугали мужей: «Никогда, Коля, не становись с ней 
рядом. И не давай хватать себя за пуговицу. Не то так хватит, что вся 
энергия из тебя уйдёт!».

Случались у этих жёнок и слишком впечатлительные мужья. Воз-
вратится такой муженёк домой заполночь, свалится в постель и пьяно 
бормочет: «Вот, мать, права ты была, ведьма!.. Самая настоящая ведь-
ма! Всю энергию высосала. Вот космический насос!».

Правда, и прежде с ними бывали подобные казусы, но те случаи 
давно забыты, а здесь — вот он, свежий. И заботливая супруга ласково 
упрекала милого дружка:

— Предупреждала же тебя, как путёвого: «Не подходи близко. Не 
давай хватать за пуговицу». Ей же постоянно подзарядка нужна. По-
смотри, что она сделала с мужем. Покрепче центрифуги отжала! От-
чего, думаешь, выставляться реже стал? Да оттого, дорогой, что всю 
положительную энергию из него выжала. Посмотри, какой худущий 
он! Бледнее бледной поганки. В гроб и то краше кладут.

Разумеется, с мужем Сагаджи, вполне успешным художником Де-
нисом Христофоровым, ничего этого и близко не было. Не сказать чтоб 
он был сильно раскормленным мужчиной, но и далеко не заморыш. 
И не урод из себя: крепкий, широкоплечий, лобастый, правда, увалень 
немного.

Если слегка и похудел за последние дни, так это оттого, что много 
работал. 

Замуж Христофоров брал вовсе не Сагаджу Кучум, принцессу си-
бирскую, а вполне скромную девушку, свою сокурсницу, студентку ин-
ститута живописи и ваяния Алёну Макеевну Егудину.

Впервые о ней Клуня услышала в машине по дороге в город. Разго-
варивали двое мужчин, подобравших её. И она не знала, радоваться ей 
такому случаю или отчаиваться? И думы её были более чем тревожны. 
Как поступят с ней?.. Дадут ли жизни?..

Тогда же, по дороге, и выяснилось, что подобрали её два приятеля, 
два художника, возвращающиеся с грибной охоты. Одним из них и был 
муж Сагаджи, Денис Христофоров.

Разговаривали они о наболевшем, видимо, крепко задевавшем 
обоих, по-мужицки делились мыслями, простыми и сокровенными. 

Говорил больше Христофоров, а его приятель слушал да изредка 
реплики вставлял. 

И хотя Клуне было не до разговоров двух добрых людей, но то, 
о чём говорилось, не могло не остаться в памяти. Горькая выходила 
история.
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5
Перед тем, как супругам Христофоровым поселиться в старинном 

среднерусском городке, у ловкого столичного афериста, торгующего 
дворянскими титулами и фальшивыми грамотами, Алёна купила гер-
бовую бумагу с императорским двуглавым орлом. Согласно этой гра-
моте она и стала принцессой сибирской Сагаджой Кучум.

Супруг её, по обыкновению, принимавший причуды жены с без-
различием человека, занятого собственными творческими исканиями, 
к этой её очередной забаве отнёсся вполне спокойно. Тут у него был 
свой резон: чем бы дитя ни тешилось!..

Он хорошо знал слабости жены. Помнил её девичью склонность к раз-
ного рода романтическим выдумкам и невинным мистификациям. Иной 
раз даже думалось, уж не талант ли лицедейства похоронила она в себе? 
Какой только образ, бывало, ни примеривала она! И неистовой боярыни 
Морозовой, царевны Лебедь, и печальной пленницы Кощеевых темниц. 

На первом курсе среди студентов гуляла такая байка, будто Алёна 
Егудина вовсе никакая не Егудина, а единственная дочь выдающегося 
алеутского борца за права северных народов, бежавшего от нестерпи-
мого гнёта американского империализма. Бежали будто бы на лыжах 
через Берингов пролив. 

И хотя Алёна была совсем ещё ребёнок, но, по её уверениям, хоро-
шо запомнила и ту суровую северную ночь, и роковых белых медведей, 
гнавшихся за ними, и знаменитые отцовские лыжи, лёгкие, как индей-
ская пирога, обитые коротко постриженной оленьей шкурой.

Чего только ни бывает в молодости! Во что только ни веришь! Осо-
бенно легко верится в истории, полные диковинных приключений и геро-
ической романтики. Тут даже самая фантастическая выдумка становится 
реальной явью, готовой горячить сердца, вызывая кипучий восторг души. 

Но то было в молодости, а теперь-то не слишком обременительно 
для сорокалетней дамы?..

Денис, наверное, легко плюнул бы на очередную выдумку жены 
и думать об этом забыл, да вот братья-художники не давали забыть. 
Постоянно подтрунивали над ним, величая то сибирским султаном, то 
ханским нукером, то принцем северного Беломорья. 

Их шутки в конце концов проняли и его. И он при случае стал пе-
нять жене. 

— Ну, что ты выставляешь на посмешище себя и меня? — миролю-
биво говорил ей. — Что за выдумка с твоим ханством? Я-то знаю, кто ты.

— Ну и знай. Ты знаешь своё, а другие знают Сагаджу Кучум. 
И, нервно сунув сжатые кулачки в карманы халата, удалялась, 

вскидывая голову с величием ханского высокомерия.
Роль надменной таёжной принцессы была, пожалуй, ей к лицу. 

Денис терялся: ну, что с ней делать? Пусть балуется. У каждого свои 
забавы, в конце концов!
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К этому времени их отношения заметно охладели. И характер 
жены стал решительно портиться. Пошли творческие раздоры. Алёне 
явно было не по вкусу, что дела мужа идут в гору. Другая бы радова-
лась, а эта — нет, лишь недоумевала: как это, без неё, без её участия? 

О её муже говорили не только в художественных кругах, но и сре-
ди рядовых ценителей живописи имя Христофорова было на слуху. 
Состоялось несколько персональных выставок, музейных приобрете-
ний. Полдесятка работ ушло в зарубежные частные коллекции.

Одним словом, в живописи появилось новое имя. С успехами при-
шёл и достаток. Оставалось лишь купаться в лучах полыхнувшей сла-
вы, плодить детишек да радоваться довольству жизни. Но не было этой 
радости в глазах жены. Алёна замкнулась, ушла в себя, стала каприз-
ной, раздражительной и даже злобной.

Кажется, сама мысль, что не она, а муж стал знаменем их семьи, была 
для неё мучительна и невыносима. И её попрекам, мелочным придиркам 
не стало конца. Не проходило дня, чтобы они не сыпались на Дениса: не 
так прошёл, не там сел, не туда посмотрел, не с тем поздоровался. 

Перебранки и ссоры, как это и бывает в семье, начинались с како-
го-то совершенно незначительного пустяка, а доходили до горячего.

Дениса больше всего раздражал навязчивый упрёк жены: почему 
не хочет взять её в соавторы? 

— Забыл, о чём мечтали? Только вместе, только вдвоём… А теперь 
что? Получилось, и сразу в кусты? — язвительно вопрошала она.

— Да не в кусты, — устало отбивался он. — Не мы же виноваты, что 
всё оказалось сложнее наших юношеских представлений. Сама жизнь 
расставила свои вешки. И расставила совершенно не так, как мечта-
лось. Всё оказалось загадочнее и глубже наших юношеских представ-
лений. Ты же сама видишь, у меня сложилась совершенно иная манера 
письма. Сама эстетика у нас разная. Не нами сказано, «нельзя запрячь 
в одну телегу…».

— Как же, как же, понимаю, понимаю, кто из нас телега! — не дав 
ему договорить, резко обрывала она. — Конечно, ты у нас трепетная 
лань с лапищей сорок третьего размера!

— При чём здесь мой размер?
Но она уже не слушала его, уходила, яростно хлопнув дверью.
Подобные сцены со временем становились делом не просто зау-

рядным, но даже обыденно-рутинным. Иногда оказывались до того 
тошными, что не хотелось оставаться дома, говорить с женой, надоеда-
ло выслушивать одни и те же обиды, а то и неприличную брань. 

Но и терпение имеет свои пределы. У Дениса тоже кончилась вы-
держка и он однажды вспылил:

— Послушай, чего ты добиваешься? Этот фальшивый титул окон-
чательно свернул твои мозги! Надоело жить вместе, так и скажи. Тоже, 
принцесса на горошине!
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— Да, принцесса! — фыркнула она и, схватив сумочку, торопливо 
покинула его мастерскую.

После этой перебранки перестала заходить в неё, не хотела видеть 
его работы. Встречались теперь чаще на кухне и оба молчали.

Порой даже не верилось, что когда-то не только не мог ступить без 
неё и шагу, но и, кажется, дышать-то без неё не мог. Уж так она была 
близка ему, так любил её, что даже плакать хотелось. А что же теперь? 
Неужто всё прошло и перегорело? И пылкие признания в любви, и 
страстные поцелуи, и минуты сладостных мечтаний о великом буду-
щем. Об их будущем. И непременно — о великом.

Ведь было это всё! Было! 
Была любовь, щемящая нежность, откровения души. А теперь-то 

куда ушло? Что ж, случается, и родник, глохнет… 
Порой его мозг начинала сверлить гаденькая мыслишка: а было ли 

искренне тогда? Настоящей ли была её любовь? Не лукавила ли, не при-
творялась, не прикидывалась ли страстно влюблённой? Может, просто 
ходила вокруг, выслеживала, выцеливала, словно расчётливый стрелок 
намеченную жертву. Вот и выстрелила точно в цель, в самое сердце.

Он в ту пору был до смешного наивен, до глупости доверчив. Был 
самый первостатейный деревенский лох из беломорской глуши. И жил 
тогда в сладостно-хмельной истоме, в страшной горячке первой юно-
шеской страсти. И не только полюбил, но и проникся трогательной за-
ботой, нежностью к судьбе этой чистой и несчастной девушки-сироты. 
Она казалась ему беззащитной, хрупкой, слабой, словно былинка при 
пыльной дороге. Её могли и грязью обдать, и колесом раздавить, и хо-
лодным ветром унести в бесприютность глухого пространства.

И он горячо жалел её.

6
Была Алёна, разумеется, никаких не ханских кровей, а внебрачной 

дочерью простой калужской крестьянки Фенички Егудиной из дерев-
ни Кочарыгино и безвестного таёжного аборигена. 

Когда-то её мать, девушка мечтательная и пылкая, как и многие дере-
венские сверстницы в ту пору, бредила романтикой далёких пространств, 
комсомольских строек, наивной мечтой о сказочном принце на белом 
коне. И думала о том, как бы поскорее вырваться из колхозной нуды. 

Феничке не терпелось окунуться в вольное течение самостоятель-
ной городской жизни, такой весёлой и праздной, лёгкой и захватываю-
ще-радостной, по уверениям её старших, более опытных подруг. И ей 
хотелось поскорее упорхнуть, всё равно, куда.

И такой случай представился. В их краях тогда обреталась круп-
ная геологическая партия. Прошёл слух, что геологи вот-вот должны 
отбыть на север сибирской тайги не то золото искать, не то знаменитые 
якутские алмазы.
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Кадровиком в головной геологической конторе сидел знакомый че-
ловек, их сельский мужик Максим Зайцев. Вот он-то по настойчивой 
просьбе Ольги Васильевны, Феничкиной матери, без особых хлопот и 
бумажной канители и определил девушку поваром в эту самую партию.

На севере с Феничкой случилось несчастье: её ужалило неизвест-
ное таёжное насекомое, оказавшееся вредным для европейского нежно-
го организма, и Феничка смертельно заболела. Своего врача в партии 
не было, да и во всей тысячевёрстной округе его не было. А состояние 
больной было угрожающим. Феничка впадала в беспамятство, бредила 
в лихорадочном жару, кого-то звала, громко вскрикивая и беспокойны-
ми руками шаря по постели.

Надежд с каждым днём оставалось меньше. И уже никто не верил 
в выздоровление девушки. Да и верить, собственно, было некому. У ге-
ологов свои заботы, им не до их молодой стряпухи. Заканчивалось не-
долгое северное лето, а график изыскательных работ и наполовину не 
был исполнен. Где тут думать о Феничке? Да и чем можно помочь ей?

И было решено оставить Феничку в яранге председателя промы-
слово-охотничьего хозяйства, успешно сочетающего официальную со-
ветскую службу с лекарским призванием искусного таёжного шамана.

Вот этот молодой шаман и поставил девушку на ноги. И не только 
выходил, но и одарил её ребёночком. 

В свою калужскую деревню Феничка вернулась с прибавлением, с 
доченькой Алёной.

Их Кочарыгино к тому времени клонилось к неминуемой черте кол-
лективного разорения и походило на дерево с подсечёнными корнями. 

Правил колхозом приезжий человек Юрий Петрович Кустогря-
дов, личность, ставшая довольно известной в шумную пору перестрой-
ки, вдохновенный либерал, хозяин крупного масличного кооператива. 

Удивительным человеком был этот Кустогрядов и рассуждал до-
вольно интересно. 

— Ну, что вы мелочитесь, мужики, — говорил он старым активи-
стам правленческого звена в ответ на их жалобы и брюзжание. — Стра-
на у нас большая, богатств — море! Ну, как же в ней без воровства? Где 
это видано, чтобы сидеть у воды и ног не замочить? Тут главное, не 
захлебнуться. 

Вот и «мочили ноги», кто как умел.
Об оборотистости Кустогрядова в районе ходили легенды, он знал, 

как качать денежку из того, на чём сидит.
За эти качества, собственно, и был посажен в председательское 

кресло. Оно и район можно понять, мероприятий прорва, проверяю-
щих косой десяток. И каждый жучок хотел иметь свой стручок. Но что-
бы дать этот стручок, надо где-то его взять.

В этом деле Кустогрядова не надо было учить. Ни одно партийно-
общественное мероприятие районного масштаба не обходилось без его 
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финансово-экономического обеспечения. Банкеты, сувениры, богатые 
подношения важным чинам, кормёжка, гостиничные номера — всё это 
оттуда, из деревни Кочарыгино, из её колхозных закромов. 

Плановое задание тоже никто не отменял, его полагалось выпол-
нять. И Кустогрядов играючи справлялся с тем и другим. Бухгалтер у 
него был отменный, настоящий волк по части финансов.

И работали они рука об руку, разматывая колхозное добро. Район 
снабжали, себя не забывали, колхозникам не мешали помаленьку по-
воровывать. За это большую честь имели от населения.

О «новом мышлении» тогда только ещё поговаривали, а оно уже 
вовсю гуляло по Кочарыгино. И вышло так: в самый разгар перестрой-
ки, что можно было разорить, разорили; что можно было растащить, 
растащили. Осталось так себе, можно сказать, пепел да зола.

А тут ещё одна беда: сколько-нибудь стоящего мужского населе-
ния в Кочарыгино не осталось. Куда ни посмотришь, одни старики, 
бабы-ударницы да вконец пропащие мужики, будто специально взра-
щённые для мелкого воровства и разгульного пьянства. 

А жизнь текла, никуда не делась, катилась своим чередом. На сме-
ну перестройке пришла демократия большого замеса, один никчемный 
правитель объявил деревню «чёрной дырой». Вот в эту «чёрную дыру» 
её и выдуло, как песчинку.

Но жить-то всё равно надо. Феничке нужно было и дочку растить, 
самой кормиться, и вконец занемогшую мать покоить.

И пошла она доярить на ферму. Коровники кое-какие в Кочарыги-
но ещё остались, не все успели обратиться в железобетонные скелеты. 
Какое-никакое поголовье на ферме мычало, а со скотниками — хоть ка-
раул кричи. На всю деревню из мужского актива один Вася-дурачок — 
самый замечательный работник. Куда ни пошлют, безропотно идёт: и в 
тракторную бригаду, и на ток, и на ферму. 

Хотя Вася и крепкий молодец, но тоже не Илья Муромец; порабо-
тает, поработает да и сломается. Ему и пряников в сельмаге покупали, 
и выпивкой норовили соблазнять, он и рад бы впасть в искушение, да 
сил не оставалось. 

Дояркам самим приходилось и помещение убирать, и коровок до-
ить, и кормами снабжать. 

Поехала Феничка как-то в поле за соломой на лошадёнке. Был самый 
разгар крещенских холодов. С утра мороз крепко прихватывал, однако 
утро выдалось тихое, ясное и покойное. Январское солнце радужным вен-
цом играло в чистом небе. И только далеко-далеко за селом над северной 
частью полевого склона безобидная матовая полоска узенько дрожала. 

Вороны, словно бы что-то чувствуя, по одной и парно к тёмному 
перелеску уныло тянулись. Снег морозно скрипел под полозьями са-
ней. А белое пространство под солнцем студёными искрами играло по 
широкому полю.
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Доехала Феничка до места, небо стало темнеть с одного края. 
Только взялась за вилы, тут она и задула, закрутила матушка-метель. 
Да такая, что света божьего не видно. 

Солому с вил срывает, из саней охапками выхватывает; навильник 
положит, два в поле унесёт. Ветер до того жгучий, лицо словно нажда-
ком режет. 

Руки у Фенички окоченели, телогрейку насквозь продувает, до 
тела достаёт, будто иголками прошивает. Подышала в варежку, согрела 
негнущиеся пальцы, навалилась на берёзовый гнёт, притянула к саням 
поклажу, ехать собралась. 

Пока возилась с возом, следы замело. Пошла дорогу смотреть и 
оплуталась, лошадь из виду потеряла. А снег тугими волнами накатыва-
ется, колесом валит сверху, дыхание перехватывает, аж грудь стеснило. 

Утопла она в сугробе, из сил выбилась. Сунула руки за пазуху, 
прижала к сердцу и заплакала… 

Утром нашли Феничку под свеженаметённым сугробом, как со-
сульку, остекленевшую. Глаза открыты, морозной известью выбелены, 
слёзы на щеках ледяными горошинами настыли. 

Лошадь в каких-то ста метрах стоит. Уткнулась мордой в стог и 
дремлет под снежной попоной. Увидела людей, подняла голову, трях-
нула обледеневшей гривой и радостно заржала.

Схоронили Феничку с почестями. Все расходы колхоз принял на 
себя.

На похороны пришли женщины из соседних Иван-Часов и много 
пьяных мужиков. Простились честь по чести, без всяких речей. Наста-
ла пора гроб в могилу опускать. Девочка упала на него, влепилась ру-
чонками и визжит:

— Мамка, не пущу!
Тут даже пьяные мужики протрезвели, зашмыгали носами, рука-

вом глаза вытирают.
Алёна к тому времени уже большенькой стала, со школой пора 

было определяться.
Из ближней родни в деревне у неё никого не осталось. Бабушку 

Ольгу Васильевну ещё осенью схоронили. Перед самой Октябрьской. 
А чужие, они и есть чужие: не захотели принять в семью сибирскую 
бистрючку.

Соседка Егудиных, древняя старуха Вислогубова, всё это время 
присматривающая за девочкой, только и сказала:

— Оно и можно было бы, да ведь боязно… Родимец знает, от кого 
прижита. Может, от самого лешего?.. Расти, пожалуй, на свой грех… 
А так она ничего, девочка острая. Только дикая, ровно кошка.

И суеверно перекрестилась.
Пришлось Алёну в приют отдать. Государство и вырастило её, и 

выучило на художника-оформителя. 
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Ей с детства внушали, что она необыкновенная, не такая, как все. 
«Бог наделил тебя талантами, — говорили ей добрые тёти. — У тебя 
может случиться большое будущее. Только старайся, деточка». 

И она старалась — и в детском доме, и в институте. Везде была от-
личницей.

Даже видавшие виды столичные преподаватели, бывало, диви-
лись: «Надо же, из северного чума, а такой изысканный бриллиант! 
Вон, дочка цековского товарища с головы до пят в импорт упакована, и 
дубина дубиной, а эта посмотри что…».

Алёной нередко министерских проверяющих угощали, словно 
диковинным экзотическим продуктом. Полюбуйтесь, дескать, яркая 
представительница малых, исторически отсталых в своём развитии 
народов, сирота, но способностей необыкновенных. И с пафосом до-
бавляли: «Где, в какой ещё стране может быть подобное? Вот она, дей-
ственная национальная политика государства!».

С самых ранних пор и запало Алёне в голову, что она безмерно та-
лантлива. По талантливости с ней и поставить рядом некого. Денис, 
конечно, талант, но не такой, как она.

В институте она не была обделена и вниманием сверстников. Что-
то притягательное находили в её азиатских чертах. И порой в обществе 
Алёны не прочь были покрутиться молодые представители значитель-
ных фамилий, сливки столичного общества, представители так назы-
ваемой золотой молодёжи. 

А она приглядела Дениса. На нём и остановила взгляд. 
Подружки дивились её выбору. Надо же, влюбиться в деревенско-

го тюху! Подумаешь, хорошо рисует!.. Все мы хорошо рисуем… 
Но тут они ошибались. По части рисунка не было Денису равных в 

их потоке. Сам ректор, именитый маэстро Глызин одобрял его работы. Их 
демонстрировали на студенческих выставках. Грантами одаривали. Ему 
предрекали успех художника большого дарования. Но и оговаривались 
при этом: «Если, конечно, не испортишь себя, с круга не сопьёшься». 

Алёна оказалась прозорливее своих подруг. Она и смотрела даль-
ше, и видела больше. И о жизни судила глубже и практичнее, чем они. 
Ведь, в отличие от многих сверстниц, ей самой приходилось во всём 
полагаться лишь на себя и об устройстве собственной судьбы думать 
самой. Она уже тогда понимала, что без надёжной опоры и крепкого 
мужского плеча одной долго не устоять. 

Эту опору и увидела в Денисе. Он более других подходил для жиз-
ни. И у неё появилась мечта: вот соединятся они, станут мужем и же-
ной, их таланты сольются в одну могучую кисть. И сотворят они нечто 
такое, отчего ахнут и бывшие наставники, и подруги её, и вся эта лсто-
личная богемная плесень. 

Пошло так, как и замыслила. На последнем курсе сыграли свадьбу, 
после выпуска надолго осели в Подмосковье, окрепли, почувствовали 
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вкус жизни, в силу вошли, решили махнуть в глубинку, чтобы там, в 
тиши российских просторов, и творить своё великое.

Под влиянием работ мужа Алёна стала налегать на русский пей-
заж, хотя это было совсем не свойственно её дарованию. Ведь специа-
лизировалась она на росписях. Миниатюрами баловалась. В Палех на 
практику ездила.

Писали они с Денисом вроде бы одними красками. Одной пали-
трой, можно сказать, пользовались. Но под его кистью краски золо-
тыми огнями переливались, как живые, теплотой радости дышали, а 
в её рисунках не было этого праздника души и тепла. Она недоуме-
вала: отчего так? Отчего не сбылись предсказания вузовских авгуров 
об исключительности её таланта? Что, всё это было неправдой? Или 
куда-то ушло? Но почему и куда?..

В ней росло раздражение против себя, против окружения, против 
мужа. Она становилась нетерпимой к другим, к чужому мнению. Ей 
хотелось доказать и ему, и публике, что она крепче, звонче, сильнее 
иных хвалёных художников. 

Пейзажи её приобретали характер злой нарочитости и были чуж-
ды публике, тонко чувствующей природу русского рисунка.

Если у неё был утёс, то из его каменного чрева непременно прогля-
дывала какая-то совершенно непонятная и даже зловещая фигура, что-
то вроде языческого идола, показывающего кукиш. И главное, само ис-
полнение выглядело торопливым и аляповато-скомканным. 

Создавалось впечатление, что кисть не слушается её и действует 
по своему произволу. Было непонятно, кто водит её рукой, не желает 
пустить за порог ученичества? 

Она, конечно, догадывалась, не могла не понимать, что не получает-
ся, не так выходит, как хотелось, и мучилась желанием превзойти саму 
себя. И оттого, что мучилась, досадовала и злилась, выходило ещё хуже.

Жёлтые газетёнки были внимательны к ней. Но писали, в основ-
ном, не о творческих достоинствах её работ, налегали на частные под-
робности. Ну и кое-что привирали от себя. Выдумали, например, будто 
свою генеалогическую линию она ведёт от любовного соития атамана 
Ермака с одной из дочерей хана Кучума.

Шумели и о её картинах. Особенно шумно была встречена картина 
«Русская квадрига», изображающая двух измождённых стариков в од-
ной колеснице с двумя уродливыми девицами, похожими на сороконо-
жек. Погоняла колесницу большая серая крыса в короне с двуглавым 
орлом. 

Строгие ценители живописи возмутились, громче заговорили о 
дурновкусии автора, а жёлтым газетёнкам опять радостная пища. «Вот 
она, настоящая Русь! — восклицали они. — Ишь, как полыхнула под 
кистью яркой представительницы угнетённых окраин!» 

Эта работа жены больше всего возмутила Дениса. Он сказал: 
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«Если у тебя такое издевательское представление о стране, вскормив-
шей тебя, это твоё дело. Но вот подпись «Христофорова» касается уже 
и моей чести».

— Не извольте беспокоиться, барин, замажем вашу подпись, — 
фыркнула Алёна и упорхнула к себе в комнату.

Её как будто разжигал кто. Она продолжала дразнить и мужа, и 
публику. Даже изображение православного храма под её кистью прио-
брело зловещий характер.

С виду храм как храм, пятиглавый, на берегу зелёной, словно яще-
рица, речки. Но из луковиц золочёных куполов вместо креста торчат 
козлиные рожки. А со звонницы свисает лохматый хвост, должно быть, 
самого нечистого.

Приятель Дениса художник Бояркин назвал эти работы «рудимен-
том язычества, плоского и скучного, как гладильная доска». О  «ква-
дриге» же заметил, что автор впал в диффамацию.

Его отзыв возмутил Алёну. Она фыркнула, как рассерженная кош-
ка, и ушла, не обронив ни слова. И теперь, когда случалось Бояркину 
бывать у них, демонстративно уходила к себе.

Свои работы она объявила «новым авангардом». О шумных публи-
кациях в прессе говорила, усмехаясь: «Пусть шумят. Больше шума — 
больше денег. А вся эта болтовня о традициях, о русскости письма — 
дремучая чушь, выдуманная ангажированными критиками. Всё это 
давно затёрто в мыло…».

Споры в семье становились более горячими и выливались в злые 
перепалки, лишь ожесточающие супругов. 

Денису начинало казаться, что она вовсе не художник, никогда не 
была им, а лишь притворялась. И что душа её если и была когда-то ши-
рокой, то теперь измельчала и сошла на нет. 

Картины Алёна теперь подписывала не иначе как «Сагаджа Ку-
чум, принцесса сибирская, этническая кучумка».

— Это ещё зачем? — увидев подобную подпись, удивился Денис. 
— Это так. Для коммерческого куража, — небрежно пояснила она, 

криво усмехаясь.
Денис хмуро поглядел на неё, потер подбородок и задумчиво спросил:
— Тебе не кажется, что ты теряешь себя? И всё больше походишь 

на базарную торговку лежалого товара? — И сухо добавил: — Быстро 
же мы перестроились!.. Только учти, меркантильность — последнее 
дело в искусстве! Творец, нацеленный на коммерцию, и производит 
коммерцию. Тебя учили лучшие художники. За твоей спиной целый 
пласт русской культуры, её самобытной эстетики! А ты что?

Она откинула голову, приосанилась и, подперев бока, откровенно 
рассмеялась. 

— Ой, как громко! Знаешь, милый, — не переставая усмехаться, 
певуче произнесла она, — ты не находишь себя похожим на напыщен-
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ного резонёра из дурной старомодной пьесы? — И, выдержав паузу, 
добавила: — Сам же сказал, что действительность сильнее юношеских 
мечтаний. Теперь у нас не то, что в молодости. Другое время на дворе. 
Теперь, кто смел, тот два съел.

Её брови сдвинулись, лицо напряглось и она, боясь не успеть вы-
сказать самого главного, отчеканила торопливо и твёрдо:

— И, знаешь что, давай навсегда забудем то, что было прежде. По-
кончим с дурными наваждениями прошлого! Не маленькая, всё пони-
маю… У нас разные дороги с тобой.

Она порывисто отвернулась и, ссутулившись, уставилась в окно.
Денису стало жаль её. Но тяжкий камень, придавивший сердце, 

был сильнее этой жалости. И он спросил холодно и жёстко:
— У тебя нет ощущения, что мы становимся чужими?
И замер, выжидая.
— Да, становимся! — резко повернула она к нему своё лицо и вски-

нула легонько дрогнувший подбородок. — Жизнь сама провела между 
нами межу…

Он вздохнул и пожал плечами. 
Жили они по-прежнему под одной крышей, но без всякой близо-

сти. Даже говорить стало не о чем, да и незачем. 
С некоторых пор у неё появилось одно пристрастие, которого не 

было прежде. Она стала прикладываться к рюмке и порой довольно 
основательно. Случалось, теряла контроль. 

Происходило это обычно в дружеских компаниях: она вдруг вы-
скакивала из-за стола и пьяно кричала, раскосматившись и вскидывая 
руки:

— Вы знаете, кто я!? Вы не можете этого знать. Вы чижики передо 
мной! Я с самим Глызиным знакома! Плебеи, знаете, кто такой Глызин?

— Как же, как же! — с насмешливой язвительностью неслось со 
всех сторон. — Личность известная! Король во фраке, генсека анфас. 
Почти родной брат гиганта Царинбели!

— Вот захочу и перекрою вам кислород! — грозилась она, раскачи-
ваясь и сверкая щёлками прижмуренных глаз. 

Компания, обычно состоявшая из своего же брата-художника, 
разумеется, не желала конфликта. Он никому не нужен был, этот кон-
фликт, и уж, тем более, чтобы кому-то «перекрывали кислород». И все 
наперебой принимались уговаривать её:

— Сагаджа Кучумовна! Сагаджа Кучумовна! Принцесса ты наша! 
Да что ты, сибирячка золотая, мы же любим тебя! Куда нам без тебя?.. 
И работы твои нравятся. От души нравятся! Ты же самая талантливая 
у нас! Ты же звезда!..

— Да, звезда! — соглашалась она, выпячивая грудь и силясь подбо-
чениться. — И не только среди вас. Я вообще звезда!.. Вот посмотрите, 
как заговорит обо мне Россия!
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— И не только Россия! — весело подхватывал вечно хмельной кари-
катурист Каплунович, весёлый лохматый человек. — Вся Галактика!.. 

— Да, Галактика — тоже! — не замечая подвоха, соглашалась она и, 
успокаиваясь, тянулась за очередной рюмкой.

Денис готов был провалиться со стыда. Как и полагается заботли-
вому супругу, он решительно подступал к ней, сильными руками под-
хватывал под плечи, вытаскивал из-за стола и уводил домой.

Она отчаянно сопротивлялась, протестуя, кричала, что он и мизин-
ца её не стоит, что и мужем его не считает, что он — недоразумение, её 
роковая ошибка, что и получше были претенденты на её руку и сердце.

Ей постоянно мерещилось, что за её спиной плетутся коварные 
заговоры, что рядом с ней находятся одни интриганы, неисправимые 
завистники, что ей не оказывают должного внимания. Отношения те-
перь у неё были налажены лишь с теми живописцами, которые готовы 
были угодничать перед ней, рассыпаться в льстивых комплиментах и 
сладкой похвале.

На редких, но шумных сборищах собратьев по ремеслу она сади-
лась непременно отдельно, всем своим видом показывая, какая она 
особенная, не такая, как остальные, примитивные и бесталанные.

Как-то местная владелица художественного частного салона го-
спожа Наседкина предложила ей выставиться у неё вместе с работами 
ещё нескольких художников. 

Она изумлённо пожала плечами и обиженно поджала губы.
— Вы что, Анна Сергеевна? Как это можно? Разве я похожа на ху-

дожника, который позволит себе участвовать в этой сборной солянке? 
Даже в самом лице её стало больше угловатости и появилось что-

то рысье. Особенно заметно это становилось во время перебранок. О, в 
каких только злодеяниях ни обвиняла она Дениса! Оказывается, он и 
только он повинен в том, что и город для проживания избрали не тот, 
что местное начальство здесь не то, не оказывает ей надлежащего вни-
мания. Да и ветры здесь вредные, дуют с речной стороны.

— Завёз в зачуханный городишко! — исступлённо кричала она. —
Похлеще злой свекрови!.. Облепили хлебные места, как мухи! И ходят, 
надувшись, ничего талантливого не видят. Мой талант здесь вообще 
никому не нужен!.. Вот брошу ваш поганый улус и оставайся со своим 
болотом! Да и тебя здесь не ценят!

— Это кто же меня должен ценить? — насмешливо вопрошал Де-
нис. — Уж не бывший ли градоначальник Ливанский? Но он и сам-то 
нынче где-то по международным подвалам прячется от правосудия… 
На любовь начальства я и не рассчитывал. Извини, не приучен прес-
мыкаться. Да и на кого я должен рассчитывать? Сегодня он начальник, 
а завтра казённый вор в бегах. Сегодня он власть, а завтра зэк на нарах… 
Рассчитывать, милая, художник должен только на себя. А мотаться по 
стране — удел вечных неудачников.
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Он знал, никуда она не поедет. Некуда ехать. Некуда и незачем. 
Никто нигде не ждёт её.

И не уставал внушать ей:
— Займись делом. У тебя же был лучший декор на курсе. Тебя в 

пример ставили. Вот и прояви себя. Посмотри, сколько возможностей 
вокруг. Нынешние богатеи, кажется, вознамерились венецианских 
дожей перещеголять. Посмотри, какие возводят себе палаццо, только 
успевай расписывать! Ты же неподражаемый художник-декоратор. 

Его советы бесили её, порой доводя до исступления. Казалось, 
смола закипает в её темных зрачках. 

Кончалось обычно тем, что она начинала браниться самой грязной 
бранью, той, которую ещё на детдомовских задворках подхватила.

— Я не маляр, чтобы мазюкать бетонные казематы! Сам расписы-
вай эти уродливые стандарты! — кричала она, дрожа и негодуя. — Ду-
маешь, Бога за бороду ухватил? Нет, милый, кончится и твой празд-
ник. Тогда и посмотрим, как запоёшь!..

— Да уж не стану уподобляться крыловской лягушке! 
— Ах, я, по-твоему, лягушка? — с новой силой взрывалась она.
Однажды он тоже ответил грубо и едко, будто кислотой плеснул:
— Ты посмотри, на кого похожа! Ты же превратилась в настоящую 

Бабу-Ягу — злую и мелочную! У злобных мегер не может быть доброго 
таланта! Он чахнет, как цветок под ледяным дождём.

Но и этот скандал не стал последней каплей в их отношениях. Оба 
понимали, дело клонится к неизбежному разводу, что он не за горами, 
вот-вот должен грянуть. Недостаёт лишь самого малого, какой-то од-
ной существенной капли.

7
На Новый год был назначен губернаторский бал с приглашением 

местного бомонда. 
В числе нескольких творческих работников на этот раз пригласи-

ли и Христофоровых. 
Приглашение страшно обрадовало Алёну. Она долго вертела в ру-

ках цветную с золотым тиснением открытку и глаза её сияли странным 
металлическим блеском.

Не мешкая, она в тот же день бросилась к парикмахерам, отправи-
лась в поход по магазинам, побежала в мастерскую индивидуального 
пошива, заказала бальное платье. 

Перед тем, как ехать на бал, Алёна вышла из комнаты в этом своём 
новом наряде; в платье, отливающем густой малахитовой зеленью, с 
вырезом на спине, с красным бантом, с крупной гранатовой заколкой 
на груди, с немыслимо высокой причёской густых тёмных волос. 

Денис едва не ахнул. Принцесса!.. Настоящая сибирская принцес-
са! Может, и вправду она ханских кровей?..
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На балу Алёна познакомилась с чиновником мэрии Иваном Ива-
новичем Пырышкиным и он, любезничая, весь вечер был возле неё. 

Денис с бокалом шампанского всё это время торчал на антресолях 
в кругу знакомых художников и актёров местного драмтеатра. Разгово-
ры в основном вращались вокруг женщин и губернаторской зарплаты. 

Денис рассеянно слушал, иногда отвечал невпопад, а сам жадно на-
блюдал за Алёной и её неожиданным обожателем. 

Было всё-таки досадно видеть, как щеголеватый казённый шнурок 
назойливо увивается возле его пока ещё жены, прислуживает ей и она 
оказывает ему знаки благоволения.

И, чтобы вывести себя из досадного состояния, он принялся рас-
сматривать публику, так называемую новую элиту. Первым в глаза 
бросился успешный предприниматель и спортивный меценат Шуры-
гин, отсидевший положенный срок за вооружённый налёт на инкасса-
торов. Это был подтянутый, спортивного сложения мужчина лет со-
рока с быстрыми пронзительными глазами. Он находился в обществе 
недавней профсоюзной активистки, а ныне владелицы кирпичных за-
водов, предпринимательницы мадам Дятловой, некрасивой женщины 
с ярко накрашенными губами, в платье до пят, переливающемся голу-
быми и серебряными тонами, с бурой лисицей, небрежно накинутой 
на плечи.

Модный режиссёр и общественный деятель Грибович, сухой и лы-
сый, с узким заострённым лицом и таким же острым носом, с бокалом 
шампанского ходил между малиновых пиджаков, высоко поднимал 
нос и что-то нюхал, шевеля то одной, то другой ноздрёй. Его выпуклые 
глаза светились красным цветом, словно у рассвирепевшей крысы. Де-
нис догадался, что это отблески малиновых пиджаков в них отражают-
ся. Но сходство с крысой всё-таки была налицо. Режиссёр был славен 
своей необыкновенной деловой прытью и Денис подумал, если бы ему 
довелось делать карикатуры, то Грибовича он изобразил бы именно в 
образе проворной подвальной крысы. 

Мода на малиновые пиджаки в стране уже отходила, но в здешние 
края она добралась с большим опозданием и всё ещё держалась среди 
местного бомонда. Во всяком случае, на балу немало сошлось этих пре-
словутых малиновых пиджаков.

Владелец газовой трубы Скоропудов, человек без шеи, но с выда-
ющимся подбородком, в позе Наполеона застыл возле колонны, кра-
шеной под зелёный мрамор. Газовый барон и сам походил на тяжёлый 
монумент то ли николаевских времён рослого гренадёра, то ли главаря 
сицилийской мафии.

Директор нефтяного промысла Чубуков, в чёрном смокинге, при-
лизанный, с короткими, сложенными на животе ручками, угодливо хо-
дил между губернскими чинами и беспрестанно кланялся. Он предста-
вился Денису в образе пчелы, перелетающей с цветка на цветок. 
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Этот образ и придумывать было не нужно, сам просился в руки. 
Ещё при советской власти Чубукова перебрасывали с одного номен-
клатурного цветка на другой и всегда неудачно. 

Прошёл слух, что в связи с предстоящими реформами ЖКХ, его 
теперь собираются переместить на губернскую коммунальную клумбу. 
И у Дениса мелькнуло: «Бедные трубы!..».

Белокурый сынок губернатора, почти мальчишка, но уже банкир, 
с глуповатым румяным лицом и неестественно вытаращенными гла-
зами увивался возле балерины Кувшинской, молодой, тонкой дамы, 
одетой в голубое платье. Прислонившись к колонне, она жеманно под-
нимала одну ножку и, стоя на другой, походила на голубую стрекозку, 
прилепившуюся к прибрежному пню. Обмахиваясь веером, Кувшин-
ская манерно вытягивала губы и что-то весёлое рассказывала молодо-
му банкиру. Он пучил водянистые глаза и слушал её с полуоткрытым 
ртом.

Сам губернатор, стройный, элегантный, гладко выбритый брюнет, 
тоже был в красном пиджаке. А как же, мода! Хотя и веяло от неё флю-
идами криминального мира, но всё равно мода. Куда же от неё тако-
му видному политическому деятелю? Живя в обществе, нельзя быть 
свободным от общества, как, извините, справедливо заметил какой-то 
классик марксизма. 

На шее губернатора был повязан галстук, в цвета государственного 
флага. Он стоял на маленьком возвышении, держа перед собой бокал, 
наполовину наполненный французским вином, приветливо улыбался 
и смотрел на публику стальными, всё подмечающими глазами.

Помощник время от времени подводил к нему кого-то из гостей, 
представлял, сам при этом вытягиваясь во фронт. Губернатор мило-
стиво склонял голову, умасленную до бриллиантового блеска, сверху 
вниз подавал обомлевшему счастливцу собранную в лодочку ладонь, 
похожую на лопаточку для поедания мороженого, и что-то важное го-
ворил ему.

Было немало матрон ещё советской эпохи, сдобных, как поминаль-
ные пироги, с белыми рыхлыми телесами. Основная часть их одежды 
состояла из яркой импортной синтетики, затрудняющей дыхание. 

Своей особой пышностью среди дам выделялась бывшая дирек-
триса городского ломбарда, а ныне владелица местного пивного завода 
мадам Иволгина. Она была в костюме то ли юной феи, поджидающей 
страстного амура, то ли предводительницы племени воинственных 
амазонок. Её толстые ноги были сплошь увиты ремешками, на голове 
покачивался смешной плюмаж из крашеных перьев. Для особого эф-
фекта Иволгина кокетливо потряхивала им и загадочно прятала губы 
в платок.

Пышные дамы дышали глубоко и затруднительно, словно рыбы, 
выброшенные на берег, по залу перемещались медленно и грузно.
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Зато молодые вертихвостки летали, как пропеллер. И все стреляли 
глазами в статного человека, молодого чиновника из какой-то столич-
ной инстанции, прибывшего с проверкой. Его так славно приветили 
здесь, таким почётом хлебосольства окружили и сам воздух провин-
ции оказался столь благодатным, что и расстаться с ним стало просто 
невозможно. Так и дышал бы до скончания дней своих. Чиновник до 
того опьянел от радушия и приветов, так закружился, что и про столи-
цу забыл, и Новый год едва не проморгал, увлёкшись контрольными 
функциями.

А какие прелестницы окружали его!
Ну а для провинциальных прелестниц, известное дело, каждое све-

жее столичное лицо всё равно что огненный поцелуй в самое сердце. 
Так и загораются, бедные, пламенем личного интереса и необыкно-
венной любезности. И в глазах уже мечтания медовыми реками бегут. 
И сама, голубушка, течёт и тает вся. Гладишь, вот оно и свито в пре-
лестной головке тёплое семейное гнёздышко из мечтательного пуха. 
Ох-хо-хо, беда с этими провинциальными кокотками…

А чиновники, чиновники-то, один виднее другого! И каждый, 
страшно подумать, отечески строг и ответственен. Так и внушает вам: 
«Мы — люди серьёзного государственного сословия. Да, мы воруем, 
но воруем не для праздного удовольствия, а исключительно для дела. 
И взятки берём не у всех, а у этих так называемых предпринимателей. 
Им-то тоже ведь их богатства не господь сверху послал. Тоже где-то 
что-то отщипнули. А коли так, почему не поделиться с государствен-
ным человеком? Отчего у них не отщипнуть?».

Денис с удивлением открывал для себя: да это же всё у классиков 
было! И времени-то, ого, сколько отыграло, а ничего не изменилось. До 
чего же крепка сословно-генетическая память!

В самый разгар бала, когда дело в иных местах дошло до тёплых 
братаний, мужских поцелуев и выкриков: «Ты меня уважаешь?», — 
на подиум выпорхнули три полуобнажённые красотки из вокальной 
группы «Огневушки-поскакушки» и, вертя задом, принялись водить в 
воздухе руками, напевая под гремящую музыку:

Ты меня не знаешь,
Ты меня узнай.
Я большая тайна, 
Тайну разгадай.
Сядь ко мне поближе,
Я воскликну: «Ой!».
Козелок мой старый, 
Ты ещё живой…

Кто-то из актерской компании произнёс скучным голосом: «А ни-
чего штучки! Правда, сильно замызганные». Другой актёр, с толстым 
багровым лицом, играющий в театральных постановках роли бандитов 
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и главарей мафии, ответил так же лениво и скучно: «Да, ничего, пожа-
луй, сойдут от изжоги». И пьяно рассмеялся.

Денис вспомнил карикатуру Каплуновича с эпиграммой в местной 
жёлтой газетёнке на молодую певичку Руту Печерскую:

Зажглася новая звезда 
Эстрадно-звёздного причала,
Значит, в ход пошла…

— дальше шла рифмованная непристойность, которая и могла быть на-
печатанной только в жёлтой прессе.

Ему стало скучно, он поставил бокал расторопному малому на его 
бронзой отливающий поднос и ушёл, не попрощавшись.

8
Вот с этого памятного новогоднего бала окончательно и рассыпа-

лась супружеская цепь. Теперь уже не оставалось никаких надежд на 
то, что былые отношения могут склеиться.

Ох, уж эти женщины! Денис и представить не мог, на какие немы-
слимые повороты способны их тонкие души. И с каким затаённым ко-
варством умеют они исторгать из себя отравленные стрелы мститель-
ной ненависти…

Готовить Алёна давно перестала, а теперь окончательно забросила 
домашние дела и основательно занялась своей внешностью: без кон-
ца подкрашивала капризный ротик, наводила густые тени, увеличивая 
разрез глаз, завела причёску в виде приспущенного на лоб волана, от-
ливающего сизостью вороньего крыла. И, кажется, всерьёз начала при-
мерять на себе образ Джоконды. С уст так и не сходила постоянно блу-
ждающая полуулыбка, которую при определённой монголоидности её 
лица трудно было назвать загадочной. 

Всё указывало на то, что она влюбилась. Денису вроде бы полага-
лось ревновать, но, напротив, он даже успокоился и с головой ушёл в 
работу.

В нём и самом произошли перемены, перегорела и отвалилась 
какая-то важная частица его человеческой сущности. И теперь не уз-
нать было в этом постоянно озабоченном мужчине прежнего наивного 
мальчика из карелобеломорской глуши. 

Да, осталась в его душе некая горчинка от быстро пролетевшего 
времени, от безнадёжно остывшей юношеской страсти. Оказывается, и 
любовь не вечна под луной. 

Что по-настоящему тяготило, так это предстоящие хлопоты брако-
разводного процесса. Он ждал их с беспокойством человека, далёкого 
от всевозможных адвокатских ловушек и судейского сутяжничества. 
И думал о том, как это, должно быть, ужасно: ходить по судам, растра-
чивать себя, свои душевные силы на публичное перетряхивание семей-
ного белья и выслушивание мелких дрязг.
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Зная характер Алёны, её суровую неуступчивость, Денис был по-
чти уверен, что им никак не обойтись без делёжки квадратных метров, 
имущественных приобретений и, возможно, даже картин.

И всё это в то время, когда замышлено новое большое полотно, ко-
торое вызрело в нём, само просилось на холст и он всецело поглощён 
властно захватившей его работой. 

Приятели Дениса, иные из которых по два-три раза успели же-
ниться и развестись, смеялись над его страхами и успокаивали: дело-
то самое обыкновенное, житейски простое и незамысловатое. Иной раз 
даже занятное. Незачем, дескать, отчаиваться, никакой драмы тут нет.

Другие, изрядно помятые судейскими жерновами, напротив, чер-
тыхаясь, запугивали: «Влип ты с этой своей принцессой. Грязи не обе-
рёшься! Можешь не сомневаться, наш самый гуманный в мире суд по-
следние жилы из тебя вытянет, особенно, если судьёй окажется старая 
дева, или, не дай бог, чья-то брошенная желчная стервочка». 

В своих отношениях с Алёной они незаметно перешли на офици-
альный тон. Она теперь обращалась к нему только по имени-отчест-
ву — Денис Петрович. 

Пырышкина тоже звала по имени-отчеству, Иваном Ивановичем. 
И голос её при этом становился необыкновенно сладким, нежно ворку-
ющим и застенчиво дрожал. 

Ей, кажется, ужасно льстило ухаживание совсем не рядового в го-
роде человека, руководителя департамента всего социально-бытового 
хозяйства. 

Да и вообще Пырышкин был мужиком приглядистым. Среднего 
роста, худощав, в меру тонок, светловолос, с белесыми реденькими уса-
ми. Одно было огорчение — очки.

Но зато примечательна была улыбка Ивана Ивановича, настоящая 
фирменная улыбка голливудского киноактёра.

Он наверняка знал о своей сиятельной улыбке. И на каждом шагу 
расточал её, обнажая ровные, будто по одной мерке снятые зубы. Кому-
то они могли показаться даже искусственными из-за своей непорочной 
белизны.

Дениса при сдержанной неприязни к Пырышкину эта постоянно 
приклеенная к лицу улыбка Ивана Ивановича не просто раздражала, 
но и вызывала приступы изжоги. Она казалась насквозь фальшивой, 
как, впрочем, и сам Иван Иванович.

Говорил Пырышкин много, охотно и с таким захлёбывающимся 
увлечением, что казалось, и сам обмирает от удовольствия слышать 
себя.

Его походы к Алёне начались с малого, казалось бы, с незначи-
тельных деловых визитов. Сначала захаживал к ней в мастерскую под 
разными благовидными предлогами: то освещение посмотреть, надёж-
ность отопительной системы проверить, то узнать, не дует ли, не про-
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текают ли углы? Заодно и на новый этюдик взглянуть, полюбоваться 
картиной, засвидетельствовать своё глубокое почтение. 

Эти его как бы случайные визиты вскоре стали ежедневными и 
приняли характер устоявшегося постоянства. Он был всегда чисто 
одет, в сером безукоризненно отглаженном костюме, в красном гал-
стуке, и приходил непременно с цветами. Вежливо здоровался, сияя 
знаменитой голливудской улыбкой, целовал Алёне ручку, выражал 
восхищение необыкновенной самобытностью её таланта и лил, лил 
сладостный бальзам на Алёнину размякшую душу. 

Она таяла и млела от его похвал, смотрела на него влажными от 
восторга глазами и умилялась: до чего обаятельный человек Иван Ива-
нович! Начальник, а такой милый, простой и внимательный. Не то что 
Денис. От этого буки доброго слова никогда не услышишь. 

Новое чувство настолько захватывало Алёну, что она быстро и со 
всей страстью отдалась своему сердечному влечению. Даже внешне пе-
ременилась: заметно помолодела, похорошела, подтянулась, походку 
изменила, ступала теперь мягче и уступчивее. И главное, вернула веру 
и в себя, и в собственные необыкновенные способности. 

Уже через месяц после их знакомства Иван Иванович стал бывать 
не только в мастерской Алёны, но и запросто появлялся в квартире. 
На Восьмое марта он сделал Алёне подарок: преподнёс большой бу-
кет красных роз и унты из собачьего меха, пушистые, лёгкие, с изящно 
выточенными носочками, шитые явно на заказ и далеко не рядовым 
мастером. Он назвал их торбасами, на северный манер.

С этим подарком Иван Иванович, можно сказать, в самую точку 
угадал. Март выдался снежным, ветреным и Алёна теперь не вылезала 
из тёплых мягких торбасов. В шубке из сибирских соболей, в белой 
горностаевой шапочке, в унтах, пришедшихся ей в самую пору, она вы-
глядела настоящей Снегурочкой из какой-то дивной северной сказки.

С Денисом они жили теперь по разным комнатам. С молчаливого 
обоюдного согласия она заняла самую большую комнату с округлым 
балкончиком во двор. За ней осталась ещё и спаленка, тоже с балконом.

Денис поселился в дальней комнате, довольно уютной, с застек-
лённой лоджией и видом на пустырь.

Они и холодильники завели каждый себе отдельно. Жили хотя и 
мрачно, но зато тихо и спокойно, как два старинных, не во всём согла-
сных соседа.

Детей они так и не завели, и рвать душу было некому.
Ожидая Пырышкина, Алёна страшно волновалась, то замирала, как 

птичка на гнезде, то оживала, суетясь и постоянно выскакивая на балкон. 
Завидев машину Ивана Ивановича во дворе, она радостно всплё

скивала руками и бежала на лестницу, чтобы возле лифта встретить 
желанного гостя. Затем быстро увлекала его за собой в комнату, доста-
вала из буфета конфеты и коньяк, ставила кофе.



Народная библиотека Самарской губернии	 99

Если было тепло, они выходили на балкончик, округлый, тесный, 
но по-домашнему уютный, и здесь за журнальным столиком, сидя друг 
против друга, подолгу щебетали, как две весенние ласточки. 

К этому времени Иван Иванович перестал стесняться Дениса, вёл 
себя запросто с ним, сердечно жал руку при встречах, одаривая сво-
ей безукоризненной улыбкой. Иногда они беседовали, но скупо и при 
этом настороженными взглядами ощупывали друг друга.

Были разговоры, будто Пырышкин собирается разводиться с же-
ной и не нынче, так завтра предстанет перед Алёной совершенно сво-
бодным человеком. 

Это обстоятельство, видимо, и принуждало её к требованиям не-
медленного развода. Денис и сам был не против, но только не сейчас, 
когда он занят. И занят очень серьёзно.

Работа над новой картиной отнимала и силы, и время. Он спешил. 
Хотел успеть к большой осенней выставке в столице. Уже и заявка на 
участие в ней была отправлена в оргкомитет.

За работой время летело, сказать, что быстро, значит, ничего не 
сказать. Оно не просто летело, а мчалось на всех космических рысях. 
Денис не замечал его, неделями не вылезая из мастерской. Спал здесь 
же на кушетке.

Незаметно минула весна, уже лето было на исходе, а их бракораз-
водный процесс так и не сдвинулся с места. 

Дважды назначались слушания у судьи. И оба раза откладывались 
из-за неявки ответчика.

Алёна рвала и метала и, прибегая в мастерскую, закатывала ему 
визгливые скандалы. Так было в начале лета, затем вдруг она успоко-
илась, притихла, лишь изредка беззлобно грозила под хмельком: де-
скать, пожалеешь, боком выйдет тебе всё это, милый друг. Полной ча-
шей испьёшь последствия.

Появилось известие, что и Пырышкин с разводом не поспешил. 
Но это никак не повлияло на их с Алёной отношения. Они по-прежне-
му были близки, часто выезжали за город. И, разумеется, не на Алёни-
ны этюды. Ездили развлечься. 

Машина у Ивана Ивановича большая, просторная, удобная хоть 
для дальних, хоть для ближних вояжей. И цвет — одно удовольствие: 
вся перламутровая с голубыми переливами. 

За городом Пырышкин имел большой участок и дом с колоннами 
в двух уровнях. Но бывали они с Алёной в нём крайне редко, исклю-
чительно в отсутствие Софьи Михайловны, жены Ивана Ивановича и 
его дочери-подростка. 

Порой, возвратившись из загородной поездки, она заставала Дени-
са в их квартире. Он видел её, раскрасневшуюся, благодушную, в при-
поднятом настроении, и втайне завидовал ей. 

Желая поддразнить Дениса, она начинала хвастаться перед ним и 
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роскошной природой, на которой они отдыхали, и чудесными шашлы-
ками, приготовленными персонально для них каким-то Ашотом Голу-
стяном. 

И хотя её поездки и похвальба крепко задевали Дениса, послед-
нюю точку в их отношениях поставили всё-таки не они. 

9
К середине августа работа над картиной наконец была завершена. 

Это было большое эпическое полотно из истории Средневековья.
Прежде чем отослать картину в адрес устроителей осенней выстав-

ки, Денис показал её друзьям, знакомым, ценителям живописи, членам 
художественного совета. 

Картину дружно хвалили, ею восхищались. Говорили, что истори-
ческие детали решены в совершенно новом художественном ракурсе, 
что полотно далеко не рядовое, оно современно по исполнению, мону-
ментально по воссозданию эпохи Средних веков.

Даже Иван Иванович от души похвалил картину. Алёна промолча-
ла, внимательно посмотрела, поджала губы и ушла.

Денис собрался уже паковать полотно, как вдруг в правление ас-
социации местных живописцев поступает письмо за подписью «Конс-
тантин Маковский». 

Что это анонимка, и гадать было нечего. Неизвестный «доброжела-
тель», спрятавшийся за имя одного из почитаемых Денисом художни-
ков девятнадцатого века, не без ехидства сигнализировал руководству 
ассоциации, что новое полотно Христофорова «По Руси» не является 
его оригинальной работой, что это якобы ничтожная копия картины 
безвестного автора конца прошлого века. 

Следовала и такая издевательская приписка: «И этот рогоносец 
считается хвалёным членом Вашей ассоциации! Не стыдно сидеть за 
одним столом со столь жалким плагиатором? И как можно терпеть по-
добное в наши дни продвинутых идей и просвещённой демократии?». 

Написано было крупными буквами толстым фломастером на обёр-
точной бумаге из-под хозяйственного мыла и с нарочитой корявостью.

Писал явно кто-то из близкого круга, хорошо осведомлённый о по-
ложении дел в семье.

Поступи подобная «грамота» на любого иного члена ассоциации, 
её и читать бы не стали, сразу бросили бы в корзину. А тут уцепились. 

Как это и бывает с успешными людьми, недоброжелателей у Де-
ниса хватало. Во всяком случае, вполне хватило для того, чтобы на пу-
стом месте затеять возню.

Спешно создали комиссия, приступили к разбирательству. 
Члены комиссии уныло ходили по мастерской, сочувственно взды-

хали, притворяясь озабоченными, чуть ли не с лупой рассматривали 
полотно, трогали ногтем, сверялись с музейными каталогами.
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Возглавлял комиссию человек, дотошный и желчный, старик Гни-
ломедов. Он считался почётным членом Академии художеств, в былые 
времена прославился как пламенный певец хрущёвских новостроек и 
был известен тем, что не уставал удивляться, откуда берутся новые ху-
дожники? Ведь раньше их не было.

Гниломедов не только пробовал на язык грунтовку, но и даже, ка-
жется, принюхивался к краскам.

Искали кошку, которой не было в чёрной комнате. Хотя одного бе-
глого взгляда было достаточно, чтобы убедиться, дело-то совершенно 
пустое, в картине нет ничего заёмного, всё своё, чисто христофоров-
ское: и манера, и подход, и сама тональность. 

Оно и кончилось ничем, но нервы Денису потрепали изрядно. Он 
ходил, как оплёванный, и думал, кому понадобилось его оболгать?

Вместе с художником Бояркиным они, наконец, упаковали карти-
ну и благополучно отправили по московскому адресу.

Теперь можно было подумать о решении личных задач: заняться 
разводом, разменом квартиры. И хотя Денис к самой мысли об этом 
давно привык, тень мрачной подавленности не сходила с его лица.

Алёна, напротив, была необыкновенно весела, встречаясь с его 
взглядом, загадочно усмехалась и прыскала в сторону. Он так и не по-
нял, что с ней?

Он уже подумывал: чтобы встряхнуться, сбросить с себя груз по-
следних дней, непременно съездить на родину, в свою голубую Каре-
лию. Вот утрясёт личные дела, сразу и отчалит.

В один из дней Валерий Михайлович Бояркин пригласил его пое-
хать с ним в лес за осенними опятами. 

Денис с радостью ухватился за предложение старшего товарища. 
Вот он, верный случай расслабиться, забыть о судейских тяжбах, о не-
давних неприятностях, подышать воздухом осеннего леса, насладиться 
прелестями отходящей к покою природы. 

Поездке благоприятствовала и сама погода. После затяжного сен-
тябрьского ненастья наконец потекли солнечные дни. По утрам, прав-
да, бывало ещё довольно свежо, но поднималось солнце, веяло теплом 
бабьего лета и даже в городских парках запахло грибной прелью.

Был субботний день, город ещё спал, когда они выехали. Старенькие 
«Жигули» Валерия Михайловича бежали весело и прытко. Бояркин сос-
редоточенно смотрел на дорогу. Денис сидел рядом, озирая окрестности. 

В низинных лугах курилась туманная дымка. Над жёлтой стернёй 
убранных полей она переливалась сиреневыми тонами. Изредка встре-
чались старые стога ржавой соломы.

Среди травы, тоже ржавой вдоль обочин, текучей слюдой дрожала 
роса.

Валерий Михайлович то сбавлял, то прибавлял газ, напряжённо 
всматриваясь в дорогу. 
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Это был невысокий седовласый мужчина с серыми внимательны-
ми глазами на медном лице, плотный, округлый, как старинный пятак. 
Выражение постоянной озабоченности, кажется, не сходило с его кру-
глого лица. Было такое впечатление, что он забыл что-то важное для 
себя и никак не может вспомнить.

Природу Бояркин любил страстно, художником был от Бога.
По дороге им то и дело встречались жертвы лихаческих расправ: то 

полевой хорь с выпущенными кишками, то колючий ошмёток ежа, то в 
ленту раскатанный уж. Даже грач не избежал смертной участи: лежал 
на дороге с раздавленной головой и распластанными крылами.

При виде этих несчастных жертв Валерий Михайлович вздыхал и 
болезненно морщился.

— Вот так у нас, — после напряжённого молчания медленно заго-
ворил он. — Едешь, как по кладбищу. За рулём теперь не гомо сапиенс, 
а упырь с вывернутыми мозгами. Ему непременно нужно кого-то раз-
давить, размазать, иначе сна лишится… Сколько живых существ гибнет 
на дорогах! Одних малых зверушек тысячи. А уж полезных насекомых 
и не счесть. Пчёлы, шмели, бабочки, жуки — всем уготована погибель 
на лобовых стёклах! Машины по своей численности скоро поголовье 
насекомых обгонят. Не понимаю теперешнего бесчувствия. Хотя и 
прежде бесчувствия хватало, но всё же, всё же… — задумчиво заключил 
Бояркин.

— Цивилизация, — коротко заметил Денис.
Валерий Михайлович лишь вздохнул в ответ: да, мол, цивилиза-

ция. Но молчал недолго.
— Всё идет к тому, что ничего живого на Земле не останется,  — 

снова заговорил он и всё так же медленно. — Грядёт царствие духов-
ного урода. Дичает народ. И человек с вывернутыми мозгами уже 
правит бал. Стоит вечер посидеть у этого ящика, как начинаешь и сам 
наливаться свинцовой тупостью, застилающей мозг. То кровь брызжет 
потоками, то восторженный визг гламурных самок, то игровые забавы 
молодых недоумков вперемешку с пустой и пошлой болтовнёй. Пере-
ключишься на другой канал, а там попса обезьяной вертится под фане-
ру. Такое впечатление, что вся страна скроена из сплошного телевизи-
онного безумия: поёт, пляшет, кривляется, а кто же работает? Одни и 
те же записные политики бормочут радости утешения. Все нравствен-
ные швы расползаются, словно сгнившее вязание. А они бессмысленно 
долдонят: мол, нефти залейся, долларов хватит!.. Да разве нефть кор-
мит страну? Страну кормит народ. Экономика — это сам человек!.. Так 
и хочется крикнуть: «От ликующих, праздно болтающих, обагряющих 
руки в крови…». Но разве докричишься, разве убежишь от этих парази-
тов? Звёздная пыль и в могиле тебя проймёт… Ты заметил, что добрых 
сказок в народе не стало, песни перестали по праздникам петь. Всё 
погрязло в прорве животной наживы. Все поры общественной жизни 
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забиты этой отравой. Нет, безвестные созидатели где-то живут ещё, 
страдая, что-то созидают, а матёрые хищники прилюдно делят добро…

Денису тоже порой приходили такие мысли. И ему временами ка-
залось, что в стране не остаётся по-настоящему любящих дело людей, 
основательно глубоких. И он даже догадывался, почему их нет. Всякая 
глубина, мысленно рассуждал он, будь она художественная или обще-
ственно-политическая, требует от человека донных погружений. А для 
этого нужно быть крепким во всём и по-настоящему весомым. Дон-
ный камень непременно весомый. Всё, что болтается сверху, известно, 
как называется в народе. Народ знает, что говорит. Барабан гремуч, да 
только пуст внутри. Молоть пустое, помола не получишь. Вот его и нет, 
настоящего помола. 

И Денис вздохнул.
Впереди заскакала сорока. Перебегая дорогу, она скакала боком, 

словно кокетливая барышня, дёргала хвостом, как бы дразня и завлекая.
Валерий Михайлович посигналил и сорока взлетела.
— Вот ёж, кому он мешал? — вдруг вспомнил Бояркин раздавлен-

ного ежа. — Ведь никуда не бежит, свернётся в клубочек и сидит, по-
лагаясь на наше человеческое великодушие. Казалось бы, чего проще, 
объехать!.. Нет, никак невозможно, надо обязательно раздавить! Раска-
тать, размазать по асфальту! Иначе никакого удовольствия. Зла стало 
много в человеке. Так и прёт изо всех его пор! 

Валерий Михайлович оторвал от баранки руку и досадливо взмахнул. 
Денис и тут молча согласился.
Мимо стремительно пронеслась иномарка.
— Вот они и давят, — одним подбородком указал Валерий Михай-

лович на быстро уходящий «мерседес». — Как же, хозяин жизни катит, 
расступись, навоз, грязь летит! Вчера был каким-то шаромыгой, жули-
ком-несуном, дельцом с крысиной вороватостью, а нынче, видишь ли, 
он — хозяин жизни.

Эту тираду Бояркина Денис слушал уже впол-уха. Его мысли вновь 
вернулись к анонимке. Кто всё-таки состряпал её? Кому не угодил?.. 

Он перебрал в памяти круг знакомых художников, но так и не ре-
шил, кто из них мог бы написать. 

В полях было безлюдно, как это бывает осенней порой. Ленивый 
грачиный лёт временами оживлял голую пустоту пространственной 
скуки.

Они доехали до дачного местечка, сплошным массивом потянув-
шегося вдоль речной старицы. Вода под берегом лежала тёмными пла-
стами, в пятаках бурых листьев и отливала холодной чернью. 

Дачные постройки выглядели заспанно и сиротски убого. Не было 
живого, радующего глаз многообразия форм. Редкие каменные дома, 
словно глыбистые булыжники, возвышались среди бесконечной ку-
терьмы бедных халупок, уродливых в своей нищете времянок, похожих 
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на наспех сколоченные отхожие места. От этой беспорядочной пестро-
ты веяло тоской нищего безвременья, скоротечностью унылого века. 

Вдоль заборов из поломанного штакетника и ржавой жести стаями 
и поодиночке бродили собаки, брошенные хозяевами. Животные смо-
трели на пролетавшие машины с надеждой голодного отчаяния.

Перед каменным мостиком через овраг на покосившемся столбе 
электролинии Денис увидел кусок фанеры с крупной надписью чёрной 
краской: «Ищу хозяина». Под столбом на обрывке толстой верёвки, си-
ротски сгорбившись и поджавшись, стояла исхудавшая собака с интел-
лигентной лисьей мордочкой и золотисто-рыжим пушистым хвостом. 

Бояркин, увидев надпись и собаку под ней, слегка притормозил. 
Животное радостно воспрянуло, рванулось навстречу и отчаянно за-
прыгало, заметалось на верёвке, жалобно скуля. Привязь крепко дер-
жала её.

— Вот, пожалуйста, пример нашего гуманного идиотизма, — кив-
нул Валерий Михайлович, указывая глазами на собаку. — Сами уеха-
ли, животное бросили. И не просто бросили, а проявили, видишь ли, 
заботу. Объявление повесили, гуманисты хреновы!.. А сколько их бро-
дит тут, без всякого этого ложного гуманизма! 

Иные из собак, слоняющихся вдоль обочины, завидев очередную 
машину, со всех ног летели ей навстречу с надеждой на подачку. Но 
подачек не было. Машины проезжали, не останавливаясь.

Собаки разочарованно отворачивались и уныло нюхали траву.
И они не остановились. Впрочем, не было с собой и съестных при-

пасов. Да и накормишь ли голодную свору одной случайной подачкой?
— Что делается, что делается! — сокрушался Валерий Михайло-

вич. — Никакой ответственности у человека. Во всём виновато само 
животное!.. Давайте травить его, отстреливать! А тот, кто лето пользо-
вался услугами своих братьев меньших и бросил их за ненадобностью, 
он, оказывается, ни в чём не виновен.

Денис прежде не видел Бояркина в подобном расстройстве. И ду-
мал: вот почему он так убедителен в своих работах! Вот почему в его 
картинах каждая деталь выписана с любовью и доскональным знанием 
дела. Он хорошо изучил повадки своих героев, знает их особенности и 
привычки. Зверушки на его картинах выглядят существами умными, 
живыми и добрыми.

Вспомнился случайный разговор с Пырышкиным, рассуждения 
Ивана Ивановича об уличных дворнягах. Денис вынес кости на пло-
щадку для мусора. Крикнул собак. Тут как раз и подъехал Пырышкин 
с непременным букетом свежих роз.

— Чего их жалеть? — увидев Дениса, сказал он с долей осужде-
ния.  — Собака, она и есть собака. Этому биологическому сырью нет 
конца и перевода. Бороться надоело. Они же плодятся с бешеной си-
лой. Тем и опасны нашему городскому сообществу. Разнесут заразу и 
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кашляй после них, — вместе с Денисом поднимаясь на лифте, продол-
жал он рассуждать. — К тому же, они агрессивны. И тут правило одно. 
Полная ликвидация всего собачьего поголовья! Только тотальное ис-
требление этих тварей избавит нас от мохнатой чумы. И ведь вот что 
грустно. Много расплодилось беспородных особей. Зачем они нам? 
Ну, элитная собака ещё так-сяк, а беспородная-то зачем? Тут ей дорога 
одна — в городской крематорий. 

Тогда Денису показалось, что от рассуждений Ивана Ивановича 
пахнуло душком расизма. У него так и вертелось спросить: а как быть с 
людьми? Ведь в подавляющем большинстве и они беспородны. 

Но он спросил другое:
— А с кошками как?
— Давить, — засмеялся Иван Иванович. 
На том и закончился их разговор. На пороге Ивана Ивановича 

встретила Алёна и под руку увела в свою комнату.
Тот не совсем давний разговор забылся, а теперь вот вспомнился и 

Денис пересказал его Бояркину. 
— Нашёл, кого слушать! — возмутился Валерий Михайлович. — 

Эти пырышкины родную мать пустят на распыл, лишь бы выгоду по-
иметь. У них же на первом месте чисто шкурный интерес. Деньги из 
бюджета качать. Для них нравственно то, что прибыль приносит. Тут 
и речи не может быть о таких понятиях, как добро, любовь, сострада-
ние. — И, краешком глаза скользнув по сосредоточенному лицу Дени-
са, строго добавил: — А насчёт агрессивности скажу так: сами винова-
ты. Животное агрессивно лишь в крайних случаях. Когда есть угроза 
его жизни и жизни потомства. Не провоцируй собаку и она не тронет 
тебя. Пройдёт своей дорогой. Они не глупее нас.

Бояркин помолчал, посмотрел на притихшего Дениса и заключил:
— Вырождаемся мы, вот в чём наша беда. Не стало людей с глубо-

ким сострадательным сердцем. Куда ни посмотришь, везде одно духов-
ное гнильё. Где нам думать о природе, когда саму подлость мы готовы 
возвести в ранг государственных достоинств: «Да, он украл, но зачем же 
теперь отнимать у него?.. Он же дело ведёт, банк держит». Как будто не-
понятно, что на воровстве святого храма не построишь. Подлость сво-
лочизма, возведённая в ранг достоинств, сама по себе уже смертельна 
для государства. Она и само государство делает сволочным. Парадигма 
нравственности у нас совершенно размыта, вот в чём наша главная беда.

Перед ними во всю дорогу заблестела лужа. Бояркин замолк и объ-
ехал её.

Молчал и Денис. Он стал думать об этой собаке, привязанной к 
столбу. Вспомнил её взгляд, полный мольбы и безысходности. Ему по-
казалось, что лучик надежды на мгновение просиял в её глазах. И чем 
больше он думал об этой собаке, тем тревожнее становилось самому, 
жалость давила сердце.
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После лужи машина снова с весёлым урчанием побежала по серой 
асфальтовой глади. Валерий Михайлович поёрзал на сиденье, насупил 
широкие брови, тронутые сединой, и произнёс с ожесточённой сдер-
жанностью:

— Не хотел вспоминать, да вот нависло. Знавал одного идиота. Так 
он по пьяной лавочке ради куража своей собаке лапу отрубил. И что, 
думаешь, она бросилась кусать его? Или, может, убежала, куда глаза 
глядят? Ничего подобного. Визжит, окровавленную лапу лижет и руки 
этой сволочи, только что державшей топор, преданно лижет. Двадцать 
первый век на дворе, а человек не меняется. Всё та же дикая тупость во 
весь лоб!..

И, помолчав, он вновь продолжил с грустной раздумчивостью: 
— Аукнется это нам. Не может не аукнутся. Человек жив, пока 

живо биологическое поле земли. Пока ещё уравновешено добро и зло. 
Но всё клонится к тому, что маятник вот-вот качнётся в сторону зла. 
А следовательно, в сторону бед и мстительных разрушений, выжи-
гающих остатки здравомыслия. И там уже, за этой тонкой чертой, и 
маячит апокалипсис. Окончательно потеряется в человеке нравствен-
ность, рухнет и сама жизнь на земле. Один голый камень останется. 

Денис затылком прилип к подголовнику кресла и словно бы одере-
венел. То, что говорил Валерий Михайлович, было ужасно и непости-
жимо страшно. И он думал: что же это за зверь — человек?.. 

Мысли его мешались и путались, и он сказал, не зная сам, для чего:
— Думаю, этого никак не случится. Не враги же мы себе. Одума-

емся.
— Судя по делам нашим, враги, — тихо, но твёрдо выдохнул Бояркин.
Денис помолчал, посопел и произнёс, не глядя на Валерия Михай-

ловича:
— В другой жизни непременно стану собакой! Или травой. Ведь и 

она живая.
— Вот тебя и стопчут, как траву, или корова слопает, — невесело 

пошутил Бояркин.
И оба замолчали, каждый думая о своём, глубоко личном.

10
Христофоров рос среди природы, среди бесхитростно-простодуш-

ных людей маленькой деревеньки на берегу огромного озера. Вокруг 
шумел лес, близко к дому с трёх сторон подступали знаменитые ка-
рельские берёзы. Его отец Пётр Николаевич, потомственный оло-
нецкий рыбак, не знающий ни отдыха, ни покоя, до самых последних 
дней работал в маленькой промысловой артели. Был у них пёс, белый 
дворовый кобель по кличке Шарик. Каждый вечер собака выходила 
на берег озёрного залива встречать хозяина. Садилась на высокий гра-
нитный валун и пристально вглядывалась в туманную наволочь озера. 
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По всплеску весла, по скрипу уключин среди густеющей темноты пёс 
безошибочно угадывал судёнышко хозяина и с радостным лаем бежал 
извещать домашних о благополучном возвращении их кормильца. 

Он был добрым, его отец. Умер пятидесяти четырёх лет от роду, 
когда Денис ходил ещё в столичных студентах. 

На похороны он всё-таки успел. Тогда можно было ещё успеть: са-
молёты не простаивали из-за отсутствия керосина и билет был по кар-
ману. А добираться нужно было сначала до Петрозаводска на самолёте, 
затем автобусом двести с лишним вёрст, да ещё на подводе лесом и на 
лодке через озеро.

Вспомнив похороны отца, Денис почувствовал, как у него повлаж-
нели глаза, тихонько захлюпало в носу, загорячело слева под сосцом. Он 
расстегнул замок болоньевой ветровки и принялся растирать грудь. 

Бояркин испуганно вскинул глаза, притормозил машину и свер-
нул на обочину

— Что, сердце? Может, валидол?
— Нет-нет, так, пустяки… Поехали, поехали!
И Денис вяло улыбнулся. 
Жжение под сосцом прекратилось, но тупая свинцовая тяжесть 

так и не оставила его.
— Нелюди, — тихо выдавил он, вернувшись мыслями к собаке с 

отрубленной лапой, представив её страдания и плач.
И потом ещё долго думал об удивительной преданности несчаст-

ного животного этому пьяному уроду. И зачем Бояркин рассказал эту 
историю? Лучше бы не знать её.

Вспомнилось отцовское: «Люди, сподручные злу, и есть само зло, 
сынок».

В детстве ему казалось, что Млечный Путь состоит не из звёзд, а из 
душ умерших людей, таких же добрых, как его отец. 

И он подумал о себе: а сам-то каков? Сам-то добрый ли? 
Опять думал о брошенной собаке. Старался увести себя от мысли 

о ней, а всё равно думалось.
Бедное, бедное животное! Как, должно быть, страшно этой не-

счастной собаке среди осенней ночи дрожать под столбом. Ему пред-
ставилось: вот она, голодная, сгорбившись, сидит под струями хлёстко-
го дождя, под сырым пронизывающим ветром и ждёт неизвестно чего. 
Хозяина или своей погибели?..

Сердце Дениса вновь потихоньку заныло, жалость стеснила грудь. 
И что она влезла в душу, эта собака?..

Он и в лесу думал о ней, о её ужасном одиночестве, о бессердечии 
хозяина, понадеявшегося на чужую милость. 

Лес встретил их тишиной и задумчивой пустынностью. Под нога-
ми шуршала скрученная в стружку листва, где-то в глубине соснового 
клина с настойчивой тупостью стучал дятел. 
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Они излазили широкую, в полквартала, дубовую вырубку с много-
численными пнями и беспорядочно наросшей травой. Дениса испугал 
звук, похожий на выстрел, и он замер, тревожно осматриваясь. И вы-
ругался в сердцах, увидев пустую пластиковую бутылку под пнём на 
солнечном припёке. Она и пальнула, нагревшись.

Денис вспомнил, что теперь сезон охоты на перелётную дичь. Ка-
кой-нибудь праздный буслай из охотников остановится возле этой 
привязанной к столбу собаки и пальнёт в неё просто так, ради куража, 
как тот пьяный мужик с топором. Всё может быть…

Ещё он подумал, что наступили погожие дни, а у собаки и воды 
теперь может не быть.

11
Грибов они не набрали. Судя по многочисленным срезам плодоно-

жек, кучными пятаками буреющих на пнях, порубку обчистили осно-
вательно и не далее как вчера.

В сосняке не было даже мухоморов. Слежавшаяся хвоя, словно 
войлочная кошма, мягко прогибалась под ногами. 

Возвращались хотя и с пустыми корзинами, поездкой оба остались 
довольны: вволю находились, надышались лесными запахами, слегка 
устали. 

Бояркин радовался тому, что видел горностая. Подобно солнечно-
му зайчику, мелькнул на стволе поваленного дерева, мгновенно скрыв-
шись средь вороха палой листвы.

И Денису было хорошо, если бы только не свербящая мысль об 
этой собаке, привязанной к столбу. Она так и стояла у него в глазах.

И, как только впереди замаячил столб с фанерным щитом и Денис 
увидел собаку, в нём с новой силой колыхнулась жалость, уколовшая 
в самое сердце. 

— Останови! — крикнул он, вздрогнув от собственного голоса.
— Что? — испугался Валерий Михайлович, поспешно тормозя и 

осматриваясь.
— Не хочу оставлять одну, погибнет ведь, — мрачно буркнул Де-

нис, вылезая из салона.
— А-а! — оживился Валерий Михайлович. — Проняло? То-то. Оно 

и правильно. Всякое благо зачтётся на небесах. Я же говорю, в мире зла 
ровно столько, сколько не оставлено места добру… Ну, это так, к тебе не 
относится, — засмеялся он. — У меня вон кот Ерофей, настоящий друг 
и брат. Глупый, а всё понимает.

Христофоров уже не слышал, что говорит ему приятель. Подо-
шёл к собаке, остановился в двух шагах. Она сама потянулась к нему, 
пригибая голову, приветливо виляя хвостом. Её голодные глаза с на
деждой смотрели на Дениса. В них было много блеска, должно, от пе-
реживаний. 
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Денис протянул к собаке руку, осторожно коснулся её лба и ласко-
во погладил. Она прижала уши и зажмурилась от счастья и томитель-
ной неизвестности. И, когда Денис отвязал верёвку и потянул собаку 
за собой, она покорно подчинилась ему, пошла следом.

Так же покорно влезла в салон.
Уже в машине, сидя рядом с Денисом и доверчиво прижимаясь к 

его ноге, собака мелко задрожала и неуверенно лизнула ему руку. Ос-
мелев и успокоившись, лизнула в подбородок.

— Ну-ну, — сдерживая её порыв, отвёл Денис от себя собачью морду.
— Чего ты её? — наблюдая за ними в зеркало заднего вида, весе-

ло произнёс Бояркин. — Дай животному насладиться своей радостью, 
признательность показать.

И насмешливо спросил без всякой паузы:
— А как твоя принцесса к этому отнесётся? Не попрёт из квартиры 

с твоим приобретением? 
— Пусть о своём приобретении думает, — нехотя отозвался Денис, 

легонько поглаживая собаку между ушей.
Он чувствовал трепет её тела, ему хотелось не просто успокоить 

животное, а приласкать и вызвать ответное доверие. 
Валерия Михайловича, между тем, повело на философские рассу-

ждения.
— Все мы собаки в этом миру, — добродушно говорил он, клонясь 

над баранкой. — Все привязаны к столбу. Только у нас у каждого свой 
столб. У одного — власть, неутолимая жажда её обладания, у друго-
го — всепожирающая страсть к наживе, у третьего — столб непомерных 
амбиций. А основная масса, как вот эта собака, одной общей верёвкой 
приторочена к столбу нужды и житейского нищескудия.

— Что ж делать? Такова историческая данность, — лениво согла-
сился Денис, не особо вникая в мысль Бояркина. — Живём, как можем. 
И дальше будем жить.

— Это, опять же, смотря, как жить, — насмешливо возразил Бо-
яркин. — Моя мать любила говаривать: «Живёт кошка, живёт собака. 
Одна в тепле нежится, другая на холоде дрожит». Вот так и мы. Жизнь 
у всех разная, лишь конец одинаков. Тут Бог всех уравнял: и нищего, и 
олигарха. Тут он по справедливости нам воздал, чтоб не слишком воз-
носились, не забывали прощальную горсть земли… Это вот твоя кучум-
ка с чего-то вдруг вознеслась, — перевёл Валерий Михайлович разго-
вор на Алёну. — Надо же, ханской наследницей себя объявить! Каких 
только чудес Господь ни посылает!

Денис долго молчал, сосредоточиваясь, затем ответил с раздумчи-
вой медлительностью:

— От гордыни всё, от нашей гордыни! От собственного тщеславия 
и несбывшихся надежд. Тут Алёну пожалеть можно. Мечтала об одном, 
а вышло другое… Ведь для творческого человека самое страшное  — 
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крушение его надежд… Алёна мечтала о небесах, а жить пришлось на 
земле. Замахивалась на весь русский простор, да замаха не хватило, на 
ногах не устояла… Я её не осуждаю и зла на неё не держу. Как говорит-
ся, Бог ей судья. — И добавил со вздохом: — Судьба у неё непростая.

— Это в чём же она непростая? — удивился Бояркин.
Здесь и последовал рассказ Дениса о Феничке Егудиной, матери 

Алёны и о том, в каких условиях пришлось расти самой Алёне и как 
она стала Сагаджой Кучум, принцессой сибирской.

История была до того грустной, что своей печалью не могла не 
тронуть Клуню, её нежного собачьего сердца. И, будь она женщиной, 
непременно заплакала бы самыми горестными слезами. 

Слушая рассказ подобравшего её человека, она томилась неизвест-
ностью, думая о себе, о своей пропавшей матери Найде, вспоминала, 
как славно жили они с ней под крыльцом избы стариков Обориных.

12
Старик звал её Струбциной. Старухе это название с самого начала 

не понравилось и она возмущалась, выговаривала мужу:
— Вот урильник неумытый, назвал, чёрт знает, как? Того гляди, 

язык сломаешь.
— А что тут мудрёного? — не понимал старик. — Ты только по-

смотри на её зубы! Никакими клещами не вырвешь. Самая настоящая 
струбцина. А по тебе всё не так. Раззява!

Струбцине тоже не нравилось, как её назвали. Если бы не бес-
печность её молодости, она и сама бы возмутилась и тоже бы сказала: 
«Совсем с ума посходили!».

Жили они в пригороде Немчениново. У стариков там был свой до-
мик, чисто подметённый двор с хозяйственными постройками, по дво-
ру бегали куры во главе с голосистым петухом. Струбцина забавлялась 
с ним, норовя ухватить его за радужный хвост. Петух сердито подпры-
гивал, квохтал и всегда готов был клюнуть её в нос.

Хозяин, жилистый, с аккуратно подстриженными усами старик, 
был хотя грубияном и отъявленным матерщинником, в работе не знал 
себе равных.

До выхода на пенсию он был сварщиком в коммунальной конторе. 
И, выйдя на покой, не давал себе роздыха. Минуты не посидит без дела, 
так и снуёт по двору, стучит, точит, строгает, что-то ладит за верстаком 
под высоким тенистым навесом. 

Его жена Полина Михайловна, сухая и плоская женщина, в моло-
дости была красавицей, рассказывали про неё, волоокая, тонкая, слов-
но тростинка, плясунья и песенница, но и гордая не по летам. Потому 
и разбиралась долго в женихах. До того долго, что в девках засиделась. 
Вот и вынуждена была выйти за Степана Оборина, парня неказистого, 
но, опять же, работящего.
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К своим шестидесяти годам бывшая красавица превратилась в на-
стоящую ведьму, упрямую и злую, без конца пеняющую мужу: «Дура 
была, пошла за тебя, курнопятого». 

Ума, прямо скажем, было в ней немного, но самомнения — выше 
головы. И всё-то она знала, и во всём готова была наставлять старика. 
За какое дело он ни возьмись, она тут как тут со своими подсказками. 
Насаживает ли мотыгу старик, ладит ли топорище, а у неё уже и совет 
готов: «Не так тешишь, Гор. Топор-то бочком, бочком держи! И руку 
высоко не задирай, отмотаешь ведь».

— Ты уйдёшь, мать твою перемать! — взрывался старик. — Как зае-
ду чушкой по лбу, все твои умные мозги из тебя выскочат!

У него не было сверху двух зубов и он, когда волновался и впадал 
в горячку, начинал говорить с присвистом.

— Вот-вот, у тебя только и на уме — заехать! Больше ничего не 
знаешь. Ему дело советуешь, а он хуже глупого телка хвост задирает!.. 
Господи, и зачем только замуж пошла за этого дуралея?

И продолжала своё:
— Потише, потише, говорю, топором-то махай!
Старик окончательно выходил из себя, вскакивал из-за верстака и 

опоясывал старуху.
Она отскакивала в сторону, чесала ушибленное место и не могла 

уняться. 
А то ещё начнёт приговаривать вприпляску: «Дуралей, дуралей, 

чилястый воробей! Всё равно не так, глупый твой чердак!». 
— Ах, ты, в бога, креста и всех твоих святителей! Ты уйдёшь с моих 

глаз, коза драная! Счас раскрошу, как репку!
Это значило, что старик дошёл до белого каления. Тут лучше успо-

коиться, лучше к нему не лезть хоть старухе, хоть собакам.
Струбцина с матерью догадливо забивались под крыльцо. А стару-

ха спешила в дом и наглухо закрывалась сенным запором.
Но не проходило и часа, как между супругами снова воцарялись 

мир и лад.
За долгую совместную жизнь они хорошо изучили друг друга. Ста-

рик вполне приладился к вздорному нраву своей старухи, к её глупому 
упрямству. Задумает, скажем, для хозяйства какое-то приобретение 
сделать, походит вокруг да около, почешет затылок и крякнет со смеш-
ком: «Эх, мать, сидишь, ничего не знаешь! Вилковы-то, дураки, по-
росёнка себе купили. Вот неумные, пра, неумные, надо же такую обузу 
на себя взвалить! То ли дело мы с тобой, зачем она нам, эта хрюкалка? 
Корми, пожалуй, его, визгуна, шлёпай за ним, убирай навоз, а он толь-
ко жрать да вонь распускать». «Это как — зачем? — вдруг ополчается 
старуха. — Нет, ты погляди на него, какой широкий, поросёнка ему не 
надо! Тебя послушать, так и курей со двора гони! По тебе и трава не 
расти, и день не рассветай! А кто нам сало станет припасать? Макар За-
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гнеткин?.. Ишь, чего выдумал!.. Вот купим боровка, подержим до зимы, 
откормим пудика на три, зарежем да и насолим кадушонку. С картош-
кой-то сало, чать, милое дело зимой… Ешь, не хочу, лежи на печи да в 
потолок поплёвывай… А ему не надо…» «Ну, коли так, смотри, давай 
купим», — смиренно вздохнёт старик и отвернётся, хитро усмехаясь в 
скобочку своих усов.

Сварщиком он был лучше и не сыскать, паспортист с огромным 
стажем. Сколько лет на пенсии, а до сих пор с работы прибегают. Где-
то что-то лопнет, прорвётся, потечёт, тут, глядишь, и летит за ним по-
сыльный. 

— Выручай, дядя Жор, — скажет, смущённо переминаясь на поро-
ге, — пятисотку прорвало на самом стыке, чёрт бы её подрал!

— Так и знал, ядрит ваш корень! — в досаде хлопнет себя по бо-
кам старик. — Опять двадцать пять за рыбу деньги! Никакого слада с 
вами, мать вашу перемать! Так, наверное, и не поживёшь в покое! По-
дохнешь, а вы всё бегать будете! Не смотрите за трубами, вот они и 
лопаются у вас. Глаза-то на затылке пришиты… 

— Да труба-то, дядь Жор, вся изныла, решето решетом! — виновато 
оправдывается посыльный. — Только и держится на твоих швах да на 
честном слове… Давай, дядя Жора, выручай. Вода хлещет, как потоп. 
Гольный кипяток бежит! Мальчонка чуть не сварился! Лезут, куда не 
надо, сволочи! А лучше тебя всё равно никто не заварит. Ты шов поло-
жишь, как на машинке прострочишь. Хоть потолок, хоть вертикаль… 

Старик матерится, но помочь готов.
Заслышав их разговор, сама Полина Михайловна из горенки вы-

ползает и тоже интересуется: 
— Чего тут у вас? 
— Да вот трубу прорвало, варить зовут, а я отказываюсь, — жалу-

ется старик.
— Как это, отказываешься? — возмущается старуха. — Ишь, чего 

удумал! У людей беда, а ему лишь бы бока пролёживать… Давай обла-
чайся в свой хомут и лети, налаживай сварку. 

Старик хмурится, делает вид, что уступает её женскому произволу, 
нехотя собирается. У него на этот случай давно припасены и защитные 
очки с маской, и брезентовая куртка на гвозде в чулане. 

Вот так и жили, хитря и подстраиваясь. Домик у них был чистень-
кий, стараниями хозяина под масляную краску отделанный. Во дворе 
стояла баня, тесовые сараюшки, дровяник, за сенями навес с верста-
ком. Даже колодец был свой.

Оно и дальше, наверное, так и шло бы до известных всем пределов, 
если бы не подкараулила беда, случившаяся весной.

Погорело их хозяйство и погорело перед тем, как на дачу выезжать. 
Старик сидел дома, в горенке телевизор смотрел. Говорили о вещах 
большой государственной важности: экономика, оказывается, нешу-
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точно растёт, цены на нефть пошли в гору, по сто долларов за баррель, 
как палкой сшибают. Даже деньги некуда складывать. В американские 
сейфы решили класть.

Кто-то где-то у кого-то яйца какого-то Фаберже купил. Молодой 
телеведущий, бойкий лохматый парень, уж так ликовал по этому по-
воду, с таким жаром говорил об этих яйцах, что даже его птичьи глаза 
по сторонам разлетались. Старик решил, не иначе как родственник он 
этому Фаберже. И подумал, а дальше-то что с этими яйцами? Как даль-
ше-то будет? На место, что ль, их опять пришьют! Это могут. Теперь 
всё могут. Медицина, говорят, до таких аховых чудес добрела, что даже 
новую голову могут пришить. Лучше старой, говорят, будет. 

Оно и не мешало бы кое-кому поменять для лучшего соображения. 
Особенно этим, как их… монетизаторам, хрен бы их побрал! Только и 
думают, как народ объегорить…

А этому Фаберже, знамо дело, какая жизнь без яиц. Оно, кому хо-
чешь доведись, несладко придётся…

Тут и вовсе заговорили о деле, лично касающемся старика. Пен-
сию обещали прибавить в начале следующего года и сразу аж на восемь 
процентов! 

Оборин усилил звук и зашевелил губами, прикидывая, это сколь-
ко же он огребёт, ежели, конечно, доживёт до того счастливого случая? 
Получалось вроде бы много. Целых четыре буханки хлеба на месяц да 
ещё бутылочка постного масла! «Надо же, ядрит их в корень, так рас-
сраться! И как только не лопнули от своих щедрот!..» — воскликнул в 
сердцах старик, почёсывая затылок.

Старуха к тому времени в сенцах керогаз разожгла, поставила сту-
день варить из куриных лапок. Она приладились к ним с тех самых 
пор, как оба на пенсию стали жить. 

Настроила керогаз, а сама вздумала к Вилковым сбегать, узнать, 
как они собираются на дачу переезжать. Может, объединятся да сооб-
ща машину наймут? Дешевле обойдётся на два двора-то.

Ушла и заболталась с Вилковой старухой, про керогаз-то и забыла. 
А он возьми да вспыхни. 

В сенцах на перекладине висели березовые веники для бани. Су-
хие, они в одно мгновение под самую крышу полыхнули. 

Крыша тёсом обрешёчена, рубероидом под шифер застлана, тоже 
занялась. И загудела с весёлым треском, как паровозная топка. 

С крыши пламя на стены перетекло. А следом и саму избу огнен-
ной шубой окинуло. Дым вместе с пламенем под самые облака взлетел.

Тут и завыли во дворе собаки, сначала Найда, вслед за матерью и 
Струбцина взвыла от страха. Их вой и услышал старик, оторвался от 
экрана, распахнул избяную дверь, из сенцев и вскинулся на него огнен-
ный смерч. На потолке к этому времени уже краска вздуваться стала, 
тут же и закипела.
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Старик заметался, не зная, за что ухватиться. Оконную раму вы-
шиб, стал барахло выкидывать наружу, да немногое успел. Телевизор, 
правда, всё-таки вынес.

Пока пожарные приехали, от избы зола да головёшки остались.
Пришлось хозяевам в бане селиться. Струбцина с Найдой под на-

вес дровяника перебрались. Спали на сухих щепках, тепло было.
Старикам помогли соседи, принесли постель, кое-что из посуды. 

И утешали, ахая: «Хорошо, хоть сам жив остался».
— Это вон собаки, — указывал старик. — Если бы не завыли, рухну-

ла бы изба, сам в головёшку превратился.
Коммунальная контора не бросила старика, тоже поддержала быв-

шего сварщика. Помогли деньгами, в зиму обещали угол выделить в 
служебном помещении.

Пришлось Обориным сызнова всё наживать. 
Перед тем, как переехать на дачный участок, старик взял Найду на 

поводок и куда-то увёл. 
До этого у них был разговор со старухой. Она сказала:
— Куда поведёшь, чать, и сам удавил бы? И твою Струбцину надо из-

бывать. Куда её нам? Из казённого угла-то быстро нас с собакой попрут.
Старик сказал, что со Струбциной лучше погодить. Без собаки на 

даче жить теперь боязно. Ханыги доймут. Или эти металлосборщики 
теперешние. Видела, какие варлаганы на иномарках летают? А с соба-
кой хрен им в сумку. Поопасаются лезть.

О Найде нашёлся иной довод.
— Не могу сам убить, — пряча глаза, сказал старик, — живодёру 

отведу. Мож, какую денежку даст.
При слове «денежка» лицо старухи оживилось и подобрело. И она 

не стала упрямиться, сразу успокоилась.
Больше Струбцина своей матери не видела. Лишь ночами порой 

грезилась ей. И она с сонной радостью носом тыкалась во все углы, 
ища, по привычке, тёплые материнские сосцы. И оттого, что их не 
было, она начинала возиться и поскуливать. Затем снова заводила гла-
за в беспокойной собачьей дрёме.

Дача нравилось ей своей привольностью. Здесь было много дере-
вьев, травы, тёплого солнца и весёлых птиц. Их ранние щебетанее воз-
вещало о начале каждого утра. И хотя радостным было их пение, тоска 
на сердце всё-таки оставалась. 

Эта тоска и теперь временами наваливалась на неё, порой даже не 
хотелось есть.

За лето она возмужала, стала заглядываться на взрослых кобелей, 
но гулять с ними ещё не решалась.

Дачные дни пролетели быстро, словно бы и не было никакого лета. 
С сентябрьскими холодами в щитовом домике стало неуютно и зябко 
старикам. И они засобирались в своё Немчениново, но ехать было пока 



Народная библиотека Самарской губернии	 115

некуда. В конторе о них успели забыть. И тут, на их счастье, снова где-
то прорвало трубу и о старике сразу же вспомнили. За ними приехали 
на небольшой машине с крытым брезентом кузовом. 

— Я же говорил, что приедут! — радостно говорил старик хлопочу-
щей супруге. — А как же, кто трубы-то станет варить?

Вначале старик намеревался оставить собаку прямо на дачном 
участке, даже гнездо для неё выстелил под крыльцом. Пусть, мол, дачу 
сторожит, а он будет приезжать раз в неделю, подкармливать её.

Но старуха заартачилась, намерение мужа ей пришлось не по вкусу.
— Ещё чего удумал! — возмущалась она. — Деньги-то палить на 

езду! Тоже выискался банкир! Мож, и дом себе купишь? Много пен-
сии-то гребёшь? 

Старик пошмыгал носом, молча взял кусок фанеры, краску и нама-
левал объявление.

С тем они и уехали, а Струбцина осталась под столбом. Выделили 
ей булку хлеба, поставили чашку с водой. 

Тут и познала она настоящую тоску.

13
После Денисова рассказа Бояркин долго молчал. Струбцина, по-

дольщаясь к своему избавителю, теснее прижималась к его колену. За-
прядала ушами, вслушиваясь в голос Бояркина, мрачно советующего 
своему приятелю:

— Распутываться тебе надо со своей кучумкой. Жизнь под одной 
крышей с блудной женой не делает чести мужику. Так и сорваться ведь 
можно.

— Можно и сорваться, — мрачно согласился Денис. — Но тут моя 
вина. Занят был, сам тянул. Теперь уже скоро…

И оба опять замолчали.
О чём тогда думал Денис, он и сам, наверное, теперь не скажет. На-

верное, обо всём понемногу. О покойных родителях, о доме в далёкой 
Карелии. О том, что жизнь круто меняется, что остался один и опять 
надо начинать сначала. Только вот получится ли? 

Уже перед самым городом после долгого раздумья Бояркин со 
вздохом проронил:

— А всё-таки жаль её. 
— Кого? — не понял Денис.
— Кучумку твою. Окончательно запутается и пропадёт. 
— Сама того пожелала, — нехотя буркнул Денис. — Ты же видишь, 

она давно не моя. Моя теперь вот собака.
И нежно прижал к себе исхудавшее тело Струбцины.
— Собака красивая и, по всему, должна быть славная, — подхватил 

Бояркин. — В чём-в чём, а в психологии животных я разбираюсь. Глаза у 
неё умные. Беспородная, помесь, но красавица. Кто она? Кавалер, дама?
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— Кажется, дама.
— Ну, вот, в квартире будут теперь две дамы, — пошутил Бояркин.
— Это ненадолго…
В придорожном киоске они купили колбасы, перекусили сами, 

покормили Струбцину. Она жадно набросилась на еду, но не глотала, 
не давилась, как иные собаки, а ела, соблюдая чинность. И благодарно 
смотрела на избавителя умными, преданными глазами. 

Что-то лисье было в её красивой мордочке, и сама она казалась 
мягкой, доброй и пушистой. И белый галстучек на её груди шёл ей.

Денису она всё больше нравилась.
— Смотри, сразу много не давай, — предупредил Бояркин. — При 

пустом брюхе и до заворота кишок недолго… Как назвать-то собира-
ешься?

Денис неопределённо пожал плечами.
— Дуня, Клуня? — начал перебирать Бояркин и остановился. — 

А что? Вот Клуней и назови! И забавно, и просто. Посмотри на неё, она 
и есть Клуня. Лучшего имени и не надо. Видишь, как уши навострила, 
слушает, понимает, псина, — вытягивая шею и заглядывая в зеркало 
заднего вида, говорил Валерий Михайлович, не переставая следить за 
дорогой.

Собака и вправду, кажется, понимала их разговор. Даже вот то, что 
больше она не Струбцина, а Клуня теперь, и это, кажется, поняла.

Езда укачивала её, сытость клонила в сон. Доверчиво уложив го-
лову Денису на колени, она вздрагивала, закрывая глаза, и постоянно 
куда-то проваливалась сквозь сытую дрёму. Ей всё ещё мерещились 
страхи осенних ночей, голодного одиночества, бесконечная томитель-
ность напрасных ожиданий старика со старухой. А ещё постылость мо-
крой темноты, которая казалась густой, вязкой и долгой, таящей в себе 
множество страшных загадок. И она постоянно боялась не выдержать 
этого страха, не хватит сил.

14
Сагаджа не очень удивилась, увидев Дениса с собакой. 
С мокрыми волосами она сидела на пуфике в холле с чашкой горя-

чего какао и рассматривала себя в зеркало. Верный признак того, что 
Пырышкин должен приехать. У неё вошло в привычку прихораши-
ваться перед визитами Ивана Ивановича.

Она посмотрела на пустую корзину с напавшими в неё багряными 
листьями, а затем — на собаку с верёвкой на шее и сказала:

— Это что ещё за явление Христа народу? 
И мелко засмеялась, разглядывая Клуню и прихлебывая какао из 

стаявшей перед ней фарфоровой чашечки.
— Что, Христофоров, на собак потянуло? Уж не душить ли подря-

дился?
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— Напрасно смеёшься. Вполне благородное животное по имени 
Клуня, — бодро ответил Денис, стягивая с себя резиновые сапоги, а за-
тем и ветровку.

— В твоей Клуне столько же благородства, сколько и в тебе са-
мом, — не преминула уколоть Сагаджа.

— Пока не разъедемся, втроём будем жить, если ещё Иван Ивано-
вич к этому времени не подселиться к нам, — не обращая внимания на 
язвительность её тона, спокойно сказал Денис и взял собаку за верёвку.

— И эта образина намерена жить у нас? — удивлённо вскинула 
бровь Сагаджа и отставила чашечку на край полированного столика, 
уставленного баночками с кремами.

— Фу, а псиной-то прёт! — поднимаясь с пуфика, сморщила она 
порозовевший носик.

Она, видимо, только что приняла ванну и теперь в привычном мах-
ровом халате с кистями, в пёстро расшитых тапочках, отороченных ме-
хом, выглядела по-домашнему уютно, как прирученная кошечка. 

— Не меньше, чем от твоего Пырышкина, — в свою очередь съяз-
вил Денис. — Вот отмоем шампунем, сиреневым мылом и заблагоухает 
наша Клуня, как персидский цветок! — бодро добавил он, направляясь 
с собакой в ванную комнату.

— Этого ещё не хватало! Надо же, выдумал! — тотчас возмутилась 
Сагаджа. — Мало того, что тебя здесь терплю, он ещё и собаку вздумал 
в ванну!..

— А я тебя терплю! — с запальчивостью парировал Денис.
— Мог бы и не терпеть! — сказала, как отрезала, Сагаджа и на её 

скулах заиграли желваки. — Ты же неотёсанный мужлан, толстоко-
жий, как слон! Другие мужики, посмотришь, как мужики, шапку в 
руки, только их и видели! А этого никаким зарядом, никакой кипяток 
его не обварит! Даже письмецо не проняло! — Вырвалось у неё непро-
извольно, с откровенной досадой. 

Она спохватилась, что сболтнула лишнего, и, придерживая полы 
халата, с зажатым ладонью ртом и выпученными глазами мелкой трус-
цой засеменила к дверям своей комнаты.

Дениса будто током ударило.
— Так это ты — Маковский? — изумлённо выдохнул он, растеряв-

шись. — Вот так неожиданность!
Внутри захлопнувшейся двери металлически щёлкнул замок. 
Денис постоял, тяжело переваривая свалившуюся на него новость 

и не чувствуя выступившего во весь лоб пота. 
Клуня смотрела на него ореховыми, всё разумеющими глазами и, 

кажется, по-собачьи молча страдала. Кончиком языка она коснулась 
его руки, но он не заметил этого.

Всплыл случай из далёкой студенческой поры: скандал с секре-
тарём комитета комсомола института Актистовым. Сагаджа тогда об-
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винила Актистова в сексуальных домогательствах. Обвинение было 
насколько глупым и облыжным, что ей не поверили даже подруги. 
С Актистовым подобного и в принципе не могло произойти: робок и 
застенчив. Из него самого хоть верёвки вей. Любая девица играючи мо-
гла окрутить, что и случилось потом.

Денис и тогда догадывался, что Алёна из мелкой мести всё это 
придумала. Актистов оставил её без пригласительного билета в Крем-
лёвский дворец на форум молодых дарований. Вот она и устроила ему 
показательную порку: «козью морду», как выражались студенты. 

Сам Денис в ту пору был настолько увлечён Алёной, что любой 
её поступок казался святым и праведным. Правда, неприятный осадок 
всё-таки был. Чертила на донышке душе корявая заноза, но и её пере-
терпел. Потом забылось, а теперь вот всплыло.

За годы совместной жизни он имел возможность убедиться в том, 
что его жена далеко не ангел. Да и глупо на это рассчитывать, живя 
среди грешных людей. Но вот то, что она опустится до анонимки на 
собственного мужа, и в дурном сне не могло привидеться. Хорошо ещё, 
что киллеру не заказала. 

И он, стряхнув минутное отупение, запоздало крикнул вдогонку:
— Как же, как же, помню твою подленькую месть Актистову! От-

лично помню!
Она не ответила.
Клуня сидела возле хозяина и с беспокойством наблюдала за про-

исходящим. Ей на мгновение показалось, что из дверной щели комна-
ты, за которой скрылась женщина, потянуло чёрной мглистой копотью. 
Но это только показалось. На самом деле ничего не было: ни копоти, ни 
запахов.

У Дениса дрожали внутренности, горячо пульсировала жилка на 
шее, стучало в висках. Он старался успокоить себя и не мог. Не мог 
сосредоточиться и потому снова крикнул с отчаянной горячностью:

— А ещё ханша! Тоже мне, принцесса сибирская! Гнида ты пога-
ная, а не принцесса! Змея подколодная! Вот ты кто!

И вновь молчание было ему в ответ. Поостыв, он занялся Клуней. 
Собаку решил поместить на лоджии, постелил ей рабочий халат в пят-
нах насохших масляных красок и сказал:

— Вот здесь и будешь жить.
С этого дня он занимался только собакой. С Сагаджой не разго-

варивал и встречаться с ней избегал. Боялся сорваться, наделать глу-
постей. А к собаке по-настоящему привязался. Купил ей дорогой по-
водок, украшенный медными медальками, перед сном подолгу гулял с 
ней тёмными дорожками вдоль зелёной стены задичавшего пустыря и 
думал о том, что вот обзаведётся собственным углом и станут жить они 
вдвоём. С собакой спокойнее, она не обманет, не предаст, не накарябает 
анонимок.
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Прежде он обедал в маленьком уютном кафе за углом, а тут сам 
стал готовить еду себе и собаке. Сагаджа на кухню не выглядывала. Не-
заметно уходила, так же незаметно возвращалась, стремительно юркая 
в свою комнату.

Обиды со временем поутихли, боль улеглась, сгладилась. Всё сво-
бодное время Денис теперь тратил на бракоразводные хлопоты, на по-
иски подходящего квартирного обмена. Подвёртывались два вариан-
та, вполне стоящих, на его взгляд, оба в престижных районах города. 
Но Сагаджа и слышать не желала ни о каких обменах. У неё возникло 
желание остаться на месте, хозяйкой прежней квартиры и она готова 
была в рассрочку выплатить причитающуюся Денису сумму. 

— А на что же я теперь куплю жильё? — спрашивал он всякий раз, 
когда заходила об этом речь. — Мне-то в рассрочку не продадут.

— Ничего, ты у нас талантливый, заработаешь, — неизменно отве-
чала Сагаджа. — Возьми ипотеку.

Она явно била на то, что он, в конце концов, сам отступится.
В ситуацию неожиданно вмешался Пырышкин. Его поднаторе-

лость в подобных делах и оказалась решающей. Он не только подыскал 
соответствующую жилую площадь, но и вызвался выплатить часть 
долга за Сагаджу. 

Надо отдать должное, квартиру Иван Иванович приглядел вполне 
приличную, однокомнатную, со всеми удобствами и даже с балконом. 

С ремонтом тоже решил вопрос. Прислал своих рабочих. Они за 
неделю перестелили полы, покрасили, стены оклеили приятного цвета 
обоями. Осталось дать время просохнуть краскам и — въезжай в холо-
стяцкие хоромы! 

Пырышкину, как и Сагадже, тоже не терпелось поскорее выпрово-
дить Дениса. Впрочем, он и сам желал того же. Уже намечен был и день 
переезда. Но, как всегда некстати, вмешался случай: пришёл вызов на 
выставку «Осенняя Россия». Её организаторы, между прочим, сообщи-
ли, что его картина в числе немногих других работ выдвинута на соиска-
ние большого выставочного приза. Выезжать нужно было немедленно. 

Денис заметался в торопливой спешке. Надо было купить билет, 
собрать вещи в дорогу, позаботиться о Клуне. Думал, к кому бы её при-
строить? Более надёжного, чем Валерий Михайлович Бояркин, никого 
не было.

За недолгое время Денис успел крепко привязаться к своей четве-
роногой подружке, хорошо узнать её, разобраться в характере. Собака 
покорила его и звериной красотой, и сметливой разумностью. Она ока-
залась и кроткой, и забавной, и по-своему лукавой. А уж привязанность 
к нему была столь трогательной, что захотелось написать её портрет.

Как оставить одну? Как она переживет разлуку?
Денис поехал к Бояркину, объяснил ситуацию. Валерий Михайло-

вич согласился сегодня же забрать Клуню и поселить в своей мастерской. 
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Самолёт Дениса вылетал в полдень и он попросил Сагаджу вече-
ром, когда придут за собакой, быть дома.

— Пусть забирают, — равнодушно сказала она. — Лишь бы поскорее.
Клуня словно бы чувствовала близость прощания и вела себя не-

спокойно. Расставаясь с ней, Денис встал на колени, потёрся лбом о 
кончик её бархатного носа, погладил и нежно прижал к себе. Собака 
вдруг задрожала, заскулила, виляя хвостом, и принялась жалобиться 
на своём собачьем языке.

Не успокоилась она и после того, как он ушёл. Стала метаться по 
лоджии, прыгать на дверь, скрестись и повизгивать. 

Сагаджа услышала её голос, вышла на лоджию.
— Это что ещё за визг? — сурово прикрикнула она. — Будешь тут 

скрестись, лоджию мне уродовать!.. Уехал твой обормот и нечего те-
перь визжать. Широкие вы с хозяином-то! Тоже мне, барыня, целую 
лоджию заняла. Выметайся вон в кладовку! Невелика фигура, и в тем-
ноте посидишь…

Она ухватила Клуню за загривок, проволокла через комнату и 
втолкнула в тёмное тесное помещение, пахнущее клеем, старой утва-
рью и затхлой пылью. Оставшись одна среди тесного мрака, вышедших 
из употребления вещей и спёртого, душного воздуха, Клуня не успоко-
илась, ещё настойчивее принялась толкаться в дверь и повизгивать.

Толкалась до тех пор, пока не заслышала голос приехавшего Пы-
рышкина, и замерла, выжидая. 

Она слышала, как хозяйка, выражая бурную радость, шумно обни-
мает Ивана Ивановича, целует его и торопливо бормочет: «Наконец-
то одни! Какое счастье, никто не мешает. Мой недотёпа улетел. И уж 
теперь ни при каких обстоятельствах не впущу его. Завтра же вызову 
слесаря, поменяю замки. Пусть из Москвы прямиком дует в свой угол. 
Здесь ему делать больше нечего.

Пырышкин успокаивал хозяйку и тоже целовал звонко, с причмо-
ками, даже Клуне было слышно.

Ей стало совсем грустно. Она смирилась с новым для неё положе-
нием, притихла и стала подыскивать место для лёжки. Кружила впоть-
мах, наталкиваясь на стены, на пустые вёдра, обнюхивала предметы, 
сваленные в углу. Наткнулась на меховые унты, подарок Пырышки-
на. И в ноздри ей ударил до боли знакомый запах, поразивший её. Это 
был запах матери, исходивший от мёртвого меха. Безумное буйство, 
неведомое доселе, ударило ей в голову, тоска и горе сдавили грудь. 
Она запрокинула голову и завыла по-волчьи тягуче, печально и дико. 
В её голосе было столько надрыва и боли, что даже одинокий сверчок, 
сиротливо прятавшийся в глубине старого башмака, испуганно замер, 
лишившись чувств.

— Это чего она? — удивился Пырышкин, встав среди холла и при-
слушавшись.
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Хозяйка, хлопотавшая на кухне, проворно вышла к нему и тоже 
недоумённо прислушалась.

— Не знаю, — растерянно ответила она, сердито комкая кухонное 
полотенце и глядя на кладовку. — Вот дура! — обругала себя. — Согла-
силась до вечера подержать!..

И, сорвавшись с места, подскочила к двери кладовки и слёту кула-
ком резко забарабанила в неё:

— Ты чего там развылась, паскуда? Прекрати сейчас же! Прекрати, 
шалава эдакая! Вышвырну, как поганку!..

Клуня слышала истеричные возгласы хозяйки, но не замолкала. 
Тоска и горе рвались наружу. И этот её невыносимый вой довёл Сагад-
жу до исступления. Она схватила швабру, распахнула дверь и крикну-
ла, раскосо сверкнув глазами:

— Ах, ты, шкура собачья! А ну, выметайся сейчас же! Я тебе поору, 
зараза!

И наугад шваброй шлёпнула по чему-то мягкому и пушистому. 
Клуня взвизгнула и подскочила на месте. Затем мимо Сагаджи 

стремительно вылетела в коридор. Хозяйка понеслась следом.
На пути собаки встал Пырышкин, широко растопырившись и 

слегка пригнувшись.
— Погоди, — сказал он, — вызову наших собачатников. Мех-то у 

неё просто чудесный! — заметил он с трезвой разумностью.
Но Сагаджу было уже не остановить. Она пронеслась мимо, рас-

пахнула дверь на лестницу и с высоко поднятой шваброй полетела на 
заметавшуюся по холлу собаку.

Пырышкин мелкими шажками, с раскрытыми объятьями, тоже 
пошёл на неё, не давая Клуне опомниться и проскочить мимо. Желая 
увернуться, неловким движением Клуня угодила Пырышкину в ноги. 
И опять ей в ноздри ударил всё тот противный запах мёртвой кожи. 
И хотя это был не запах её матери, но и в нём застыли звериная боль и 
мука отчаяния.

Не помня себя, Клуня вцепилась Пырышкину в лодыжку.
Иван Иванович вскрикнул: 
— Она же бешеная! — и вскочил на пуфик, который с треском рас-

сыпался под ним. 
Иван Иванович грохнулся на пол, но и здесь не перестал кричать:
— Осторожней! Осторожней с ней!
Сагаджа раз за разом промахиваясь, в ярости шлёпала шваброй об 

пол. И она наконец разлетелась, издав сухой дребезжащий звук. 
Клуня с визгом метнулась в общий коридор и, делая большие 

прыжки, понеслась вниз по лестнице, перелетая сразу через несколько 
ступеней. Вслед за ней прыгала незримая лохматая тень. Отстала она 
лишь после того, как Клуня, преодолев лестницу, мимо мальчика про-
шмыгнула в дверь на улицу.
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Не оглядываясь, кинулась в сквер, присела за скамейкой и притих-
ла, успокаиваясь. Затем вышла к подъезду и принялась искать следы хо-
зяина. Но его запахи уже выветрились, и она так ничего и не унюхала.

Ночь пересидела в скверике. Утром снова ходила, вынюхивая сле-
ды хозяина. И опять ничего не нашла. 

Прохожие смотрели на неё с неприветливым безразличием. Лишь 
одна пожилая пара, проходя, обронила на ходу:

— Собака-то, кажется, этого художника?
— Может быть, — отозвался равнодушный голос.
Её гоняли дворники, мальчишки-сорванцы, играющие в мяч, взро-

слые дяди, ставящие во дворе машины. 
Она убегала в сквер, пряталась и возвращалась опять. 
Несколько раз видела Сагаджу. Бывшая хозяйка, нарядная, прохо-

дила, не глядя по сторонам, покачиваясь, как лодка. 
Отчаявшись, Клуня вспомнила сгоревший дом далеко в пригороде, 

сухое скрипучее крыльцо, под которым ютились с матерью. Вспомнила 
стариков Обориных, их ворчливость и через весь город отправилась на 
поиски прежних хозяев. 

Долго блуждала, прячась по укромным местам, избегая встреч с 
чужими, ужасно драчливыми собаками, с машинами и злыми людьми. 

Пригород она всё-таки отыскала, и улицу, и двор свой. Только 
напрасно всё. Двор стоял голым и пустым. Даже дровяника с пахучей 
стружкой не осталось. Всё, что не погорело, за лето снесли и растащи-
ли. Одни трухлявые гнилушки, пепел да зола уныло проглядывали 
средь буйно разросшихся бурьянов.

Она легла на кучу почерневших от дождей щепок, на которых спа-
ли после пожара, и предалась тяжким думам о матери, о стариках, о 
художнике, о своей горестной неприкаянности. Как жить одной?

Побродив по знакомым местам, полазив по старым закоулкам, по-
тащилась снова в город.

Опять были всё те же длинные улицы, забитые транспортом; дво-
ры с помойками; толкучки, полные народа; унылая серость и безра-
достный мрак полуночи. Тусклым казался мир. И люди были злыми 
и тусклыми.

Лишь однажды невнятной радостью мелькнуло светлое приземи-
стое здание городской ветлечебницы. Возле её дверей стояла очередь, 
в основном, из женщин и старух. Кто-то держал на руках кошку, кто-то 
собачку. Одна женщина держала утку с перебитой лапкой. 

И хотя лица женщин были невесёлыми, как и само утро без сол-
нечного света в хмуром небе, временами над очередью играли, вспы-
хивая, загадочные тёплые блики. Клуня так и не поняла, откуда этот 
радостный свет и тепло?

Среди тротуара плакал белобрысый мальчик, одетый в кремовую 
рубаху, с котом на руках. 
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Прохожие спрашивали, о чём он плачет. Мальчик дичился и не от-
вечал.

Подошла старушка, маленькая, сухонькая, как и сам мальчик, и 
тоже спросила:

— Что с тобой, сынок?
Увидела мёртвого кота у него на руках, сильно смутилась.
— Базика усыпили, — размазывая по лицу слёзы, сказал мальчик 

и отвернулся.
Старушка вздохнула и утешила:
— Что же делать, деточка? Так уж пришлось. Видно, по-другому у 

доктора не получилось. Не всё у нас получается. А ты не расстраивай-
ся, другого Базика себе заведёшь. А этого хоронить надо.

Голос старушки был мягким и добрым, и таким теплом повеяло 
от неё, что Клуне захотелось пожалеть и плачущего мальчика, и себя 
тоже. Она готова была лизнуть мальчика в его заплаканные глаза, но 
кто ей позволит?

Клуня вернулась к знакомому дому против пустыря. Опять броди-
ла по двору, издали наблюдала за ненавистной Сагаджу, за дядькой в 
обуви, пахнущей мёртвой кожей, а хозяина так и не увидела.

За время бесплодных ожиданий, голодных поисков она сильно ис-
худала, облезла и запаршивела. В таком виде и появилась на пустыре.

15
Зимой выпало много снега, на валёжник навалило целую гору и 

всё вокруг запечатало сугробами. Стая пробила тропку, тонкую, как 
кручёный канат. По ней и ходили, ступая след в след.

Пережили зиму относительно легко. Вплоть до вешнего тепла их 
подкармливала маленькая сгорбленная старушка в облезлой цигей-
ковой шубейке да ребятишки, бегущие в школу. Увязываясь за ними, 
провожали детей до калитки. Дальше не пускал молодой краснощёкий 
охранник в пятнистой куртке. 

Однажды Клуня сделала попытку прошмыгнуть вслед за малень-
кой девочкой с голубым ранцем за плечами и получила в ответ удар по 
горбу.

— Пошла вон, бродяжка! — крикнул охранник, помахивая дубинкой.
Клуня взвизгнула и выскочила за калитку. Джек угрожающе зары-

чал, но не бросился на охранника. Это обидело и удивило Клуню. Она 
знала, каким он умеет быть смелым и дерзким до безрассудства. А тут не 
вступился и она свою обиду обрушила на Грея. Досадливо огрызнулась. 

Девочка удивлённо обернулась на собачий взвизг и остановилась, 
сердито уставившись на охранника. Охранник смотрел на неё с лёгким 
недоумением. А девочка по-взрослому строго принялась отчитывать 
его. Она говорила, что нельзя так поступать с животными, что подоб-
ное отношение не одобряется даже Евросоюзом. 
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— Ишь, грамотная какая! — с усмешкой фыркнул охранник. — 
Плевать мне на твой Евросоюз! У меня свой Евросоюз. Есть прямое 
указание самой городской мэрии об утилизации бродячих животных. 

— Какие вы все злые! — бросила девочка, наморщив выпуклый ло-
бик под белой вязаной шапочкой. — У вашей мэрии дырка в мозгах! — 
показала она пальцем на висок. — Это дядек надо утилизировать, кото-
рые животных бросают. 

Но охранник сделал вид, что не слышит, отвернулся и встал, расто-
пырившись во всю калитку.

Больше уже никто из них не решался повторить опыт Клуни. Зна-
комую девочку встречали возле её дома, провожали до школьной огра-
ды и получали положенное угощение.

Старушка, подкармливающая их, жила неподалёку от школы в 
жёлтом двухэтажном доме с узким двориком, стиснутым с двух сторон 
забором старинного свечного заводика. Из его трубы постоянно тяну-
ло запахами плавленого жира и ещё чем-то химически неприятным. Но 
эти запахи ничуть не мешали на карнизах кирпичных цехов гнездиться 
голубям, а летом и галкам устраивать гнёзда.

Старушка кормила не только собачью стаю, но и голубей. И птицы, 
завидев её согбенную фигуру в облезлой шубейке и белом платке само-
дельной вязки, шумной ватагой слетались во двор.

Она как будто и не замечала их крылатого беснования, медленно 
шла по расчищенному пятачку волейбольной площадки, тяжело шмы-
гала войлочными разношенными пимами, глядела под ноги и, слов-
но сеятель на ниве, разбрасывала по сторонам ячневую крупу. Зёрна 
взблескивали в лучах скупого зимнего солнца и белой россыпью па-
дали на чисто подметённый заледенелый асфальт. Голуби, шумно пе-
ресыпаясь в воздухе, наперебой бросались старушке под ноги, спеша 
опередить своих менее расторопных собратьев.

Собаки, тем временем, нетерпеливо облизываясь, сидели на вер-
шинке плотного снежного сугроба и молча наблюдали, поджидая сво-
его черёда.

Возле дома сновали люди, входя и выходя из подъезда, останавли-
вались, глядя на старушку, сокрушённо качали головами и вздыхали — 
одни сочувственно, другие с осуждением. Иные презрительно фырка-
ли, бормоча:

— Что делают годы! Совсем выжила из ума! Перебивается с кваса 
на воду и, надо же, целую собачью свору прикормила. А тут и за голу-
бей взялась.

И с долей презрения смотрели на соседку.
Особенно бесилась сухая плоскогрудая женщина с маленьким 

вздёрнутым носиком на таком же маленьком лице. Оно даже зелене-
ла от негодования, увидевши старуху с кормом. И молча плевалась от 
досады. 
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Стая избегала встреч с этой женщиной, по опыту зная: таким лю-
дям лучше не попадаться на глаза.

Самым невероятным в этой истории было то, что старушка гото-
вила собачью кормёжку из двух блюд. Сначала в большой железной 
чашке выносила хлёбово, что-то вроде мучного киселя с частицами 
разваренной хамсы. И, пока они торопливо лакали эту питательную 
жижу, она выносила ещё и перловую кашу, правда, без масла. Но всё 
равно тёплая еда и согревала, и сытила их.

Так продолжалось до середины апреля. Уже по-настоящему запах-
ло весной, снег набух, стал рыхлым, сочным на припеках, как вдруг ста-
рушка пропала. До вечера они просидели, напрасно ожидая привычно-
го угощения. Но так ничего и не дождались. И в последующие дни не 
было старушки. И уже сам дворик потемнел от подтаявшего снега и 
грязных луж. 

Выходили обитатели и дивились, указывая на собак:
— Вот, сволочи, до чего привыкли к бабкиной халяве!
Оттого, что им ничего не известно было про старушку, их ожида-

ния казались ещё томительнее и безнадежнее. Клуня с опущенной го-
ловой медленно расхаживала по двору, лизала мокрый снег и, прядая 
ушами, с надеждой смотрела на окно, за которым ещё недавно мелькал 
белый платок. 

Беспокойство овладело и голубями. Всплёскивая крыльями, они 
то кружили в воздухе, то опускались на козырёк подъезда и заглядыва-
ли вниз, призывно воркуя. 

Джека томило предчувствие страшной беды. Сам воздух, казалось, 
был настоян печалью и горем. 

В серый полдень из знакомых дверей вывалилась гурьба сумереч-
ных людей. В окружении мужчин на длинных полотенцах показался 
деревянный ящик, обитый красным коленкором. Джек увидел в ящике 
неподвижно лежащую старушку под белым покрывалом. Её лицо тоже 
было белым, тихим и покойным, как снег, мягко падающий с неба.

Подъехал автобус, облезлый и мрачный, с облупленной серой кра-
ской по кузову. Мужики открыли заднюю дверь, задвинули внутрь са-
лона ящик со старушкой, вспрыгнули сами. Подали руки женщинам, 
втащили их и машина тронулась.

Джек не зал, куда и зачем увозят их кормилицу, и отчего непод-
вижна она? Он сорвался с места и бросился за автобусом вдогонку. 
Следом побежала и его стая.

В воздухе беспокойно замелькали, закружились голуби. Они то 
кувыркались, то зависали в воздухе, как бы замирая над автобусом, то 
бросались вниз, сложив в лодочку крылья. Было что-то скорбное и не-
понятное в их удивительном полёте. 

Бежать по мокрому асфальту было и скользко, и тяжело. Снег ва-
лил крупными хлопьями и таял, едва коснувшись дороги. 
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Они пробежали несколько кварталов и остановились, дыша вва-
лившимися боками. 

Автобус со старушкой на ближнем перекрёстке свернул за угол 
высокого здания и скрылся.

Сбившись в кучу и высунув языки, стая смотрела на своего вожа-
ка, ждала его решений. Джек и сам не знал, как поступить. Его грудь 
сильно пекло, сухая окалина застыла в горле. 

Он постоял, с беспомощным отчаянием прислушиваясь к биению 
собственного сердца, стряхнул с холки снежную мокроту и повёл стаю 
обратно. 

Они были не только угрюмы, но и голодны. И, вернувшись в обжи-
той район, тотчас разбрелись по дворам в поисках еды.

Уже по теплу с Джеком произошёл один невероятный случай. Он 
увидел своего давнего обидчика Гололобого.

Снег к этому времени окончательно сошёл, но деревья стояли ещё 
голые. Сквозь пригретую землю на пригорках пробивалась зелёная 
дробь травы.

Был какой-то праздник и было солнечно. Они лазили по город-
скому кладбищу, обшаривая могилы в поисках поминальных прино-
шений. И внезапно увидели, как по центральной кладбищенской аллее 
среди высоких каштанов потекла вереница блестящих машин с чёрны-
ми лентами на радиаторах. 

Рассчитывая на поживу, побежали следом. 
В конце аллеи, свернув на простор светлого прогала, машины бес-

порядочно рассыпались и остановились. Из них высыпали молодые 
наголо остриженные люди в длиннополых чёрных пальто и белых 
кашне. Четверо мужиков в рабочих халатах вытащили из салона боль-
шой черной машины ящик из красного дерева, обитый сверкающими 
бронзовыми украшениями. Поставили на две тумбы возле свежевы-
рытой ямы.

В ящике, излучающем лаковый блеск полированного дерева, среди 
живых цветов и лежал этот Джеков знакомец Гололобый. Джек увидел 
его, дёрнул обрубком хвоста и заскулил отчаянно и тоскливо. Стая с 
недоумением посмотрела на вожака и перешла с аллейки на обочину.

Джеку вспомнилась его жизнь за высоким забором, пропавшие 
хозяева, город и сиротские скитания. И все эти беды принёс человек, 
неподвижно лежавший в богато украшенном ящике. Джек готов был 
выть от отчаяния, но лишь тупо смотрел в бескровное застывшее лицо 
своего ненавистника, тяжело дышал, топыря уши и нетерпеливо пере-
бирая лапами.

Людей, стоявших вдоль могилы, обносили водкой, наливая её в бе-
лые пластиковые стаканы. Распорядитель, высокий смуглый человек, 
далеко не молодой, одетый, как и остальные, в длиннополое пальто на-
распашку, в белом шёлковом кашне, стоял с непокрытой головой и, на-
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бычившись, говорил, твёрдо произнося слова. Остальные, как и Джек, 
тупо смотрели в могилу и молчали, держа в руках стаканы.

Ящик закрыли, постучали молотком и опустили в яму. И здесь 
Джек увидел, как вслед за ящиком в яму порхнуло смутно различи-
мое мохнатое существо. Но, кроме него, этого существа, кажется, никто 
других не заметил. Он быстро догадался, что это за существо. Это было 
зло, не пожелавшее расстаться со своим хозяином.

Яму скоро засыпали. Присутствующие выпили водку, остатки вы-
плеснули на свежий земляной холмик и Джек услышал, как смуглый 
немолодой человек, вскинув над головой крепко сжатый кулак, крик-
нул со звенящей яростью:

— Прощай, друган! Твоя смерть зачтётся этим козлам! Клянёмся 
покарать падлу!..

И все подхватили хором: «Покараем падлу!».
В воздух с треском взлетели ракеты, рассыпавшись на множество 

разноцветных огней. С ближних каштанов с испуганным криком со-
рвались галки и понеслись в сторону кладбищенской церкви с остро-
верхой деревянной колокольней.

Две пожилые женщины в чёрном, в одинаково тесных сборчатых 
жакетах, туго стянутых в поясе, в узких длинных юбках до пят, в плат-
ках, опущенных на лоб, с белыми узелками в руках, остановились сре-
ди аллеи и одна сказала другой, удивлённо разглядывая людей, хлопа-
ющих дверцами отъезжающих машин:

— Господи! Посмотри, Оля, как бандитов-то теперь хоронят! С са-
лютами! Нашим дедам и во дни Победы не мерещилось такой чести.

Оля ответила, заглядевшись на вереницу машин:
— Где уж нам… слава Богу, сами живы…
И обе, перекрестившись, посмотрели в небо. Их тихие опрятные 

лица удивлённо вытянулись и обе испуганно выдохнули:
— Господи, дева Мария нам ангела посылает!
И торопливо принялись креститься, а потом, не сводя взгляда с 

одинокой небесной точки, делая паузы, обе затянули нараспев: «Ан-
де-ел Бо-о-жий, хра-ни-тель мой святой, на соблюдение мне от Бога 
с небесе данный, прилежно молю Тя, Ты мя днесь просвети и от вся-
кого зла сохрани, ко благому деянию настави и на путь спасения на-
прави».

Джек тоже стал смотреть в ту часть неба, куда были обращены взо-
ры поющих женщин, и увидел то ли человеческое дитя с крылами сере-
бряной птицы, то ли саму серебряную птицу с ликом нежного ребёнка.

Через мгновение видение рассеялось и пропало среди тонко раска-
танной облачной пыли. 

Просветлённые лица женщин были в слезах. Они постояли, кре-
стясь и умильно осматриваясь, увидели собак на обочине, молчаливо 
развязали узелки и стали кормить их рыбными пирогами.



128	 Народная библиотека Самарской губернии

Могилу Гололобого, тем временем, завалили венками, машины 
стали отъезжать. А женщины, не переставая креститься, свернули с 
аллейки и убрели тропкой, натоптанной вдоль заросших могильных 
оград, в сторону кладбищенского храма. Вскоре их платки скрылись за 
голыми кустами акаций и сирени.

На аллею вышел пьяный могильщик с лопатой. Он был в резино-
вых сапогах, перемазанных глиной, с опухшим лицом, заросший, как 
леший. Увидев собак, могильщик вскинул лопату и принялся кричать 
не зло, но голосисто и с хрипотцой:

— А ну, твари собачьи! Не хватало вас тут куски таскать!..
И замахнулся лопатой. Они убежали.
Ночью Джеку был сон: два человеческих скелета грызлись за са-

харную кость. Это было настолько дивно, что он смеялся во сне, сов-
сем, как человек…

16
К тому времени их было уже четверо. На одном из городских ми-

ни-рынков к ним прибился Чап, маленький пёстренький шпиц, бедст-
вующий в одиночку. У него были удивительные глаза, полные челове-
ческого понимания и озорного лукавства. Они делали его похожим на 
шаловливого мальчишку-сорванца.

Жил он под прилавком в старом ящике из-под картошки, и был так 
мал и беспомощен, что его могла обидеть любая захудалая дворняга. 

Когда Чап увидел перед собой незнакомую стаю, в особенности 
огромную страшную морду боксёра, он прижал к голове остренькие 
ушки, сжался в комочек, зажмурился и приготовился умереть.

Джек с любопытством покачался над ним, горячо подышал в мелко 
дрожащий затылок испуганной собачки и милостиво лизнул её в при-
глаженный пёстрый хохолок между плотно прижатыми ушами. Это 
словно бы оживило Чапа. Он вскочил на ноги, высоко подпрыгнул и, ви-
ляя хвостом, радостно заплясал перед большой великодушной собакой. 

Подошли Грей с Клуней, обнюхали его для знакомства и увлекли 
за собой.

Шпиц даже слегка ошалел от столь неожиданной удачи. Он при-
нят в стаю, она позволяет следовать за ней и теперь ему не страшны 
нахально-заносчивые снующие по рынку рослые дворняги. 

Всё существо Чапа было полно пёсьего ликования. Ему снова по-
везло, как повезло прежде с женщинами, торгующими молоком. Они 
приютили беззащитного кобелька и опекали его, как умели. Устроили 
вроде тёплого гнёздышка под своим прилавком, выстелив рассохший-
ся грязный ящик мягкой упаковочной ветошью. 

В нём он и жил. Женщины подкармливали его скисшимся моло-
ком, творогом, пирожками с ливером. Из мясных рядов время от вре-
мени бросали кости и жилистые обрезки.
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Так он прожил полностью зиму и два лета. А до этого жил в город-
ской парковой зоне в пансионате инвалидов и ветеранов труда вместе 
с хозяином стариком Егором Фомичом Дятловым. 

Старик в пансионате был на привилегированном положении. Не-
смотря на свои семьдесят шесть, выглядел он моложаво и производил 
впечатление человека крепкого здоровья и ума. Но это впечатление 
было обманчивым. Хотя гладкое лицо старика и отсвечивало глянцем 
гламурного журнала, изнутри его давно точила немочь. Егор Фомич 
страдал нервными заболеваниями и провалами памяти. Порой он за-
бывал даже то, что было с ним полчаса назад. Зато с удивительной 
ясностью мог вспомнить, казалось бы, совсем незначительные события 
полувековой давности.

Чап о прошлой жизни старика знал только из его рассказов да по 
разговорам близких ему людей, сослуживцев, соседей и соседок, с ко-
торыми доводилось общаться прежде. 

В последнее время старик стал часто вспоминать свою покойную 
родительницу Евдокию Евдокимовну. Сильно тосковал по ней. А ещё 
тосковал по родной деревеньке Помелено, которой и на картах давно 
не осталось.

Деревня его угодила под топор хрущёвских перемен. Тогда слав-
но прошлись по российской глубинке, много посекли малых деревень. 
Хотя Помелено, какое оно малое? Сто восемь дворов. Одних ребяти-
шек бегала в школу целая рота.

Сейчас Егор Фомич многое подзабыл. Забыл, что к упразднению 
родной деревеньки и сам приложил руку.

Женат уже был, жил в областном центре, работал в облисполкоме. 
Персональная «Волга» в личном распоряжении, чёрная, как классная 
доска их Помелинской неполной средней школы. Имя Дятлова звене-
ло по всему краю в ту пору. И поминали его, кто добром, кто лихом.

Жизнь на селе тогда только начала к лучшему меняться. Хозяй-
ства потихоньку на ноги поднимались, исправляя невзгоды мучитель-
ных разрух. Надежды на лучшее появились. И тут, как обухом по голо-
ве, —  хрущёвские реформы. Его затеи и подсекли деревню. 

Конечно, потом объявят их неправильными, волюнтаризмом назо-
вут. А когда его не было-то у нас, этого волюнтаризма? В кои времена 
слушали-то простого человека? 

И потом, какой прок вслед умчавшемуся ветру руками размахи-
вать? Много ли воды соберёшь, когда плотина разрушена?..

В хрущёвскую пору в жизни Егора Фомича произошло одно зна-
менательное событие, которое и повлияло на взлёт его судьбы. Случай 
свёл его с самим застрельщиком советской оттепели, первым секре-
тарём ЦК КПСС Никитой Сергеевичем Хрущёвым. Произошло это 
в самый разгар знаменитой кукурузной эпопеи. Он тогда был ещё не 
Егор Фомич, а просто Егорка Дятлов, окончил агрономический фа-
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культет сельхозинститута, стал работать агрономом у себя в селе. Но 
вышла незадача. Не поладили с председателем колхоза Укачиным, му-
жиком малограмотным, однако волевым и самодуристым.

Егор плюнул на агрономию и перешёл на рядовую работу простым 
кукурузоводом.

Вот с этой кукурузы и занялась его счастливая звезда. 
В начале сентября Хрущёв, с личным досмотром объезжая сосед-

ние края, завернул и к ним в область. Привезли его в Помелено прямо 
на кукурузное поле к Егору Дятлову. А она, матушка, от края до края 
выше леса поднялась. 

Вышел из машины руководитель страны, шляпой, как веером, об-
махивается, запрокинул голову, на урожай Егорова звена дивится. Уж 
не бамбуковая ли роща качается на ветру? Початок взял, ошелушил. 
Нет, не бамбук, настоящая кукуруза. Зерном к зерну набит початок, 
как патронташ заядлого охотника. Восковой спелости зерно, тронешь 
ногтем — молоко брызжет.

Взвесил на ладони початок, смотрит то на Егора, то на его рукоде-
лие. Даже губа отвисла от удивления, сказать не знает что.

— Вот оно как! — с удовольствием наконец выдавил он. — Что твоё 
берёзовое полено! Ишь, ты! Куда там американским фермерам…

И его отвисшая губа радостно задрожала. 
Подобного урожая главный кукурузовод страны ещё не встречал в 

срединной России. Он и не заметил, как свою знаменитую соломенную 
шляпу уронил. 

Сопровождающие его товарищи наперебой кинулись поднимать. 
Но Никита Сергеевич не дал им такой возможности, сам всех опере-
дил. Легко подхватил шляпу, старательно выбил её о колено и накинул 
на свою сияющую лысиной голову.

Хоровод высоких начальников, прибывший с первым секретарём 
ЦК, заволновался, задвигался, дивясь проворству высокого гостя. 
У Егора же в глазах рябило от множества лиц. Прибывшие с Хрущё-
вым начальники были, как на подбор, крупные да гладкие, все выше 
средней упитанности. 

К ним в колхоз на председательство тоже, бывало, не карликов 
привозили. Иные за присест по два курника съедали величиной в до-
брую сковороду. Да и районное начальство было, о-го-го какое! Гвар-
дейцы, да и только, косая сажень в плечах. Но с приезжими, куда там, 
ни в какое сравнение не шло. И Егор думал, в каком же это особом за-
гоне выращивают подобную породу? А потом, когда уже сам угодил в 
руководящие товарищи, не без улыбки вспоминал свои глупые мысли.

Он во все глаза смотрел на Хрущёва и не находил в нём ничего осо-
бенного. Мужик как мужик. Серый пиджак, серые штаны, отвисающие 
сзади мотнёй, выгоревшая шляпа. Ботинки рыжие в густой пыли.

И сам серый, как моль, с рыхлым, словно из гуттаперчи лицом. 
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«И как это умудряются становиться властелинами целой страны с та-
кой невзрачной внешностью?» — думал Егор.

Хрущёвское окружение следовало за ним, как хвост за кометой. 
Местный люд сбежался поглазеть на кремлёвское диво. Стояли 

поодаль, близко охрана не подпускала. Толпились на зелёной меже, 
прислушиваясь к разговору. О чём это их Егорка с такой важной пти-
цей толкует? Что за объяснения даёт? А Егор ходил рядом с необык-
новенным гостем и подробно рассказывал: как почву готовил, какие 
удобрения вносили под посев, кто ещё работает с ним в звене. 

Хрущёв держался руками за борта своего расстёгнутого пиджака, 
внимательно слушал и одобрительно кивал головой. Его помощники, 
словно ловкие пулемётчики, что-то проворно заносили в блокноты.

Назвал Егорка членов звена, и в первую очередь Дусю Зотееву, бу-
дущую свою супругу, а вместе с ней и Надю Агапову. Обе всю весну 
ловили с ним холодные черёмуховые ветра, катушку с мерной прово-
локой вдоль поля таскали. 

Обеим в конце года по трудовому ордену дали. А Егора орденом 
Ленина наградили.

Осмотрев поле, Никита Сергеевич постоял, глядя в землю, снял пид-
жак, в одной рубашке остался. Налетел порыв ветра, Хрущёв придержал 
шляпу на голове, перевёл на Егора серые колючие глазки и спросил:

— А как обстоят дела с партией у тебя, удалец?
Егор стушевался, пожал плечами, не зная, что сказать.
За него ответил секретарь парткома районного производственно-

территориального управления товарищ Гвоздев, мужик тоже не из сла-
бой породы, слепленный, должно быть, из того же особого руководя-
щего теста, в сажень ростом, с кулаками с добрый арбуз.

— Мы его кандидатом приняли, Никита Сергеевич! — радостно 
прогудел он.

Хрущёв собрал на переносице пегие брови и оттопырил нижнюю 
губу, теперь уже недовольно. Она была толстой и влажной, и под ней, 
как показалось Егору, образовался ещё один маленький подбородок. 
Ему стало смешно оттого, что у такого важного человека есть два 
подбородка. Он отвернулся, чтобы не выдать себя, и сделал вид, что 
шлёпает комара за ухом. Хотя комаров к тому времени уже не было, 
вода в пруду захолодела. 

Руководитель страны, кажется, остался недоволен ответом. Это 
особым руководящим чутьём немедленно почувствовало краевое на-
чальство и склонило головы в ожидании грозного разноса.

И гроза не заставила себя ждать.
— Безобразие, понимаешь! — не глядя на своё окружение и петляя 

по стерне глазами, возмущённо гремел Хрущев, решительно вскиды-
вая к подбородку крепко сжатый кулак. 

Оголённая часть его жирной шеи налилась багровой свежестью.
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— Молодой человек, работник воистину безграничных коммуни-
стических устремлений, герой семилетки, до сих пор ходит в кандида-
тах! — набирая обороты, звенел голос Хрущёва. 

Он повернулся к секретарю сельского обкома партии товарищу 
Хрякину и сердито бросил:

— Это просто безобразие, товарищ Хрякин! Это чёрт знает что! 
Подобное попустительство дорого стоит стране и партии! Двигать 
надо молодёжь! Двигать, товарищ Хрякин! Это же золотой запас пар-
тии! Такой, понимаешь, орёл, — окинул он взглядом Егорку, — и до сих 
пор на кукурузной делянке крутится!.. Да по его размаху ему и области 
мало!

Хрякин стоял бледный и было видно, как на его полусогнутом ко-
лене мелко трясётся штанина.

Хрущёв повернулся к Егору, одобрительно потрепал его по плечу 
и торжественно произнёс:

— С такими орлами мы ещё покажем Кузькину мать!
О, что тут началось! Кажется, сами весенние воды бурливым пото-

ком зашумели по полю. Окружение Хрущёва задвигалась, заволнова-
лось, засновало, подобно десятку ткацких челноков, пришло в радост-
ное оживление. Все бросились к Егору, у каждого возникло желание 
сказать ему приятные, значительные слова, коснуться локтя, пожать 
руку, поощрительно улыбнуться, дружески подмигнуть.

Как выяснилось потом, это волнение было не случайным, и самым 
благотворным образом сказалось на карьерном росте Егора. Он дви-
гался по службе не менее стремительно, чем росла его кукуруза. 

Не прошло и трёх лет, как властные рычаги его, молодого, энергич-
ного, вынесли на самый гребень областной власти, усадили в обкомов-
ское кресло и поручили заниматься селом. К этому времени они с Ду-
сей поженились и у них родилась дочка, их золотоволосая Ниночка.

За двухвековую историю деревни Помелено никто из её селян не 
взлетал так высоко, как Егор. Односельчане теперь уже не звали его 
Егоркой, как прежде. Только по имени-отчеству. Деревенские стари-
ки ещё издали кланялись, завидев его чёрную «Волгу», и почтительно 
сдёргивали с головы малахаи. Он стал для них как бы чужим, сторон-
ним человеком, таким же строгим начальником, какие приезжали в 
колхоз с проверками посевной, ходом жатвы, с бесконечными требова-
ниями расширить, увеличить и повысить, провести немедленный гос-
закуп мяса, молока, шерсти, организовать подписку газет.

Егор и сам почувствовал себя чужим среди вчерашних односель-
чан, с кем ходил в клуб, работал в поле, сидел за праздничным столом 
и обсуждал текущие события. Должность не только возвысила и его 
подняла над близкими людьми, но и отделила от их интересов. Он стал 
стесняться заношенных малахаев, засаленных фуфаек, кирзовых са-
пог, всего того, в чём сам ещё недавно щеголял на работе. 
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Не стало согласия с отцом Фомой Тимофеевичем. До горького 
было досадно, что у него такой невыдающийся родитель, земляной, 
малограмотный, многого не понимает и с ним приходится вступать в 
споры. Спорили, в основном, из-за Хрущёва, из-за того, что Фома Ти-
мофеевич не хотел признать в нём человека выдающегося государст-
венного ума. 

К слову сказать, Фома Тимофеевич был мужиком твёрдого характе-
ра, пользовался заслуженным авторитетом среди односельчан. Бригадир 
полеводческой бригады с тридцатых годов, делегат Всесоюзного съезда 
колхозников-ударников в Кремле. На фотографии рядом со Сталиным 
сидят, как два закадычных друга. Сталин трубку держит, с хитрым при-
щуром на Фому Тимофеевича глазом косит. А Фома Тимофеевич сидит 
прямо, будто аршин проглотил. И глаза неестественно выпучил.

Хрущёва иначе чем пустобрехом, мякиной в соломенной шляпе 
Фома Тимофеевич и не величал. И всё спрашивал Егора:

— Вот чего он на Сталина окрысился? Мёртвого орла и воробей 
зашибёт. Прежде-то чего ходил, хвост поджимал, под гармошку вождя 
кренделя выписывал? А тут, ишь ты, осмелел! Сталина уж сколько нет 
в живых, а он вдогонку слюнями брызжет. Вот с чего, думаешь? Со 
страху, милый, со страху! Живого боялся, а теперь и мёртвого боится, 
ходит, в штаны наложил и всё пыжится сталинские достижения пере-
плюнуть. Да только мелко плавал…

Неловко было на людях моргать, выслушивая отцовские поклёпы 
на лидера страны. Ох, как неловко! Да и должностное положение не 
дозволяло. А что поделаешь, родитель ведь. Не вложишь ему в ум, что 
время на дворе новое, молодое и энергичное, и что он ведёт себя, как 
старый брюзга. Приходилось вяло отшучиваться, снисходительно воз-
ражать, сглаживать углы. 

Вскоре заговорили о ликвидации «неперспективных» деревень, их 
Помелено тоже подверстали под спущенную сверху разнарядку. Тут 
уж отец и вовсе не хотел ничего слушать. Ходил мрачный, злой и хму-
рый. На все доводы безразлично отмахивался: «А-а, брось ты, слышали 
твою балалайку!».

Стал ходить на Микитин взгорок. Поднимется и подолгу смотрит 
на село, будто навсегда прощается.

А при очередной встрече бросил Егору в сердцах: «Ну и что, твой 
Хрущ новый Великий перелом замыслил? Личное подворье долой! 
Работного мужика под корень! Деревню упразднить, землю крапивой 
засеять. Вот и дождались милости с барского стола! Эх, Егорка, Егорка, 
помяни моё слово, крахом всё обернется. Кабы хлебушко с салом не 
пришлось из-за границы чалить».

Было смешно слушать подобные слова. Тоже, дескать, пророк с 
ликбезовским образованием. И слушал он отца со снисходительностью 
человека, со счастливой негаданностью вознесённого до высокого руко-



134	 Народная библиотека Самарской губернии

водящего кресла. Отцу что, ему можно болтать, а на него возложена пер-
сональная ответственность за исполнение директивных партийных ре-
шений. Он тогда не думал о последствиях этих решений. Да вряд ли кто 
о них думал наверху. Правил коллективный разум партии. А он не умел 
нисходить до конкретных частностей и такой ничтожной малости, как 
отдельно взятая человеческая личность. Шла звонкая работа, как ска-
зали бы теперь, в формате общих идеологических схем и абстракций. 

Это уже много позже, на закате дней своих, когда из-за границы 
повезли не только хлеб и мясо, но и кукурузные хлопья в ярких упа-
ковках, памперсы и нарядные побрякушки, как когда-то европейцы 
возили стеклянные бусы диким островитянам, Егор вспомнил отцов-
ские прорицания: до чего же прав был старик!

А тогда он знал одно: «Партия мудра и в своих решениях не оши-
бается». 

Ликвидацию Помелено начали с клуба, рубленного из вековых 
сосен. Разобрали, в Калиновку увезли. В начале лета на слом пошла 
школа на сто парт, за ней ухнул акушерский пункт, а затем и сельпо.

Дошла очередь и до ферм, в последнюю очередь крушили конский 
двор. К этому времени Фома Тимофеевич состоял ночным сторожем 
при лошадях. Этот двор когда-то сам рубил. И было так жаль его ста-
рику, что щемила душа.

В сумеречной конюховке с хомутами, пропахшими лошадиным 
потом, его и настигла смерть. Утром пришли мужики лошадей брать, а 
он холодный лежит на полу посреди помещения. Половина лица синей 
стала. Тут и без докторов ясно — паралич.

В день похорон отца Егор Фомич слышал, как Семён Лакцев, ко-
сясь в его сторону, возле двора говорил мужикам: «Сынок удружил… 
Вот и не выдержало сердце директивного погрома». 

Смерть отца он опять же принял с невозмутимой твёрдостью важ-
ного должностного лица. Рассудил вполне философски: время, де-
скать, пришло, все там будем.

В чём был абсолютно непреклонен в те дни, так это в отстаивании 
партийной линии. И гнул эту партийную линию, работая без сочувст-
вия к людям, без оглядки на сетования подчинённых, на здравые су-
ждения низовых структур. Он их попросту не замечал. Что они могут 
там понимать, внизу? Вот когда сам смотрел из полевой борозды, как 
судил, о чём думал? Да всё о том, что начальники зажирели, ломят че-
рез колено и у них одно на уме: отобрать лишнее у колхозника, отдать 
государству. Но что это за суждения? Так, обычный обывательский 
трёп. Да и как может быть иным политический кругозор на низовом 
шестке? И что он стоит в сравнении с генеральной линей партии Лени-
на, передового отряда мирового прогресса? 

Бывало, неделями мотался по районам, ночевал, где придётся, не 
щадил ни себя, ни других. Вольностей не терпел, нерадивых гнал, од-
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нако иные инициативы, укладывающиеся в русло общей партийной 
линии, подхватывал. С одобрением относился к починам: «Догоним и 
перегоним, ударим встречным планом на происки империалистов!».

Одумываться начал на самом излёте, уже перед пенсией, перед 
тем, как на покой уйти. Тут как раз подкатила горбачёвская перестрой-
ка: расширить, углубить, больше гласности и демократического право-
порядка. Пришла пора трескучего пустобайства. Звону — на весь мир, 
а дел — на копейку!..

Этот звон окончательно и отрезвил Егора Фомича. Умом он пони-
мал, что вроде бы так оно и должно быть: новое мышление, демокра-
тия. Но это лишь слова, а из них шубы не сошьёшь. Конкретные дела, 
дела-то где? И что это за новое мышление, если уходит в гудок?

Одолевали подозрения, что властью овладели перерожденцы, кри-
кливые прожектёры с холопским душком, а то и откровенные враги. Где 
эта шумная накипь были вчера, все эти многоречивые говоруны? По 
тёплым кухням сидели, шушукались под бормотание радио «Свобода». 
А теперь, видишь ли, осмелели, волю обрели. Власти возжелали. Но что 
это будет за власть, поднявшаяся на хаосе и криминальных дрожжах? 

Близкое окружение Егора Фомича полагало, что демократия без 
должного правового и нравственного наполнения есть худшая форма 
общественно-социальной осатанелости. 

Что станет со страной, если худшие люди, крикливые и нагло-
ухватистые, прибирают к рукам всё, что плохо лежит. И горько было 
видеть собственную дочь в одной связке с этими людьми. Как же так 
вышло, что собирали годами, на что потрачен труд не одного поколе-
ния, пущено на ветер, брошено на всеобщее разграбление? 

Егор Фомич почувствовал себя не только уставшим, но и лишним, 
совершенно не нужным новому времени. С особой остротой это чув-
ство возникло, когда во власть стали встраиваться люди новой форма-
ции, молодые митинговые фанфароны с вузовским образованием, но 
совершенно лишённые живого практического опыта. Им лишь бы бе-
гать по площадям за дешёвой популярностью, бороться против мифи-
ческих партийных привилегий, засилья командно-административной 
номенклатуры. Он и сам был номенклатурой, а сильно ли расцвел? Да 
иной шахтёр, новатор-производственник имел гораздо больше, нежели 
он, обкомовский секретарь, ведающий вопросами аграрного комплек-
са. Конечно, и среди их брата встречались хапуги, но это уже такие ни-
чтожные частности, которые не в каждый микроскоп разглядишь. 

А дела в стране, между тем, шли всё хуже. Открыли границы, по-
текли за рубеж товары по грошовой цене. На глазах пустели магазин-
ные полки. Да и само производство покатилось под уклон. А тут ещё 
вышла установка на открытие кооперативов. По сути дела, была дана 
отмашка на легальное разворовывание национального продукта. За во-
ровство принялись не кто-нибудь, а сами командиры производств, на
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дежда и опора государства, вчерашняя руководящая элита. Директора 
пооткрывали кооперативы под крылом своих предприятий. Началась 
бешеная разработка золотой жилы с уклоном на собственный карман. 

Егор Фомич сразу понял, недолго плоду висеть на ветке, если 
завязь изначально болезнью поражена. И устоит ли дом на гнилых 
углах?

Нет, не устоял. Как и полагается, кончилось полным развалом 
страны и государства. Он и свою определённую вину чувствовал за 
этот развал, тем более, не снимал её с первых лиц государства. Это они 
за общими делами просмотрели вызревшее мещанство, не заметили 
змия коварного потребительства, заморочившего людям головы. Вот и 
обернулась мечта вековая крахом. А сам главный перестройщик стра-
ны теперь и вовсе показался Егору Фомичу личностью настолько пу-
стой и никчёмной, что оставалось лишь руками развести, как это они за 
своим кадровым лесом кривое дерево просмотрели? 

Удивило ещё одно обстоятельство. С какой бешеной стремитель-
ностью под знамёна тупого и пьяного властолюбия переметнулись вче-
рашние охранители незыблемых социалистических устоев. 

Митинговые страсти в стране всё ещё бушевали, но пена перестро-
ечного пустословия постепенно сходила на нет.

17
Перед тем как Егору Фомичу уйти на покой, в один из дней в его 

просторный обкомовский кабинет с непременным портретом Ленина 
за спиной, а теперь ещё и с портретом главного перестройщика страны 
влетел молодой человек с беспокойным нервным лицом и пегими во-
лосами. Назвался Шиворотовым.

Повёл он себя несколько странно и даже в некотором роде бесце-
ремонно. Громко двинул под себя стул, шаркнув ножками о дубовый 
паркет, сел напротив Егора Фомича и упёрся локтями в крышку стола.

Беспокойная суетность в поведении гостя не могла укрыться от 
намётанного глаза Егора Фомича. 

Заговорил Шиворотов сразу горячо и быстро, и понёс такую ахи-
нею, что Егор Фомич, грешным делом, подумывал, уж не псих ли по-
жаловал к нему? Нет ли тут нужды в санитарах? Впрочем, время-то 
какое, суетное и нервное! Гласность, издержки демократии в корне по-
меняли стиль человеческого поведения. 

Рассматривая неожиданного посетителя, Егор Фомич тоскливо 
решил, что человек пришёл надолго, от этого Шиворотова, видимо, так 
просто не отделаться.

Егор Фомич обречённо вздохнул, готовясь слушать, плотнее 
устроился в мягком кресле, обитом коричневой юфтью, и, давая по-
нять гостю, что он не празднует здесь, загружен текущей работой, стал 
перебирать деловые бумаги на столе.
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Этого парня, между прочим, он уже видел и не раз на городской 
площади среди митингующей толпы. Слышал, как выступает. Говорил 
он зло и увлечённо. Напирал на бедствия русского народа, Не преми-
нул помянуть про безнациональную большевистскую оккупацию, а за-
вершал свою речь призывом стряхнуть с себя враждебные оковы чуж-
дых народу сил. 

Возбуждённая толпа горячо аплодировала ему, но было немало и 
таких, кто освистывал и кричал: «Фашист недобитый! Черносотенец! 
Долой красно-коричневую чуму!». 

Эти крики лишь раззадоривали оратора. Он резко встряхивал го-
ловой и огрызался:

— Видите, кто затесался среди вас? Потомки расстрельщиков на-
ших дедов, комиссаров в кожаных тужурках! Опять повылазили из 
своих тараканьих нор, свищут, а того не знают, что товарищ Сталин 
с маузером стоит возле ворот! Поможем ему загнать эту сволочь туда, 
где и должно быть их место!..

Шиворотов и теперь начал свой разговор всё с той же крепко за-
севшей в нём русской темы. Он и представился в самом начале Егору 
Фомичу истинным русским патриотом, борцом за общий националь-
ный интерес и добавил, вскинув бровь:

— Я – диссидент совести.
— Может, всё-таки узник совести? — попытался поправить Егор 

Фомич, играя цветным карандашом.
— Это не имеет значения, — небрежно бросил Шиворотов и тут же 

пояснил: — Я не коммунист и ваших дел не знаю. Но могу стать вашим 
союзником в борьбе с людьми, разрушившими мир сельской общины, 
с ленинцами и троцкистами… Вы же аграрник, вам это должно быть 
близко… Столыпин начал, они продолжили.

— Позвольте, как это? — удивился Егор Фомич, невольно волну-
ясь и оглядываясь, не слышит ли их кто? 

Но, кроме них, больше в кабинете и быть никого не могло.
— Очень даже просто, — с торопливой напористостью продолжил 

Шиворотов. — Вам должно, известно, что русская деревня испокон веков 
держалась на общине. Столыпин предпринял попытку разрушить её, од-
нако коснулся лишь края, вывел из общины мужика-мироеда. И вот, — 
с загоревшимися глазами продолжал Шиворотов, — пришли Ленин с 
Троцким, главные ненавистники исконно русского мироустройства. 
Оно и не удивительно, — передёрнул плечами гость. — Оба — инородцы. 
И не просто инородцы, а ещё и выродки. От собственного стада отби-
лись и к чужому не пристали. Для них же человек истинной русский 
веры изначально есть черносотенец и великодержавный шовинист. Те-
перь каждому видно, о чём они мечтали. Разрушат устои сельской об-
щины, деревня сама рассыплется в прах, а вместе с ней и всё исконно на-
циональное развеется пеплом. Сейчас слышите, как их помёт в третьем 



138	 Народная библиотека Самарской губернии

поколении вопит о русском фашизме? Как яростно шумят о никчёмно-
сти русского мужика-лежебоки! Отчего шумят? Оттого, чтобы под шу-
мок наши богатства загрести… Почему я пришёл именно к вам и вам это 
говорю? Наслышан о вас. Вы — человек правильный, деревенский и за-
нимались всегда деревней. Вам это должно быть близко. Вы наверняка 
по опыту собственных родителей знаете, как эти хамы в кожаных тужур-
ках душили деревню продразвёрстками, половинили наш народ, пачка-
ми расстреливали русских офицеров, православных священников. Но, 
слава Богу, пришёл Сталин. Троцкому дал хорошего пинка, провёл кол-
лективизацию, тем и вернул деревню к её общинному укладу. А теперь 
вот опять рассыпают. О каком-то фермере кричат. И слово-то какое! Не 
вольный пахарь, не мужик-оратый, а видите ли фермер! Так и норовят 
переиначить нас на свой выродковой лад! Не выйдет, не выйдет, голуб-
чики! — строго погрозил указательным пальцем Шиворотов. — Опять 
лезут из подворотен последыши троцкиста Хрущёва. Вы, конечно, пом-
ните, как он смахнул с карты половину деревенской России?

При этих словах Егор Фомич беспокойно завозился и подумал, 
как не помнить? Конечно же, помнит! Сам участвовал. Своё Помелено 
мог бы уберечь. А не уберёг. Боялся нерешительным показаться. Вот и 
не отвёл грозу…

Воспоминания о разорённой родной деревне оглушили его. Им ов-
ладела вялость и голос Шиворотова зазвучал издалека, словно из-под 
воды.

— Что сделал Хрущ? — горячо бубнил Шиворотов, перечисляя и 
без того известные прегрешения непоседливого партийного правите-
ля: ужатые личные подворья крестьян, гигантоманию. Затем переки-
нулся на теперешних лжедемократов, как обозвал он младореформа-
торов, объявивших деревню «чёрной дырой» и полностью разоривших 
крупные сельские производства. 

Всё это Егору Фомичу и без Шиворотова было известно. Его сло-
ва лишь добавляли соли на старую незаживающую рану. Только в чём 
суть-то? К чему разговор?

Наконец Шиворотов дошёл и до этой самой сути.
— Вы думаете, они — демократы? — вдруг спросил он, уставив-

шись на Егора Фомича немигающими зелёными глазами и сам же от-
ветил: — Да вы посмотрите телевизор. Это же сплошной бедлам! Одни 
пучеглазые сидят и ведь никто из них не скажет: «моя Родина». У них 
она — «эта страна». И нужна им «эта страна» для сытого прокорма. Им 
нужна Россия интернационалистов и полукровок. Нужны её богатст-
ва, а не сама она. Из полукровок никогда не получится полноценной 
России. Это будет уже другая страна, чужая для коренного человека. 
Вот я и предлагаю объединиться. 

— Вы так много наговорили, что сразу и не разобраться, — попы-
тался успокоить посетителя Дятлов. — Простите, но у вас сплошная 



Народная библиотека Самарской губернии	 139

каша в голове, путаница и мешанина. Сборная солянка, так сказать. 
При чём здесь Ленин, Хрущёв, Троцкий? Я, собственно, и являюсь 
членом партии Ленина.

— Я так и думал, что вы это скажете! — звонко шлёпнул Шиворо-
тов себя по колену и немедленно поднялся. — Это плохо, что вы из пар-
тии Ленина, верного соратника «иудушки» Троцкого! Собственно, я и 
не очень надеялся обрести что-то надёжное здесь. Просто я думал, что 
вы другой… А партию вашу не ныне, так завтра разгонят. И правильно 
сделают. Зачем оставлять затухшее болото? Ваша партия давно уже 
покойник, она неконкретна и аморфна. Как и полагается болоту, она 
расползлась вширь, а глубины в ней не осталось. Не осталось опоры 
на конкретного мужика. Вы даже не догадываетесь, что ваша партия 
давно корчится в оковах догматизма и пустых суесловий. Потому и не 
знаете, в чём коренное различие между нами и Западом. А оно именно 
в общинности нашего уклада. Запад — это Запад. Это индивидуаль-
ное «я», а Россия — это «мы»! Вот этого вы и ваша партия не видите! 
И наша встреча лишь убедила меня в том, что пора создавать собствен-
ную партию. И я создам её! — решительно сказал Шиворотов уже от 
двери и вышел, не попрощавшись.

Разговор обескуражил Егора Фомича. Он сидел, потирая виски, 
потом вызвал секретаршу и отчитал её за то, что впускает к нему раз-
ные подозрительные личности. Их теперь столько шатается, что всех 
не переслушаешь. 

Секретарша, работавшая с ним целую вечность, не оправдывалась, 
виновато соглашалась. Егору Фомичу стало жаль её. Он понимал, что 
она ни при чём здесь, и молча одёрнул себя. Кому теперь что запре-
тишь? Перестройка же, гласность и демократия шагают по стране. 

Он думал об этом Шиворотове. Где же логика в его рассуждени-
ях? При чём здесь Ленин, инородство? А Горбачёв что, тоже инородец? 
Тюря какая-то. Смешно и глупо.

И потом, всякий раз вспоминая Шиворотова, он думал: «Какой 
бред! Но этот молодой человек обязательно где-то проявится. Не 
может не прорваться нарвавший волдырь да ещё в такое смутное 
время». 

Тот разговор не прошёл для Егора Фомича бесследно, неизвестно 
чем, но тронул сердце. Хотя зачем ему всё это нужно? Он отыграл своё, 
жизнь сделана. Ему нечего стыдиться. Работал на укрепление страны. 
И не его вина, что пошло наперекос. Виновато не областное звено, а 
те, кто сидел в центре, кто тащил на гребень власти пустых, ничего не 
стоящих перерожденцев, подхалимов и разного рода политических от-
щепенцев.. Потому так легко и повалились столпы, казалось бы, ещё 
вчера незыблемой системы. 

Была и укоряющая мысль, ноющая, как зубная боль. А с самому-
то разве не видно было? Видно. И другие видели! Но молчали. И не 
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просто молчали, а ещё и одобряли с радостным единодушием. Значит, 
и сам прогибался, кривил душой. Вот и таскай в себе этот груз…

Вспоминался покойный родитель, особенно ночами, споры с ним. 
Егор Фомич кряхтел и вздыхал: прав был старик. Ой, как прав!..

Первое время, как вышел на пенсию, часто бывали сослуживцы, 
забегали друзья, районные партийные руководители, давно знавшие 
его, делились новостями, обсуждали перемены в стране. Много было 
телефонных звонков. 

Изредка заглядывал бывший заведующий отделом пропаганды и 
агитации обкома партии Савелий Емельянович Цимбал, высокий се-
дой старик с красивым задумчивым лицом. Многое перевспоминали 
они, о многом переговорили. Цимбал спрашивал: «Зачем и куда идём? 
Если набить пузо, обогатиться, как озвучивают иные теперешние идео-
логи, — это одно. Если хотим совершенствовать человека, метим в вос-
питание тонкостей его нутра — это другое. И вот ведь какая беда, сами 
поводыри этого не знают. Прежде звали народ к высотам знаний, к все-
общей грамоте, а теперь — назад, в невежество, к всеобщему одичанию. 
Это ведь идеология жука-скарабея: как можно больше нагрести навоза, 
отложить личинок, наплодить новых жуков для нового навоза. И так 
без конца. Кто больше нагребёт, тот и самый лучший жук. Тоскливо и 
тошно, брат! Переродились мы. Все переродились, начиная с генсека 
до последнего дровосека».

И Цимбал устремлял кверху свои большие, навыкате, глаза.
Егор Фомич вздыхал и соглашался:
— Кончился энтузиазм. Раковая опухоль потребительства дала ме-

тастазы. 
Думал о дочери, о своей рыжухе Ниночке: ловкая, как кошка! Как 

быстро усвоила она эти рыночные потуги. Будто тут и была! Да и у 
Савелия Емельяновича с сынком тоже получилось не так. Проморгали 
молодёжь, за общими лозунгами главного не увидели. 

Убивали время не только за разговорами, подолгу играли в шахма-
ты с Цимбалом, забывая о событиях, которые ткались за стенами квар-
тиры, об атмосфере, царящей в стране. 

Так продолжалось, наверное, с год, потом, как обрезало, один 
остался, точно сыч в дупле. Никогошеньки рядом из старых друзей — и 
звонить перестали, и навещать забыли. 

Дочь тоже заглядывала редко. И Егор Фомич с раздражением ду-
мал: запарилась девка, рехнулась на своих ваучерах, бизнесе, делёжке 
имущества. Где уж тут помнить родителей! 

Остались одни с Евдокией, вечно занятой домашними делами, 
хлопотами на кухне, беготнёй по магазинам, долгими стояниями в про-
дуктовых очередях. Перемены в жизни Егора Фомича оказались на-
столько крутыми и болезненными, что и на здоровье сказались, ухуд-
шалось оно. И ухудшалось стремительно.
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Однажды под утро ухнул куда-то, словно в тёмную бездну про-
валивался, собственный голос перестал слышать. Но быстро отлегло, 
отпустила глухая пучина, он решил: кают приходит, отбегался конь ре-
тивый, не за горами смерть.

Жена нестерпимой ворчуньей стала. Возвращаясь с сумками из 
долгих очередей, проклинала и новую жизнь, и его старую партию.

Она высохла за последние годы, сделалась маленькой, лёгкой, как 
горлица, даже тронуть боязно. Шейка тонкая, точно голубиная, двумя 
пальцами переломишь.

Ворчание жены угнетало Егора Фомича, тут и без ворчания тошно. 
Странности стали происходить с головой, забываться начал, шум 

усилился в ушах. Пришлось показаться знакомому врачу. Тот не нашёл 
ничего особенного. Дескать, обычные возрастные изменения, организм 
сбои даёт. Сосудистая система подорвана. Рано или поздно подобное с 
каждым происходит.

— Но ещё поживёте, — бодро утешил он. — Побегаете.
Окончательно Егора Фомича подкосил удар такой страшной силы, 

от которого и не каждый здоровый устоит. В очереди за курами насмерть 
задавили Дусю. В толчее сбили с ног и не заметили, как затоптали.

У Егора Фомича свет померк в глазах, когда сообщили о страшной 
беде. Тело сделалось ватным и непослушным. 

Едва Дусю внесли в квартиру, холодную, неподвижную, с зао-
стрившимся белым лицом, он кинулся к ней, встал над гробом и, нико-
го не стесняясь, горько заплакал. 

Гибель супруги не просто потрясла Егора Фомича, она как бы на-
пополам развалила его. Он почувствовал себя смертельно уставшим, 
лишним в этой жизни. Замкнулся, редко стал выходить на улицу. Жил, 
не понимая, живёт ли он? Иной раз поест, иной раз и забудет. Куда 
только былая его осанка подевалась? Он и теперь продолжал бодрить-
ся, особенно на людях. Но ничего не выходило из его натужного бо-
дрячества. Кто-то властный страшно гнул к земле, заставлял безвольно 
шаркать ногами.

Сильно угнетало одиночество, бесцельная пустота жизни, каза-
лось, никакого живого шевеления не осталось вокруг.

Как-то пришёл сосед по площадке капитан внутренних войск Ще-
глов. Молодой, а тоже одинокий. С год назад от него ушла жена к тор-
говцу чебуреками. Он было запил, как это бывает с русским человеком, 
пропадать стал, но скоро взял себя в руки.

Друзья подарили ему собачку, маленького шпица по кличке Чап. 
Вот с ним они и жили. Забываться стал, даже подшучивал над собой: 
вот, мол, не всем так с жёнами везёт. Далеко не от каждого к усатому 
торговцу сбегает.

Выпало ему ехать в Чечню. Вот тогда и пришёл Щеглов к Егору 
Фомичу, предложил, не возьмёт ли себе собачку?
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Егор Фомич иногда встречал их с этим шустрым пёсиком во время 
прогулок, кобелёк ему нравился. Милая собачка, грех не взять.

Шпиц оказался не только милым, но и привязчивым. И грустил 
совсем недолго по капитану. Как-то сразу по-хозяйски освоился в новой 
просторной квартире Дятловых, быстро сдружился с Егором Фомичом.

И стали они вдвоём коротать дни. Раз в неделю по средам их наве-
щала Нина Егоровна. Интересовалась здоровьем отца, набивала холо-
дильник продуктами, наскоро прибиралась и так же скоро исчезала до 
следующей среды.

Появление собачки в квартире отца Нина Егоровна восприняла с 
большим неодобрением. Без конца твердила: незачем держать в квар-
тире пса, выкинуть надо, сам не можешь, давай я выкину.

Однажды подхватила заскулившего шпица за уши и решительно 
направилась в двери:

— Я вижу, папа, без моей помощи тебе не обойтись.
Здесь и случился со стариком самый настоящий припадок. Он поблед-

нел, затряс головой, затопал ногами и разразился негодующей бранью.
Дочь прежде не видела его таким. Бледное лицо Егора Фомича 

медленно налилось зловещей багровостью, затем стало синеть. Старик 
повалился на диван и захрапел, давясь и хватаясь руками за шею.

Нина Егоровна кинулась к аптечке, достала нашатырь, принялась 
натирать отцу виски, сунула ваточку под нос, привела в чувство и выз-
вала неотложку.

Приехала «скорая». Егору Фомичу сделали укол, он пришёл в себя 
и успокоился.

Собака, тем временем, сидела среди комнаты и, не сводя с хозяина 
встревоженных глаз, наблюдала за происходящим. 

Как только Егору Фомичу стало легче, она прыгнула к нему на ди-
ван и принялась слизывать холодный пот с его вспотевшего лба.

Он слабой рукой нащупал голову собаки и крепко прижал к себе. Нине 
Егоровне показалось, что отец улыбнулся и его лицо радостно просияло. 

— Ну и живите, если нравится, — оправившись от испуга, резким 
голосом сказала она. — А у меня нет времени, чтобы обихаживать вас. 
Тебе, папа, нужен постоянный медицинский уход. Сама я этого сделать 
не могу. Так что извини, придётся тебя устраивать в пансионат. Иного 
выхода я просто не вижу. И самому тебе будет лучше, и мне спокойнее.

— Делай, как знаешь, — слабым голосом ответил старик.
Сказано это было с полным равнодушием к себе, хотя обида и оста-

лась. Пожаловался на дочь Савелию Цимбалу. Тот, в свою очередь, по-
жаловался на сына, на своего Клима. Тоже, дескать, не помнит отцов-
ское добро. Не позвони ему, сам ни за что не догадается. 

Оба повздыхали и согласились, что не властны стали над детьми.
С дочерью у Егора Фомича давно были натянутые отношения. Не 

в Дятлову породу пошла. Двух мужей поменяла и снова осталась одна. 
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И он изумлялся порой: «И в кого уродилась?». «Сама в себя», — обыч-
но отвечала жена. 

Не было в Нине Егоровне ни отцовской стати, ни особой женской 
привлекательности. Нещадно красилась, а всё равно выглядела блекло, 
как неряшливо убранное осеннее поле. А теперь ещё и возраст брал своё, 
далёко не ягодка. Но по-прежнему молодилась, а уж насчёт энергии, 
куда там до неё молодым! Не женщина, а прямо-таки динамо-машина!

В стране едва наклюнулась пора имущественного скорохватства, а 
Нина Егоровна тут как тут. Первой у делёжки дарового пирога.

До этого она лет пятнадцать ведала отделом в объединённом об-
коме профсоюза работников лёгкой промышленности и коммунально-
го хозяйства. Опыт профсоюзного деятеля пригодился и здесь. Давно 
были натоптаны тропки к нужным людям, налажены полезные контак-
ты, подключены обширные знакомства и приёмы женского обольще-
ния оказались не лишними. Это и открыло двери к заповедному кладу. 
А результат — вот он! Целый пасьянс на руках: владелица бывшей про-
фсоюзной гостиницы, дома отдыха в зелёной зоне, станции техниче-
ского обслуживания и двух кирпичных заводиков. 

Она сумела так развернуться, что люди, давно знавшие её, только 
ахали: «Вот вам из идейной семейки! Эта бизнес-леди настоящая ана-
конда, сожрёт и не подавится!».

На паях с бывшим криминальным авторитетом Шурыгой, а ныне 
добропорядочным коммерсантом Анатолием Николаевичем Шурыги-
ным, цветущим мужчиной с фигурой природного атлета и лицом ум-
ного мошенника, они открыли межрайонный пищеблок. Взялись об-
служивать лечебные учреждения, пансионаты и даже местное СИЗО. 
Дело оказалось не только прибыльным, но и совершенно беспроиг-
рышным. Страну хотя и заново перелицевали, вывернули наизнанку, 
но есть от этого меньше никто не стал. 

Но самый высокий доход, однако же, приносило производство 
кирпича. Её заводы дымили, не зная прохолоста. От клиентуры не 
было отбоя. 

Вчерашних партийных аскетов и социалистических бессребрени-
ков, крупных управленцев и бывших красных директоров словно про-
рвало, охватив чесоточным зудом нестерпимой наживы. Расталкивая 
друг друга, они наперебой бросились не только хватать всё, что плохо 
лежит, но и с немыслимо упоённым упорством принялись возводить 
для себя каменные казематы, загородные дворцы и целые комплексы 
крепостных сооружений. Город охватил строительно-дачный бум. 

Как воздух, нужен был кирпич. И человека, более необходимого 
в городе, чем Нина Егоровна, было не найти. И потому её имущество 
прирастало как бы само собой, тихо, мирно, без шума и пыли. Кроме 
множества точек торговли водкой, Нина Егоровна прибрала к рукам 
ещё и местную кондитерскую фабрику.
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Деньги в её обороте крутились огромные. А где большие деньги, 
там темно и слякотно, там крутится и криминал. Время было шальное, 
пьяное, безвластное и бандитское. И Нина Егоровна очень расчётливо 
поступила, заведя с Шурыгой роман. 

У местных властей Шурыга давно проходил по списку удачливых 
бизнесменов и состоятельных горожан. Это он при советской власти 
считался обычным уголовником. А теперь исправился, обзавёлся кра-
сным пиджаком, галстуком, шляпой, стал бывать на промышленных, 
как ныне выражаются в политических кругах, саммитах, был завсег-
датаем губернских подиумов. Под ним ходили все игорные заведения 
города. В наиболее солидных из них мелькал далеко не самый простой 
люд. Сиживали за рулеткой и чиновники крупного калибра. Иные за 
ночь просаживали такие состояния, о которых и сам Крез не мечтал. 
Этих людей Шурыга держал на учёте и при случае мог крепко взну-
здать.

Говорили, что даже с такой эстрадной знаменитостью, как Ося Ка-
быздон, он поддерживает близкие отношения. И местные спортсмены 
ходили под ним, и кормились возле него. 

Где миллионные барыши, там и отношения другие. И совершен-
но ничего не значат такие тонкости, как кровное родство, сердечная 
привязанность. Мир наживы, увы, суров и беспощаден. Иной человек 
с шальными деньгами даже сам себе становится не в радость. До родст-
венных ли здесь чувств?

И потому ни у кого из круга Нины Егоровны не поднялась рука 
обвинить её в дочерней чёрствости; в том, что родного отца упрятала 
в казённый пансионат. Напротив, иные считали, что её поступок про-
диктован исключительно благородными мотивами. «По-людски сде-
лала, — сказали соседи. — Не выбросила на улицу». 

Нина Егоровна выговорила для отца отдельную палату, благо-
устроила её, наняла персонально хожалку со средним медицинским 
образованием, одинокую обходительную женщину Зою Павловну. 
Приняла на себя расходы не только по содержанию старика, но и вы-
ступила в качестве спонсора самого пансионата.

Решение дочери Егор Фомич принял вполне спокойно. Что де-
лать, если немощным стал? Тут уж, как решат, так и будет. И весь его 
интерес переключился на собачку.

И он всё чаще стал думать, что скоро умрёт.

18
Не успели вселиться в новую обитель, как Чап сразу же обследо-

вал её. Здесь было всё не так, как в городе. Длинное одноэтажное зда-
ние из серого кирпича с окошками в ажурных решётках удивило свои-
ми размерами, просторным коридором, однако не разочаровало. Очень 
понравился обширный двор с рябинами и акациями вдоль дорожек, 
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с цветочными клумбами и деревянными скамейками, крашенными в 
разные цвета. Он и двор обследовал.

Встретил много новых лиц и не запомнил их сразу. Вокруг ходили 
одни старики. Молодыми были только женщины, работающие на кухне.

Егору Фомичу позволили жить вне заведённого пансионатского 
распорядка. Спал, когда хотел, гулял, когда вздумается. Обеды ему 
подавали в палату. В ней стоял большой цветной телевизор, который 
Егор Фомич всякий раз забывал выключать.

Зоя Павловна по утрам снабжала его свежими газетами.
Самое главное, старику позволили держать при себе собачку. Он 

мог свободно гулять с ней не только по двору, но и по общему коридору.
Подобное попустительство со стороны администрации вызвало 

немедленный ропот насельников. 
— Это что ещё за псарня? — завидев бегающего по коридору шпица, 

шумели иные старики, стуча костылями. — Совсем за скотов держат!
Но директриса пансионата Анна Фёдоровна Челнокова, женщина 

необъятных размеров, умела окорачивать недовольных. Она не выхо-
дила, а прямо-таки выплывала из своего кабинета, покачиваясь, как 
тяжело гружённый лесовоз. Голову на мягкой полной шее в крупных 
янтарных бусах директриса держала несколько вперёд. И получалось 
так, что передняя часть её тела находилась уже в коридоре, а задняя 
оставалась в кабинете. И старики шутили в курилке над своей дирек-
трисой: дескать, зад Анна Фёдоровна таскает за собой, как тракторную 
тележку.

Лев Данилович, муж Анны Фёдоровны, невзрачный, угодливый му-
жичок, работающий в пансионате завхозом, был во всём покорен супру-
ге. Вполне оправдывались пророчества местного философа Сморкалина: 
«Муж, не поднимающий веса собственный жены, обязательно окажется 
под каблуком». Лев Данилович называл свою супругу «рыбинкой». Но 
эта «рыбинка» была не иначе как из семейства китообразных. 

Выйдя в коридор и заполнив собой добрую его половину, дирек-
триса вздыхала во всю необъятную грудь и говорила голосом, полным 
томного укора и неизлитого страдания:

— Кто же тут у нас фулиганит? Мне что, ОМОН на вас вызывать? 
В смирительную рубашку завязывать? Постыдились бы, старые люди!..

Старики укоризненно переглядывались и насупленно молчали.
— Ну, хорошо, — горестно вздыхала Анна Фёдоровна. — Вам не 

нравится собачка Егора Фомича. Не нравится, что проживает на од-
ной с вами жилплощади. Но чем же она может не нравиться вам? Вы 
только посмотрите, какой это чудный кобелёк! Очень даже приятная 
собачка! Смышлёная и лает в меру.

Директриса поочередно оглядывала недовольных жильцов и оби-
женно поджимала губы. Старики, потупившись, смотрели на её замше-
вые с блестящей пряжкой туфли и продолжали хмуро молчать. 
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Это были изношенные жизнью люди с непростой биографией, 
больные и несчастные. Многие ещё недавно были членами партии, 
ударниками коммунистического труда, профсоюзными активистами, 
ветеранами тыла и фронта. Иные сами загнали себя сюда, спившись с 
круга, но большинство были брошены близкими людьми, оставивши-
ми их без собственного угла и средств к существованию.

— Ми-и-лые мои! — почти нежно протягивала Анна Федоровна, 
растопырив руки, как бы призывая виновников волнений и своих воз-
любленных чад в горячие материнские объятья. — Да мы же по гроб 
жизни должны благодарить этого пёсика! — И голос директрисы на-
ливался сладостью умилительного восторга. — Вот вы у себя на столе 
дополнительно к общему питанию что видите? Вы видите и фрукты, и 
соки, и полезные напитки, и печенье, и сладости к чаю. Думаете, откуда 
это? Думаете, бюджет выделяет? Как бы не так! Это вам собачка дары 
свои шлёт, — направляла она указующий перст в сторону пробегающего 
мимо Чапа. — А уж если быть точной, это дочка Егора Фомича нам бла-
годетельствует. Она тратит свои личные накопления на ваш стол. И что 
же, по-вашему, в знак благодарности за щедроты её мы должны не-
щадным образом изгнать эту несчастную собачку из своей жизни? Ну, 
что ж, давайте изгоним, — горестно опускала она большие печальные 
глаза. — Только учтите, и стол ваш будет другим. Никаких напитков и 
лакомств. Будем пустыми щами пробавляться. Морковкой да капустой 
хрустеть. Ни подарков к праздникам! Ни концертов! Всё строго по нор-
мам минсоцобеспечения!.. Как вам нравится подобная перспектива?

В Анне Фёдоровне было не только много веса, но и материнско-
го тепла. Она близко к сердцу принимала тревоги своих насельников, 
зная, как они несчастны и одиноки. Жить бы им до последних дней 
своих в окружении родни и любящих людей, играться с внуками, ра-
доваться успехам молодости, не замечая старости и собственного увя-
дания. А вот их взяли да выкинули, как негодную собачку на мороз.

Всё это Анна Фёдоровна хорошо понимала, как и то, что её горя-
чего понимания на всех не хватит. Пока до каждого донесёшь, оно и 
остынет, словно постная похлёбка.

И всё-таки в свои слова она стремилась вложить и сердце, и душу. 
В этом и крылся секрет её руководящего авторитета. Вот и теперь слова 
Анны Фёдоровны до лёгкого пощипывания в горле проняли стариков, 
одних ввели в глубокое смущение, других вынудили виновато отойти в 
дальний уголок коридора, а третьих — и вовсе скрыться в своих палатах.

— Вот какие деликатесы вам на завтрак подавали? — певуче вопро-
шала Анна Фёдоровна. — Что, забыли? А я напомню. А подавали вам 
мочёные ананасы. Из самой Америки доставили.

— Ну, ежели из Америки, тогда берегись брюхо! — почёсывая жи-
вот, говорил бывший начальник управления киносети, безногий ста-
рик Недомухин. — Америка, она засыплет своей благодатью. Потому 
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только и слышим: ах, Америка! ах, Америка! Ах, какой славный коло-
радский жук! Уж такой милашка! Хрум-хрум, мня-мня, — и нет кар-
тошки. Не то что наши жуки-сиволапы. Зароются в навоз и жрут чёрт 
знает что. Америка — это класс!

— Будя, будя вам шутить, Александр Петрович, — застенчиво от-
махивалась пухлой ладошкой Анна Фёдоровна. — Я вполне серьёзно 
говорю.

— И я серьёзно, — отвечал Недомухин, у которого было одно на 
уме: выпить. — А чё же она нам водку не шлёт? — хрипло вопрошал он, 
обвисая на деревянном костыле.

Его нахальный вопрос безответно повисал в воздухе, как и сам он 
на своём единственном костыле. Анна Фёдоровна делала вид, что не 
было никакого вопроса, и обычно говорила:

— Милые мои, молитесь создателю, чтобы Егор Фомич подольше 
жил у нас. И чтоб пёсик его оставался в здравии. От этого польза всем. 

Тут и Недомухину не оставалась ничего другого, как ковылять в 
своё четырёхместное мужское обиталище.

И всё-таки административный либерализм Анны Фёдоровны не 
был оставлен без последствий. Приезжала комиссия по жалобе быв-
шего работника рыбной инспекции и члена общества по спасению на 
водах Иллариона Жилкина. Про него говорили, что ещё с молодости 
был завзятым общественным борцом с социальными непорядками. 
Вот и здесь не выдержал, сел однажды в комнате отдыха и на четырёх 
страницах намахал жалобу в областной департамент социальной за-
щиты. И слова-то какие, подлец, подобрал! Ни за что и не подумаешь, 
что образование в объёме неполного начального получил: «Потом-
ственным пролетариям не нужны объедки с барских подачек. Пусть 
сама ими подавится! А собаку убрать, а то я буду иметь возмущение 
сам придушить её». 

Проверяющих было двое. Симпатичные девушки на высоких ка-
блуках с блестящими сумочками на ремешке. Походили они по пан-
сионату, поспрашивали мужиков. Никто ничего вразумительного не 
сказал.

Заглянули в комнату к Егору Фомичу, поинтересовались его здо-
ровьем. Одна из девушек, густо крашенная, с синими тенями вокруг 
невинно чистых глаз, ласково пощекотала Чапека за ухом, потрогала 
мягкую шёрстку и похвалила, какой ласковый и славный пёс. Затем 
обе проследовали в столовую, покушали борщ, только что доставлен-
ный в больших железных термосах из пищеблока, принадлежаще-
го Нине Егоровне, и тоже похвалили. Вкусный борщ, свёкла хорошо 
упрела, сладкая и тёмная, не иначе как сорта «бордо». 

Поговорили с Анной Фёдоровной, втроём посмеялись над анекдо-
том, как заяц лису одолел, поинтересовались у Жилкина, не желает ли 
он переехать в другой пансионат. Это совсем недалеко, в каких-то ста 
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двадцати километрах от города. Жилкин ехать наотрез отказался и от-
чего-то осерчал.

На этом проверка и кончилась. Анна Фёдоровна в одной пуховой 
шали, наброшенной на плечи, проводила гостей до калитки и верну-
лась, зябко потирая пухлые пальцы и молодо улыбаясь. 

После этого случая мужское население пансионата осердилось на 
Жилкина и перестало играть с ним в домино. Он ходил по коридору, 
жалкий и пришибленный, просительно заглядывал в лица мужиков и 
виновато улыбался. 

Пытался Чапека задобрить, ласково манил, протягивая половинку 
котлеты, но гордый шпиц лишь презрительно нюхал воздух и отвора-
чивался, совсем не подозревая о том, какие нешуточные страсти раз-
вернулись вокруг его персоны.

Он по-прежнему гулял, где ему хотелось, и задорно лаял на скри-
пучий костыль Недомухина. 

Егор Фомич тоже ничего не подозревал, жил своей замкнутой 
жизнью, целыми днями валяясь на диване или с задумчивым бессмы-
слием просматривал газеты. Зоя Павловна приносила сразу по три-че-
тыре наименования, но писано в них было одинаково.

За политикой Егор Фомич вроде бы активно следил, ни одной об-
щественно значимой телевизионной программы не пропускал, но ни-
чего толкового в теперешней политике не видел. Было неясно, то ли в 
стране так темно и смутно, то ли в голове клубилась темнота. На экране 
мелькало немало сытых и самоуверенных лиц, но, кажется, не совсем 
умных. Только и слышалось: рынок, рынок! Он всех уравняет, накор-
мит, обогатит, выведет в люди. Даже в голове гудело от этих надоед-
ливых слов. Хотя, действительно, появилось немало состоятельных 
людей, неизвестно с чего забогатевших. Это мучило Егора Фомича и 
почему-то удручало.

Чапек благоденствовал, души не чая в старике. По утрам носил 
ему тапочки в постель.

А дни тянулись тускло и однообразно. Нина Егоровна была посто-
янно занята и редко навещала отца.

Как-то приехал Савелий Емельянович Цимбал. Совсем плохой 
стал, белый, как пух. Лицо сухое, матовое, лишь горбинка на носу каза-
лась отчего-то розовой. Брови двумя клочками повисли над вылиняв-
шими глазами.

Пришёл, снял пыжиковую шапку, сел на стул, кряхтя, долго отды-
хивался, держась за грудь. Егор Фомич смотрел на него, как на совер-
шенно незнакомого человека, удивлённо и непонимающе.

— Бестолковыми стали, — вдруг ни с чего произнёс Цимбал, огла-
живая себе колени.

— С какими оковами? — не понял Егор Фомич, продолжая разгля-
дывать гостя с прежней старческой беспомощностью.
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— Что? — удивился Цимбал. — Оковами, говоришь. Какими око-
вами? 

— Сам же сказал, с оковами летали, — бессмысленно таращил гла-
за Егор Фомич.

— Я сказал, бестолковыми!
— А-а, в-о— о-на как! — протянул Егор Фомич и замолчал, сидя на 

кровати. 
Глядел в пол, мял руки, шелестя сухой кожей. Посидели, помолча-

ли, Цимбал, кряхтя, подниматься стал.
— Вот и поговорили, — проскрипел он, надевая шапку.
И медленно направился к двери. Егор Фомич невозмутимо смо-

трел на его сгорбленную фигуру и не было на его лице удивления. 
Чап сидел под столом и тоже ничему не удивился.
В конце следующей недели их навестила Нина Егоровна. Вошла 

она со щеголеватым мужчиной в белом кашне. Он занёс продукты и 
ушёл, оставив её с отцом.

Нина Егоровна начала с того, что коротко известила: умер Цимбал, 
в среду похоронили. Это известие Егор Фомич принял молча и бестре-
петно. Ни один мускул не дрогнул на его лице.

— Сынок-то его крутится в помощниках у этого газового магната 
Скоропудова, — продолжила Нина Егоровна как о чём-то значитель-
ном и важном для отца. — Так вот, могилу выбили ему на старом город-
ском кладбище. Так что ваш партийный пропагандист покоится теперь 
на одном участке с братками из бандитских бригад. Но до них далеко 
ему, — говорила она, усмехаясь и кося глазами на дверь. — У них па-
мятники, ого, какие! Как у Маяковского, во весь рост.

И эти слова Егор Фомич выслушал с полным безразличием. Дочь 
ушла так же быстро, как и появилась, оставив его в молчаливой задум-
чивости. В этой задумчивости он и просидел остаток дня.

Зоя Павловна на ужин принесла манную кашу, сдобренную мёдом. 
Егор Фомич к еде не притронулся. Чап свою кашу съел, хотя ему она 
была подана без масла и мёда.

Старик таял день ото дня. Он стал квёл и слезлив, как ребёнок. 
Жаловался на боль в пояснице, на скрипы в негнущихся коленях. По-
долгу совершенно неподвижно просиживал возле окна, за которым гу-
дел мир чужой для него жизни, суетной и вольной.

Как-то утром птичка прилетела на окно. Запрыгала по подокон-
нику, высматривая щели. И взлетела, в воздухе мелькая крыльями и 
клювом стуча в стекло.

Это неприметное событие сильно взволновало старика и он захлю-
пал носом. Птаха давно улетела, а он смотрел в окно и молча плакал. 
Слёзы двумя рядами катились по щекам. Ему казалось, что это мать 
прислала весточку, просит приехать к ней.

Чап с непонятной подозрительностью смотрел на хозяина и по-со-
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бачьи молча жалел его. Затем подошёл совсем неслышно, как кошка, 
и потёрся головой о костистую старикову ногу. Егор Фомич легонько 
коснулся его кончиками пальцев и успокоился.

Он много теперь думал. Иногда довольно ясно. В такие минуты 
к нему возвращался прилив необыкновенной бодрости, потребность 
в физической работе, в движении. И он бы двигался, если бы только 
ни тяжесть в ногах. И мозг его наполнялся свежестью воспоминаний, 
правда, порой довольно разрозненных, рваных и обрывистых, как бере-
га размытых оврагов.

Вспоминались раздражающие его митинги на городских площадях, 
кабинет свой вспоминал со множеством телефонных аппаратов, селек-
торные совещания по утрам, как устраивал разгоны вышедшим из по-
слушания низовым партийным руководителям, жену свою вспоминал.

Однажды вспомнился этот косматый тип, прыткий не по летам. 
Шиворотов, кажется? Ишь, ты, волосатый сопляк, задумал свою пар-
тию создать! Вон ведь на что замахнулся!.. Впрочем, всё может быть! 
Ленин тоже был сопляком, когда партию создавал.

Телефон в его палате молчал месяцами. Как будто он умер уже. 
А может, и правда умер? Может, это только кажется, что жив?..

Комната, которую занимал Егор Фомич, или палата, как её назы-
вала Анна Фёдоровна, была втрое меньше их городской квартиры, но 
удобства имела все. А его не радовала эта казенная обитель. Иной раз 
становилось до того постыло, что хотелось себя убить. Внутри его от-
крывались незримые затворы и на Егора Фомича обрушивалась не-
здоровая сумрачная тяжесть, тревожная, вроде солнечного затмения. 
Он  сидел, не переставая смотреть на серое небо, на голые деревья в 
снегу. 

Упрётся бессмысленным взором в одну недосягаемо-высокую точ-
ку и плачет, не чувствуя слёз. 

В такие дни и рассудок его как бы мутнел. Он ничего не понимал, ни 
с кем не разговаривал. Из тёмного далека вдруг всплывёт и поманит его 
молодое лицо матери. И среди неба вроде зыбкого миража проглянет 
родное Помелено. И эти видения лишь усиливали его душевные муки.

Приходил и отец в видениях. Постоит, посмотрит с немым укором 
и уйдёт, ничего не сказав.

Чапек умел чутко улавливать настроения хозяина: когда на Егора 
Фомича находила душевная смута, он и сам становился безразличным 
и унылым, не прикасался к еде, лежал возле ног, время от времени в 
знак утешения лизал стариковы руки. 

Прибавлялось хлопот и у Зои Павловны. Она ухаживала за ста-
риком, как за взрослым дитятей, и разговаривала с ним, как с малым 
ребёнком. То и дело мерила давление, ставила термометр, потчевала 
пилюлями, щупала пульс и ласково упрекала:

— И что же вы, Егор Фомич, расквасились так? Посмотрите, как хо-



Народная библиотека Самарской губернии	 151

рошо у вас! И за окном весна уже. Вышли бы, погуляли. Послушали бы, 
как птички весело поют. А вы совсем скисли. И как мне с вами быть?.. 

Старик не отвечал. Лишь однажды вырвалось у него: 
— Домой хочу. К себе в деревню.
И глаза его повлажнели.
— В деревню? — изумилась она и замерла с полотенцем в руках. — 

Это какая же вам деревня? Вы что, Егор Фомич? Вот тоже выдума-
ли. Нина Егоровна сказывала, её, деревни-то вашей, лет сорок как нет. 
Одна пустошь осталась.

Но старик, кажется, не верил ей.
Помрачения всё чаще находили на него и к ним скоро привыкли. 

Он и сам, кажется, привык. И Чапек привык, перестал проявлять бес-
покойство.

Всё шло по обычному распорядку: сон, еда, приём лекарств, про-
гулки, редкие теперь. И снова сон.

Но однажды пошло не так.

19 
Даже простая травинка предчувствует свою погибель. Трепещет и 

волнуется, заслышав близкий посвист косы или треск степного пала.
Егор Фомич тоже, видимо, что-то чувствовал. Но не трепетал, был 

задумчиво-тосклив и покоен. Он словно бы прислушивался к смутным 
томлениям внутри себя.

В последний день масленичной недели, на Прощёное воскресенье, 
Егор Фомич, к изумлению Зои Павловны, позавтракал особенно плот-
но. Даже пирог с яблоками попросил к чаю. 

Покормил Чапа. Неторопливо оделся и вместе со шпицем вышел 
во двор. Был десятый час утра, солнце уже поднялось выше зданий. 
Железная крыша пансионата, хотя давно и освободилась от снега, од-
нако взмокла от настывшей влаги, засочилась и роняла скупую капель. 

Воздух был свеж и ядрён, как это бывает в преддверии близкой 
весны. Дышалось легко и свободно.

Чап, задрав морду, посмотрел на атласно сверкающее небо, попро-
бовал языком корочку морозного наста и зачуял запахи скорого тепла. 
Его зачуяли и синицы, шныряющие среди рябиновых веток, своими 
весёлыми посвистами пробующие поторопить весенний приход.

В тёплых белых бурках, в старомодном пальто из превосходного 
драпа с воротом серебристого каракуля Егор Фомич выглядел даже не-
сколько молодцевато. Он глубже нахлобучил шапку-пирожок, тоже из 
серебристого каракуля, и решительно двинулся аллейкой к воротам. 

Привратник, грузный пожилой мужчина с добрым рябоватым 
лицом, в окно будки приветливо кивнул ему, как старому знакомцу. 
Но его приветствия Егор Фомич не заметил. Прошёл, высоко подняв 
голову и приняв независимый вид.
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Чап, бежавший впереди, нырнул за чугунную решётку скверика 
в нетронутый снег. Здесь он был рыхл и крахмалисто рассыпчат. Пёс 
лизнул его, обжёг холодом язык и недовольно чихнул.

Прежде чем перейти перекрёсток, старик взял шпица на руки, су-
нул под пальто за пазуху и двинулся к остановке трамвая. 

Город ещё нежился по случаю выходного дня, улицы были пусты. 
Лишь дворники в больших коробах свозили мусор к площадкам с бы-
товыми отходами да на люках тепломагистралей грелись городские 
дворняги.

Они доехали до железнодорожного вокзала. Егор Фомич вытащил 
из нутряного кармана пиджака сильно потёртый бумажник крокодило-
вой кожи, давний подарок весёлого кубинского агрария, приезжавшего 
по обмену опытом, купил билет до разъезда «Кучуевский». Не прошло 
и получаса, как они с Чапом качались в скрипучем вагоне полупустой 
электрички.

Внешне Егор Фомич выглядел спокойно, лишь глаза, подёрнутые 
болотной наволочью, да лихорадочной румянец на заострившихся ску-
лах свидетельствовали о его нездоровом возбуждении.

Физически он чувствовал себя даже крепче, чем вчера, но, кажет-
ся, не совсем понимал, что с ним происходит. Непонятная сила властно 
управляла его рассудком и старик охотно подчинялся ей. 

Сильно стучало в висках. И эти стуки самым удивительным обра-
зом слаживались с металлическим перестуком вагонных колес. 

Через полтора часа они сошли на полустанке с единственным зда-
нием дежурки старинной постройки, да ещё с шестигранной башенкой 
такой же кирпичной кладки и тоже, должно быть, построенной ещё во 
времена туманных хивинских походов. 

Глаза Егора Фомича как-то прояснели. Сладкая дрожь пробежала 
по телу. Он стоял и радостно осматривался. 

Затем взял шпица и опять спрятал под пальто. Чапу сделалось 
скучно и жарко от горячего нутряного тепла хозяина. Он высунул мор-
дочку, с удивлением озирая незнакомые места. Было непривычно ви-
деть белую заснеженную пустыню на много вёрст вокруг. Один снег 
сверкал во все стороны да стальная лента железной дороги вдоль голой 
лесополосы убегала за белый увал. 

Старик говорил, что им нужно в Помелено. Это недалеко, восемь 
километров обычной полевой дороги. Но никакой дороги не было. 
Чернели две глубокие колеи, припорошенные свежим снежным пухом. 
По всему, как-то в тёплый день здесь проехали на колёсном тракторе 
с тележкой. колёса спрессовали колею так, что она превратилась в ле-
дяной лубок. 

Вот этой колеёй и потащились за студёно синеющий горизонт. На 
полевом просторе было заметно свежее, нежели в городе, и снежок мо-
розно похрустывал под ногами Егора Фомича. Старик тяжело дышал 
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приоткрытым ртом, жадно хватая воздух. Тёплый пар с силой выры-
вался из его хрипящей груди.

Он быстро взмок и остановился передохнуть. Осмотрелся, затем 
снова пошёл. 

Шёл и сквозь шумное дыхание говорил Чапу:
— Мальцами коней гоняли сюда, — и рукой указал в сторону ло-

щинки с жиденьким ракитником. — Серёжка Хруньков с нами был. 
Большой уже парень, не то, что мы, козявки. Вздумал молоденького же-
ребчика к верхам приучить. А жеребчик-то был норовистым, возьми да 
сбрось Серёжку прямо себе под копыта. Ногу ему и переломил… Да-а, 
перед самой войной было дело. Не взяли Серёжку на фронт. Куда его со 
сломанной ногой? Так и просидел в счетоводах, пока с круга не спился.

Чап слушал хозяина, легонько щурился от встречного света и слег-
ка тревожился. Куда тащатся? Зачем?

Снежные всхолмления по-прежнему до самого горизонта следова-
ли чередой. И никаких признаков живой жизни вокруг. Лишь одна-
жды след зайца, наверное, последнего в этих краях, пересёк их путь. 
В другом месте мелькнула мелкая мышиная строчка, оборванная отпе-
чатками распластанных птичьих крыльев. Должно, ворона подкарау-
лила полевую мышь.

А дальше опять ничего. 
Старик всё больше уставал, чаще останавливался, переводя дух. 

Топтался, хлопая глазами, и снова упрямо шёл, хрустя морозной изве-
стью. Из-под его шапки выступил пар, лоб покрыла испарина.

Чапу надоело томиться под пальто. Он заворочался, с силой упёр-
ся в грудь хозяина и тоненько заскулил, просясь наземь. 

Егору Фомичу и самому, видимо, надоело его тащить и он опустил 
Чапа на снег.

— Скоро, скоро будем в Помелено, — утешал он пса. — Километра 
четыре осталось… Мать блинов напечёт. Вот уж наедимся из печки с 
пылу-то!..

Поднялись на холм. Но никакого Помелено не было. Во все концы 
лежал всё тот же снег. А ещё внизу узкой полосой вразброс тянулись 
уродливые деревца одичавших яблонь, старых слив, черёмух вперемеш-
ку с кустами калины и бузины. Эта полоса убегала к пологу темнеюще-
го леса, хмурой стеной вставшего на пути безлюдного пространства.

Перед лесом на отлогом возвышении в окружении нескольких 
уродливых сосен кособоко торчали сгнившие кресты брошенного 
кладбища.

Егор Фомич удивлённо остановился и долго стоял, ничего не по-
нимая. В какой-то миг искра трезвого осмысления мелькнула в его 
глазах. Сухое, гладко выбритое лицо старика, ещё недавно пылавшее 
морозным румянцем, болезненно сморщилось и сделалось плаксивым. 
Он долго топтался, вытягивал шею и беспомощно хлопал глазами. За-
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тем стал спускаться всё той же колеёй между голых деревьев, обозна-
чивших не иначе как прежнюю деревенскую улицу.

Тракторный след вывел их на широко накатанную дорогу, вывер-
нувшуюся из леса. Она огибала кладбищенский холм и вдоль ровной 
лесополосы уходила в степь.

Егор Фомич, прерывисто дыша, снежной целиной двинулся к 
кладбищу. Чап, утопая в снегу, с трудом прыгал следом. Как и старику, 
ему казалось, что идут они не сами. А некто всесильный и всесущий 
властно гонит перед собой, горячо дыша в затылок. 

Ухая в сугробах, старик обошёл кресты с уцелевшими надписями, 
ещё не стёртыми временем, и, не отыскав нужного, обессиленно опу-
стился на твёрдый заснеженный бугорок, сгорбился и заплакал. Свин-
цовая сухость появилась во рту.

Чап смотрел на него с удивлением и жалостью. Захотелось утешить 
старика, он ловко подпрыгнул и лизнул Егора Фомича в подбородок.

Хозяин остался равнодушен к его горячему прикосновению. Он 
вообще, кажется, мало что чувствовал, угрюмо пыхтел, как будто драл 
корни векового дерева. 

Через минуту старик затих и присмирел, уставившись в одну точку, 
в которой было сосредоточено всё, чем жил эти дни, всё навеки близкое, 
родное и желанное, с чем никак невозможно расстаться. И оттого, что 
он нашёл эту точку, ему стало легко и радостно. Даже грудь зашлась те-
плом и в голове проступила звенящая ясность. Казалось, что он вернул-
ся в детство. Босой, в одной ситцевой рубашке с распахнутым воротом, 
играет с ребятами в лапту на мокром, ещё не набравшем весеннего тепла 
лугу. Разгорячённые, вихрастые, не знающие устали, они с мальчише-
ским задором и взвизгами носятся врассыпную, уклоняясь от мокрого 
тряпичного мяча. Им радостно оттого, что мяч, просвистав в воздухе и 
не задев никого, с сочным чмоканьем шлёпается в студёную лужу. 

И этому азартному гаму, весело оглашающему деревенскую 
окрестность, рады даже выползшие на солнечный припёк древние де-
ревенские старухи. Они беззубо улыбаются и со своих завалинок из-
под руки глядят на их ребячью забаву. 

Лицо Егора Фомича просветлело и подобие улыбки появилось на 
его обескровленных губах.

И снова в дремлющем мозгу старика последовал щелчок, подобно 
электрическому разряду. И лучик света выхватил из далёких потёмок 
будний майский день, полыхнувший ярким солнцем и первой сочной 
зеленью. Пар потёк от земли, с тёплым дрожанием поднимаясь над све-
жей пашней. Он сидит в душной кабине колёсного трактора. И сквозь 
ровный шум мотора в открытое заднее оконце слышит металлическое 
пощёлкивание высевающего автомата о кулачки мерной проволоки. 
А далёко позади на зелёной меже видит свою Дусю, милую и светлую, 
молодо расцветшую, словно черёмуха на их деревенском лугу. Она 
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стоит, застывши в немом напряжении девичьего гибкого тела, и тоже 
смотрит ему вслед. Прилив горячей нежности переполняет его сердце. 
И кажется, будь у него силы богатырской необъятности, он и землю бы 
радостно обнял. И весеннюю солнечную высь обнял бы тоже!..

Тепло лёгкой дрожи пробежало по телу старика. Но Егор Фомич 
не почувствовал этого. Беспрерывный звон стоял в его ушах, будто за-
бытый школьный колокольчик трезвонил перед самым ухом. И свет 
начал медленно гаснуть в глазах. 

Он перестал видеть предметы. Зато увидел себя в пустой холодной 
избе с множеством окон. С ужасом наблюдал, как медленно меркнут 
эти окна. Смутная догадка мелькнула искрой: темнеют не окна, а его 
сознание.

Чап сидел против хозяина, плотно сложив передние лапки, и пре-
данными глазами смотрел в его неподвижное лицо.

Неизвестно, сколько прошло времени. Уже снежная лунка под Его-
ром Фомичом начала твердеть, солнце стало скатываться за лесополо-
су, а он всё ещё сидел в своём безвольном помрачении, ничего не ведая, 
ни о чём не думая. Его члены становились чужими и непослушными. 

Чапу надоело торчать перед хозяином, захотелось согреться. Он 
принялся бегать вокруг Егора Фомича, игриво хватая за рукава пальто, 
за каракулевый ворот, пытаясь расшевелить его. 

Заслышав рокот трактора, вывернувшегося из-под лесного навеса, 
Чап изумлённо остановился и принялся неистово лаять.

Трактор был с тележкой. В ней сидели калиновские мужики, рабо-
тающие на санитарной рубке леса. За тракториста был молодой буслаи-
стый парень Васька Сименков по прозвищу Монгол. Про Ваську гово-
рили, что ему бы ещё халат, островерхую шапку, отороченную мехом да 
сапоги с загнутыми носами, тогда уж, точно, не отличили бы от монгола. 

Невысокий, плосколицый, копчёный, как лещ, глаза осокой проре-
заны. Вот такой он, Васька. Кто не знал его, думали, желтухой болеет. 
А у него с самого рождения эта «желтуха». 

Васька первым увидел Дятлова и удивился, что за хреновина та-
кая? Утром ехал, никого не было, а тут человек на могильном взгорке! 
И собачка бегает, как шальная.

И у Васьки мелькнуло: «Дело к ночи, замёрзнуть может».
Он остановил трактор, крикнул мужикам, они спрыгнули с тележ-

ки, подошли к странному человеку. Перед ними был незнакомый ста-
рик, чисто одетый, живой и вроде как невменяемый. Его спрашивают, 
он молчит.

Собачка бегает вокруг, заливается по-дурному, а хозяин, точно 
пень с глазами. 

— Живой? — спросил Монгол, выпрыгнув из трактора.
— Живой, — ответили мужики. — Только застыл, не мычит, не те-

лится.
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— Давайте его в кабину ко мне, — распорядился Васька и натянул 
варежки с голицами, чтобы собачку схватить.

Она увёртывалась, визжала и в руки не давалась. Васька изловчил-
ся, схватил её за заднюю лапу и понёс к трактору. 

Мужики, тем временем, взяли старика под руки, дотащили и втол-
кнули в кабину, на сиденье рядом с трактористом.

— Слышь, дедок? Ты откуда? Чего молчишь-то? Разведчик, что 
ль? — несмешливо допытывался Васька. — А может, гуманоид? С ле-
тающей тарелки?

Старик не отвечал, лишь бессмысленно водил глазами.
— Ну, ладно, — сказал Васька. — Не хочешь, не говори, Потом раз-

берёмся. Вот доставим тебя в контору к волостному командиру. Пусть 
сам с тобой и разбирается. А нам это, как до Луны. 

Чап забился к старику под ноги и дрожал, испуганно притихнув. 
В Калиновке, в самом центре села, у крыльца большого одно

этажного здания конторы старика сняли с трактора, опять подхватили 
гурьбой, доставили в кабинет сельского головы Слизункова, усадили 
на табурет в уголке. Собачку Васька бросил возле порога, она тотчас 
шмыгнула под стул к старику и спряталась за его бурками.

Хозяина волости на месте не оказалась, рабочее время истекло. 
И вообще никого не оказалось. Отдувалась за всех одна уборщица баб-
ка Надя Агапова, сухонькая старушка в старом цигейковом жакете, ка-
кими в своё время сельпо отоваривало передовиков колхозного произ-
водства по специальной председательской записке.

Мужики для приличия покрутились немного и быстренько утекли 
по домам. Остались только Сименков с уборщицей. 

— Вот, — сказал Монгол, — находка-то, бабка Надя, готовый жених 
тебе. Только не шевелится ни хрена.

— Это где же вы взяли такого? — удивилась уборщица, всматрива-
ясь в лицо незнакомца. 

— Где, где? — засмеялся Монгол. — В самом подходящем для него 
месте. На бывшем помеленском кладбище. Едем, а он сидит, как дятел. 
Хорошо, что живым застали. Ещё немного — и окочурился бы. А так 
ничего, глазами хлопает, только языком не ворочает. И с мозгами не 
того. Зато собачка у него мировая, не отстаёт и в руки не даётся, курва!

Незнакомец сидел, не шевелясь. Бабка Надя и с одной стороны 
заходила, и с другой, разглядывая его. Сухое, в глубоких старческих 
бороздах, лицо старухи дрогнуло и удивлённо вытянулось. Она вдруг 
ахнула, всплеснула руками и вскричала:

— Ба, ба! Батюшки мои! Да это же Егорка Дятлов!
— Какой ещё Егорка? — удивился Монгол, изумлённо глядя на 

старуху.
— Да ты не должен помнить его, молодой ещё, — оживилась баб-

ка Надя, наклонившись к самому лицу Егора Фомича и продолжая в 
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упор разглядывать его. — Из города он. Наш, помеленский, большим 
начальником был.

— Ё-мое! Пограничник Карацупа куда притопал! — засмеялся 
Монгол.

— Егор, ты чего это удумал, лихоманка тебя забери? Ты что ж, и 
меня не узнал, что ль? Вот те на! — дивилась бабка Надя, шлёпая себя 
руками по бёдрам. — Как на вечёрках припевки петь, так вместе, а же-
ниться на Дуське. 

И сказано это было весело, без укора, с одним желанием расшеве-
лить старика.

Егор Фомич бессмысленно таращил глаза и сидел, безвольно при-
валившись головой к стене. Собачка всё подмечала, с интересом вы-
глядывая из-за его ног.

Бабка Надя взяла в свои руки холодные кисти Егора Фомича, по-
чувствовала их тающий холод, испуганно принялась растирать. А сама 
всё смотрела в лицо старика и жалостливо приговаривала:

— Да что же это с тобой подеялось, а? Это кто же тебя надоумил на 
помеленские пепелища прибыть? Ты чего, ополоумел, что ль? В гости 
к покойникам собрался? Вот беда-то, — охала она, крутясь возле Дят-
лова, — и меня не узнаёт!

Она вскинула глаза на Монгола, врастопырку торчавшего среди 
помещения, и начала рассказывать со слезой в голосе:

— Господи, жалость-то! Ты посмотри, что делает старость! А ведь 
какой орёл был! Всей областью заворачивал. Это ведь с его указания 
наше Помелено в прах превратили. А теперь вот сам — живой прах. 
Надо же, совсем потерялся человек! Слышала, будто на пенсию ушёл, 
будто в казённый дом отдали. А вот что из ума выжил, этого не слыша-
ла. А он, гляди, сам на кладбище притащился. И меня не узнаёт… Вот 
ведь как бывает.

— Это, как жёлудь, баб Надь, — сразу подхватил Монгол, которому 
лишь бы побалагурить, — не знаешь, какая свинья тебя сожрёт. И по-
жаловаться некому. Одни дубы кругом.

И зашёлся в дурашливом блеющем смехе.
— Нет, ты что, Егор, леший такой, никак признавать меня не хо-

чешь? — не унималась бабка Надя. — Слышь ты, Надька Агапова я. 
Помнишь, с твоей Дуськой проволоку-то на поле таскали? Вот до 
чего доработались! Ты-то вон, смотрю, как барин, одет! Видно, хоро-
шо живёшь. А тут внучат чёртова прорва. И все на моей шее. Вот и 
кручусь, дочке помогая… У тебя-то пенсия, небось, как у министра?.. 
А тут скребёшь, скребёшь по карманам, раскроешь горсть, а в ней пшик 
один… И что нам делать с тобой? Небось, обыскались теперь. — И по-
жаловалась Монголу: — Ничего не понимает. Видно, и, правда, не в 
своей тарелке. Видно, запичужили его ни в какой не в санаторий, а в 
жёлтый дом. Разное наши тут болтали . Думала, врут. Вот ведь как! 
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Работал на государство, сам казённый человек и помирать определили 
в казённый дом.

— Это уж как водится, бабка Надя, — хохотнул Монгол, — что по-
топал, то и полопал.

— Будя тебе изгаляться-то, идол такой! — обиделась старуха. — 
Ему дело говоришь, а он свои подскрылочки…

Егор Фомич сидел с полуоткрытым ртом, соловый, безразлично 
водил глазами и не мог ничего уразуметь.

Бабка Надя потопталась, повздыхала и предложила Монголу:
— Делать нечего, Вася, вишь, не в себе человек. Давай-ка ко мне в 

избу тащить. Не дай бог, помрёт. Греха не оберёшься. На нас с тобой и 
повиснет… И в город надо звонить.

Подхватили Егора Фомича и мимо тарахтящего трактора, словно 
бесчувственный куль, поволокли через улицу на противоположный по-
рядок к дому с дощатым забором, перекатанному высоким снегом. 

Собачка побежала следом. Бабка Надя и её впустила в избу.
На следующий день за Дятловым приехали на машине «скорой по-

мощи». Приехала хожалка Зоя Павловна и какой-то чужой человек. 
Сама Нина Егоровна не приехала, были дела у неё.

Егор Фомич так и не пришёл в себя и выглядел совсем безнадёжно.
Пока его грузили, бабка Надя ходила вокруг, не переставая охать и 

сокрушаться: не признал её Егор.
Отвезли старика в городскую больницу. Чапу не позволили войти 

за хозяином, он остался на крыльце. Здесь и дрожал, сидя в углу. Его 
гнали сторожа, нянечки, дворники, он убегал и возвращался обратно. 
И чувствовал себя таким несчастным, что потерял всякий аппетит, 
осторожность и привычное собачье благоразумие. Сварливая уборщи-
ца, кургузая женщина с дряблым испитым лицом, толкала ему шва-
брой под ноги, он жалобно скулил, ещё плотнее забиваясь в угол. Его 
сбрасывали с крыльца, гнали прочь, он терпеливо сносил угнетения от 
своих притеснителей и не убегал с больничного двора. Ждал, вот вый-
дет хозяин, возьмёт его на руки, запрячет под пальто, и они пойдут с 
ним в свою тёплую, чисто прибранную комнату с окошками во двор, 
где гуляют одичавшие коты и снегири прилетают на рябину.

Однажды увидел старикову дочку с человеком, который приезжал 
с ней в пансионат, и обрадовался, приветливо завиляв хвостом и ки-
нувшись навстречу. 

Но старикова дочка, хмурая, с серыми ледяными глазами, в чёрном 
платке, проходя мимо, проворным движением ноги откинула его в сто-
рону и бросила на ходу своему элегантному спутнику:

— Вот привязался, гадёныш, живёт и не уходит.
Чап сдавленно пискнул и растерянно посмотрел вслед. Старикова 

дочка оглянулась и с досадой прикрикнула:
— Ну, чего сидишь? Нет его больше!.. 
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— Успокойся, пусть сидит, — равнодушно посоветовал её спут-
ник. — Жрать захочет, сам уйдёт.

Так оно и вышло. Голод привёл Чапа на ближний рынок. Здесь и 
обретался, пока компания Джека не увлекла его за собой. 

20
Чужаков они не терпели на своей территории. А то, что она при-

надлежит только им, в этом не было сомнений даже у окрестных собак. 
Всё, что лежало за её пределами, было уже чужое, враждебное по 

отношению к ним. То был другой пустырь, необъятно огромный, сов-
сем не похожий на их обжитые зелёные заросли. Тот пустырь был ка-
менным, шумным и злобным. Он жил особой человеческой жизнью, 
чуждыми для них страстями и заботами. Даже горести там были иные, 
однако, не менее суровые и печальные, чем здесь. 

Если они и посещали пустырь, заселённый людьми, то вынужден-
но, чтобы прокормиться и утолить жажду. В том мире им виделось 
мало уюта, утешения и радостей для простых живых сердец. Зато гру-
бое хамство выставляло себя напоказ, застенчивая бедность жалась по 
углам, наглая роскошь пёрла во все глаза.

Они любили только этот зелёный пустырь, история которого для 
них началась с тех пор, как здесь поселились. Всё, что было до них, 
терялась в мраке неизвестности. Откуда им было знать, что всего-то 
лет пятнадцать тому назад здесь кипела совершенно другая жизнь? На 
чистых полудеревенских улочках стояли деревянные домики с палиса-
дами, с журавцами колодцев, с банями во дворах, топившимися по-чёр-
ному. Обитатели этого городского закоулка были премного довольны 
своими владениями и лучшей доли себе не желали.

Но однажды в их жизнь ворвались решительные перемены и всё 
пришло в движение. По распоряжению бывшего главы города Олега 
Николаевича Свистушкина владельцев здешней городской недвижи-
мости решили переселить в благоустроенные многоквартирные ко-
робки, а частные домишки, чтобы долго не возиться с ними, не мучить 
технику, подвергнуть огню. 

Двое суток пылал бывший частный массив. Сухие постройки горе-
ли так пылко, что видно было из космоса.

Остатки пожарищ растащили бульдозерами, сравняли с землей, 
подготовили площадь под важный объект социально-культурного на-
значения — под детский парк. И тут выяснилось, что погорячились с 
парком. Денег на него не только на текущий, но и бюджетом следующе-
го года не предусмотрено. 

Тогда решено было считать пустое место рекреационной зоной.
Время было весёлое, политически активное. Страны НАТО и 

вообще доброжелательные силы мира со всех ног бросились горячо 
опекать незрелые реформаторские умы и приручать к себе скороспе-



160	 Народная библиотека Самарской губернии

лую российскую демократию. И вот какой-то общественный экологи-
ческий комитет, засевший в Женеве, заинтересовался, что это там за 
гигантский огонь несколько дней бушевал в российском глубинном 
городе, каких бед натворили эти непредсказуемые люди, весь космос 
закоптили? Городские чиновники, хотя обомлели от столь неожидан-
ного интереса, слегка затрепетав (как же, само международное сооб-
щество запросило отчёта!), но, собравшись с мыслями, быстренько со-
стряпали хитроумную бумагу; так и так, мол, пламя было полезным 
для природоохранного дела и проведено с целью очищения атмосферы 
от вредоносных частиц прежнего тоталитарного режима. И было ука-
зано в отчёте, что работами руководил непосредственно главный демо-
крат города господин Свистушкин. 

Для особой убедительности к отчёту была присовокуплена некая 
сумма, разумеется, в валюте, якобы в качестве пожертвования от бла-
годарных горожан. 

Результат не замедлил сказаться. Комитет наградил господина 
Свистушкина бриллиантовой висюлькой с присвоением ему звания 
«Человек, определяющий лицо планеты». И весь город долго гадал, 
что же это за матёрый такой человечище обретается среди них, сирых? 
Уж не сам ли потрясатель Вселенной Александр Македонский из пра-
ха воссиял? Уж не новый ли Наполеон воссел на их мэрский престол? 
А может, сталинский гений воплотился в образе господина Свистуш-
кина? Звание-то, звание-то какое! Надо же, человек целое лицо плане-
ты определил!.. И ведь не подумаешь о нём ничего такого. И росточка 
небольшого, всего-то метр с кепкой, но да, расторопен, ухватист. Тут 
другого и не скажешь. 

Опять же, биографию посмотреть, тоже ничего особенного. Обыч-
ный представитель демократической формации. Вчерашний верный 
ленинец, секретарь райкома партии, рос в скромной семье советских 
служащих, с пионерских лет забавлял взрослых пиликаньем на скрип-
ке. Революционные песни пел. Да, и теперь мурлыкает в минуту сытого 
благодушия: «Заводы, вставайте! Шеренги смыкайте!..». И на тебе, так 
взлететь! Вот ведь какие перевоплощения проделывает с людьми все-
мирная демократия!

Но и многие горожане лыком не были шиты, тоже кое-что пони-
мали. Иные сразу прикинули, кто и что может нынче по-настоящему 
определять лицо планеты. И угадали довольно правильно: ну, конеч-
но же, деньги, а вернее — валюта! Особенно американская, долларо-
вая зелёная стружка. И потому, встречаясь на улицах и в транспорте, 
обсуждая столь нешуточное для города событие, задавали один и тот 
же вопрос: «Что же это он пожадничал? Мог бы и человеком, опреде-
ляющим лицо Вселенной, стать». И сокрушённо качали головами: «До 
чего мозги в нас перевернулись! Совсем, как папуасы, стали! За лю-
бую погремушку соболями готовы платить. Вон, газовик Скоропудов 
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мальтийский крест себе купил. Рыцарем, видишь ли, стал, совсем, как 
Павел Первый». 

Свистушкина, между тем, с той бриллиантовой висюльки и поне-
сло. В гору попёр человек. О нём прослышали в Москве, взяли в само 
правительство, определять теперь лицо уже одной России. 

Но деяния Свистушкина в городе не заглохли, новыми делами 
приросли. Нашлись искусные последователи, торговлю земельными 
участками повели с невиданным размахом. А поскольку свободной 
земли уже при Свистушкине не осталось, объявились в городе неуло-
вимые поджигатели частных владений. И пошли полыхать вековой 
давности жилые строения, а на их пепелищах стеклобетонные высотки 
стали подниматься выше Эйфелевой башни.

Да что там говорить о частных домиках! Если сам генерал, блю-
дущий городской правопорядок, огненную купель целого ведомствен-
ного здания проворонил. За что и был вознагражден очередным гене-
ральским чином.

Над пустырём, между тем, с двух сторон с бетонной унылостью 
высотки новых жилых кварталов выросли. Ещё с одной стороны лет-
няя автостоянка сеткой «рабица» себя обнесла. По соседству шло стро-
ительство подземных гаражей. 

С запада пустырь вплотную примыкал к оживлённой уличной ма-
гистрали с её бесконечным транспортным гулом. Правда, он быстро 
терялся, запутавшись в кущах кленовых чащоб, густых кустарников и 
высоких бурьянных трав. В тенистом собачьем убежище его совсем не 
было слышно. Лишь лёгкое сотрясение почвы под тяжестью многотон-
ных машин указывало на то, что магистраль совсем рядом.

Весной среди сочной листвы дерев со всех концов звенели безза-
ботные птичьи голоса, в траве турлыкали сверчки, над цветами порха-
ли стрекозы, мохнатые шмели, городские пчёлы и нарядные бабочки. 
Горько пахло сизой полынью, дурманящим болиголовом и неизвестно 
как забредшим сюда подмаренником. 

Ясной ночкой в лунном свете пустырь приобретал совершенно 
новые тона и краски, от него веяло волшебством и таинственностью. 
Голубоватые тени дерев в иных местах были такими густыми, что, ка-
залось, сквозь них и пройти невозможно. В других местах, напротив, 
они расползались в мягкие размытые узоры, сотканные из света и пуха. 
И выглядели так натурально, что их можно было не просто потрогать, 
но и взять в руки.

Луна и чётче, и контрастнее обнажала то, что ещё недавно терялось 
в рассеянном свете полуденного солнца. Мириады крохотных ночных 
существ из нор и расщелин выползали понежиться на лунную дорож-
ку. И всё вокруг начинало ползать, прыгать, бегать и журчать. 

Одно время пустырь охотно посещали заботливые бабушки с вну-
ками, а также молодые мамы с детьми. Но это было до того, как в горо-
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де произошёл ужасный случай — жуткое убийство девочки-подростка 
именно здесь, среди этого пустыря. В народе распространились слухи о 
появлении серийного насильника-маньяка, подкарауливающего свои 
жертвы в зелёном хаосе одичавших чащоб.

Власти занервничали. Последовало незамедлительное указание 
городскому «Зеленхозу» предпринять вырубку деревьев и придать пу-
стырю надлежащий культурный облик. Но, опять же, как это бывает у 
нас, дальше добрых намерений дело мало подвинулось. Кое-что, конеч-
но, предприняли. Избирательно вырубили несколько самых крупных 
лесин, даже вывезли их, на этом работы и завершились. Сучки и хво-
рост свалили в одну большую кучу, а вывезти забыли.

Оно было бы жаль, если бы полностью вырубили зелёный массив. 
Он оставался, пожалуй, единственным утешительным уголком город-
ского бетонно-каменного пейзажа и напоминал о первобытной земной 
красе, о буйстве девственной природы, некогда процветающей в этих 
местах.

На пустырь время от времени заглядывали бомжи, в дни зарплат 
наведывались мужики с ближней стройки. Но это было крайне редко. 

Гораздо чаще наведывался главный собачий истребитель города 
господин Хлюстов по прозвищу Живодёр, низенький крепыш с кру-
глой головой и злыми глазами испуганного кролика. Приезжал он на 
машине-душегубке с крытым кузовом, ставил её в прогал между дере-
вьев и начинал азартную охоту. 

С недавних пор, а точнее, с того времени, как господин Хлюстов 
стал предпринимателем, открыв мастерскую по пошиву мужских ша-
пок и унтов из собачьего меха и шкур, его рейды приобрели характер 
регулярной основательности. Иногда он был один, иногда брал помощ-
ника с автостоянки, молодого зевластого мужика.

Про Хлюстова болтали, будто он не только шьёт унты, но и на соба-
чьем мясе делает бизнес. Под видом баранины тушки наиболее упитан-
ных животных возит своему приятелю — шашлычнику Ашоту Галустя-
ну на трассу «Москва — Абакан». И оба имеют на этом немалый навар.

В глазах маленькой стаи Хлюстов выглядел отъявленным злодеем, 
хотя на самом деле, наверное, таковым и не был. Просто человек воз-
желал иметь много денег. Но ведь не одного Хлюстова сжигает огонь 
наживы? Отчего же в таком случае других не считать злодеями?

Когда-то давно на полянке среди пустыря связисты бросили боби-
ну из-под телефонного кабеля. Бомжи поставили её на попа, получил-
ся стол, вполне удобный для выпивок и перекуса. Им пользовались не 
только бомжи, но и рабочие с ближней стройки, и даже птицы, приле-
тавшие поклевать забытых крошек.

В минуты редких удач компания Джека тоже была не прочь прове-
сти время возле этого столика.

Их ночные пиры и собачьи спевки обычно приходились на пору 
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массового забоя скота на подворьях селян. Мясо крестьяне продава-
ли, в основном, на городских мини-рынках, поскольку крупные давно 
оседлало неистребимое племя спекулянтов, стыдливо именуемых пе-
репродавцами. Вот они-то и преграждали дорогу деревенскому люду. 

Самой способной по части воровства в стае была, конечно же, Клу-
ня. А ещё — юркий Чап. Он, как вода, протекал сквозь любую толпу и 
частокол человеческих ног. И не было случая, чтобы Чап возвратился 
без добычи.

Джеку, как и всякому уважающему своё достоинство кобелю, тоже 
было в удовольствие стянуть с прилавка кусок-другой мяса у какой-
нибудь зазевавшейся торговки. Но его рыночные налёты редко обхо-
дились без шума и погонь. Он был слишком крупной собакой для ти-
хого воровского промысла.

После каждой удачной охоты стая собиралась возле столика-боби-
ны на свои собачьи пиры. Особенно славно было в ясные лунные ночи, 
когда, казалось, сама природа располагала к добру и умиротворению. 

Охмелев от тёплой сытости, стая усаживалась в кружок, задирала 
морды на луну и заводила песню — древнюю, как сама звериная судь-
ба. Голоса, вначале нестройные, постепенно слаживались, сливаясь в 
один жуткий высоко летящий звук. И само существо их пронзала одна 
щемящая нота, полная тоски и жалости к себе, к своему горестному 
звериному сиротству, к вольным просторам, навсегда отнятым у них 
человеком. И сам подлунный мир, трава и насекомые, внимая им, тре-
петали от сострадания к себе, к своей общей судьбе и доле. Даже Луна, 
белая и нежная, потакая им, с неживой скорбью изливала на Землю 
потоки высокого света.

Их ночное пение, если и кому и досаждало, то опять же людям, и, в 
первую очередь, Сагадже Кучум. 

Окно её спальни выходило на пустырь, и с округлого балкончика, 
прилепившегося к зданию, как горное орлиное гнездо, она могла обо-
зревать и саму полянку внутри пустыря, и пирующих на ней собак. 

В лёгком ночном халатике Сагаджа выплывала из своих тёмных 
покоев, сонно щурила раскосые глаза и, вытягивая шею, словно птица, 
изготовившаяся клюнуть, сонным злым голосом кричала в хрусталь-
ную пустоту ночи: 

— Вы когда-нибудь уймётесь, сволочи такие?! Ишь, устроили со-
бачью свадьбу! Тоску наводите. Вот, вызову милицию и разгонят весь 
ваш пикник. Слышишь, Клуня, я ведь знаю, что и ты там! Довоешься у 
меня, паскуда, пристрелят тебя, как бешеную псину.

Вместе с хозяйкой из каменных потёмок выплывало ещё одно 
странное существо, бесформенное и текучее, словно воздушное желе. 
Оно обволакивало не только Сагаджу, но и полностью заполняло со-
бой сумеречное пространство балкона. А над этой мрачной тенью ме-
тался, не зная покоя, крохотный светлый голубок.
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Бывший хозяин Грея, адвокат Цимбал, это явление наверняка обо-
звал бы мудрёным словом «фантом», или человеческой аурой. Но они-
то знали, что никакой это не фантом, а само зло вышло наружу.

Стая замолкала, с жалостью и сочувствием глядя на Клуню. А с 
ней начинало происходить что-то нервозное. Она вдруг переставала 
беречь себя, носилась по поляне, высоко подскакивая и яростно взвиз-
гивая. И никто не решался остановить её. 

Случалось, с нижнего этажа высотки доносился ещё и голос пья-
ного мужика:

— Ты там, наверху, коза в торбасах, чего визжишь, как недорезанная?
— А чего они воют?
— Ну и хрен с ними! По мне уж лучше собачий вой, чем твой поро-

сячий визг. Все уши забило.
— А ты не слушай. Иди и проспись!.. Вот приедет милиция и при-

берут тебя, как миленького, пьяная мартышка.
— Я тебя приберу, тыква узкоглазая! Ещё грозит мне!.. Плевал я на 

твою милицию! Пока она приедет, я из тебя твои лосиные ноги повы-
дергаю. Ишь, распелась, что, собачатины захотела?

Пьяный сосед, должно, принимал Сагаджу за кореянку и полагал, 
что она питается мясом собак.

— Шакал пьяный! — взвизгивала Сагаджа, резко покидая балкон.
И тёмная тень спешно уходила следом.
Милиция приезжала, но редко. Зато Живодёр был тут как тут. 

Ставил свою душегубку при въезде на пустырь и, громко сопя, прини-
мался за дело. С ловчей сетью через плечо, с охотничьим карабином 
под мышкой, он шнырял по всему пустырю, выискивая жертву. И обя-
зательно находил, порой сразу несколько собак угождали в смертные 
узы его страшного ящика.

Попадали, в основном, молодые, неопытные собаки. Бывалые за-
ранее разбегались, укрываясь в непролазных дебрях.

Джек ещё до приезда Живодёра уводил свою команду в логово под 
валежник. Они молча томились в темноте, тесно прижавшись телами, 
и ждали, когда минует гроза. Их чуткий слух улавливал каждый мель-
чайший звук и шорох. Они слышали, как ходит Живодёр, топая и хру-
стя ветками, лезет сквозь чащобу, пыхтит и матерится.

Слышали и жалобный плач угодивших в Живодёрову сеть не-
счастных собратьев. И страдальчески вздыхали, закрывая глаза. 

У Джека в ушах особенно долго стоял крик молодой помешанной 
самочки, у которой весной злые дети убили детёнышей. Обезумев от 
горя, она всё лето бродила одна, принюхиваясь к чужим следам и жа-
лобно плача. Её мучили голод и жажда, она ослабла, исхудала и запар-
шивела.

С отъездом Живодёра над пустырём устанавливалось гнетущее 
безмолвие. И такое щемление подкатывало к сердцу, что хотелось вый-
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ти на дорогу и выть. В пространстве ночи ещё долго стыли отчаянные 
вопли несчастных жертв, полные мольбы и последнего прощания.

Раза два приезжали даже омоновцы. Их лица скрывали чёрные ма-
ски, похожие на дамские колготки с прорезями для глаз. Рассеявшись 
по пустырю, они мелькали средь лунного света, как зелёные водоросли 
средь текучей воды.

Держа наизготовку автоматы и шаря по кустам, омоновцы светили 
фонариками, громко чертыхались, натыкаясь на колючие ветки расте-
ний. Им и самим, кажется, было непонятно, кого они ищут. Вроде бы 
каких-то мохнатых террористов.

Облазив пустырь и примыкающую к нему зону, так ничего и не 
обнаружив, злые и недовольные, они собирались на полянке возле того 
же столика-бобины и, громко бранясь, обсуждали событие.

— И какая это хрень устроила тревогу?
— Дежурный по УВД поднял. Вроде бы знакомая баба наводку 

дала. Вроде бы террористов видела в лохматых одеждах… Сам знаешь, 
какое время. Каждый сигнал на учёте…

— Сама она лохматая! — отвечал резкий голос. — Вывернуть бы её 
наизнанку!.. Бешенством матки мучается, стерва, вот и не спится ей.

Сагаджи к тому времени уже не было на балконе.  

21
Это високосное лето оказалось тяжёлым не только для собачьего 

сообщества, но, пожалуй, и для самих горожан. Мясо окончательно ис-
чезло с мини-рынков. В народе винили в этом одного ничтожного пра-
вителя эпохи большого хапка, объявившего деревню «чёрной дырой». 
Вот в эту «чёрную дыру», считали, и выдуло всё.

На губернском рынке, под высокой остеклённой крышей, ещё 
можно было купить аргентинскую говядину. Но недёшево. 

Торговали ею одни и те же дядьки с тётками, гладкие да упитан-
ные, не деревенского обличья. Это и были перекупщики. 

К их прилавкам было невозможно подступиться не только соба-
кам, но и обычным горожанам с тощим кошельком.

Стая жила впроголодь. Лишь Клуне как-то удавалось держать 
себя в сытости. Думая о потомстве, она освоила проверенный способ 
профессионального попрошайничества, кормилась возле сверкающих 
супермаркетов и на многолюдных транспортных остановках.

Сядет в сторонку против намеченной жертвы и смотрит, не смор-
гнув, жалобно и кротко. Сердобольная женщина и отвернётся, и гла-
зами увильнёт, сделает вид, что хмурится. Ну, разве можно спрятаться 
от собственной доброты и неловкости, если рядом голодное существо?

И вот добрая женщина уже лезет в авоську за угощением. Клуня, 
мелко перебирая лапками, вкрадчиво подойдёт, взмахнёт пушистой 
метёлкой хвоста и ласково уткнётся головой в мягкий женский живот. 
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Какое надо иметь сердце, чтобы отказать в подаянии такому нежному, 
доверчивому существу? 

Вот и удостоивалась Клуня то сытного пирожка с ливером, то кру-
жочка колбаски, то кусочка сыра, а то и мраморной ветчины с полоска-
ми жира.

Она не могла не нравиться людям. Порой они сами тянулись к ней, 
невольно любуясь этой красивой тонконогой собачкой с изящно вытя-
нутой мордочкой и живыми, умными глазами. И горевали: такое умное 
животное и без хозяина!.. Но брать никто не торопился.

Иной раз Клуне удавалось кое-что принести в логово. Она не жад-
ничала, делилась добычей с бедствующими собратьями. Однажды при-
несла целую тушку жареной курицы. Хотя курица была с неприятным 
душком, но всё равно понравилась. 

Труднее стало с водой. Город застраивался новыми кварталами, с 
улиц исчезали водопроводные колонки. Самая ближняя оказалась воз-
ле автостоянки. Но водицу её можно было получить разве только после 
драки со сворой таких же бедолаг, крупных дворняжек, обретающихся 
на автостоянке. И ещё надо было смотреть, как бы не выскочил охран-
ник с железякой, особенно молодой, с вечно незатухающим хмельным 
блеском в глазах, прыткий и зевластый. Завидев их, он выскакивал из 
будки, на ходу хватая стальной прут, и яростно гнался за ними. 

В поисках воды приходилось рыскать не только по городу, но и 
бегать далеко в луга к обмелевшей за лето речушке. Утоляя жажду, ли-
зали грязь на цветочных клумбах. Случалось, выручали уличные про-
давцы цветами, а ещё мокрый асфальт возле квасных бочек.

Стало не до сытых веселий и ночных спевок. Труднее всего прихо-
дилось коротконогому Чапу. Ему даже в мусорный контейнер было не 
запрыгнуть. Он довольствовался тем, что терялось внизу. 

Однажды Чап удивил стаю: приволок дохлого кролика. Его тут 
же разодрали. Джеку сверх его доли досталась ещё голова с длинными 
ушами. 

Как ни скромен был ужин изголодавшейся стаи, справили его на 
полянке возле полюбившегося столика.

Было это в последних числах мая, ровно за два дня до гибели Чапа.
Погиб он ранним утром, ещё до того, как людям идти на работу. 

Всё произошло в соседнем квартале на площадке для сбора мусора. 
Знакомая дворничиха, седая бельмоглазая женщина, выудила из 

контейнера голову дикого гуся и бросила Чапу. Сама размотала рези-
новый шланг и пошла в скверик напротив поливать цветы.

Чап схватил желанную добычу, прилёг в тенёчке возле контейне-
ра, зажал гусиную голову лапами и принялся драть с неё грязный слип-
шийся пух. 

Голова пахла несвежим мясом, свинцом и порохом. Но Чап, голод-
ный со вчерашнего дня, не замечал этого. 
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Не заметил он и проходившего мимо мужика в пижаме, в темно-
зелёной велюровой шляпе и домашних шлёпанцах на босу ногу. Этот 
с виду солидный мужчина с бугорчатым жирным загривком держал на 
поводке собаку бойцовской породы. Она была серой, и своей острой 
мордой и гладкой шерстью напоминала огромную подвальную крысу. 
У неё и челюсть была вытянута, как у крысы, большая и зубастая.

Увидев бродячего пёсика, занятого едой, мужик остановился, 
презрительно хмыкнул и спустил собаку с поводка.

Она только этого и ждала. Моментально налетела на Чапа, в одно 
мгновение подмяла его под себя и придушила привычной бойцовской 
хваткой. 

Чап только и успел трепыхнуться обломившимся телом и вскрик-
нуть резким предсмертным криком. Жизнь плеснулась в нём и хруст-
нула, как сломанная ветка.

Мужик постоял, довольный собой, посмотрел по сторонам, как бы 
призывая прохожих полюбоваться ловкостью его собаки, лениво по-
хлопал ремешком по колену, взял пса на поводок и снисходительной 
походкой направился в дом напротив. 

Предсмертный вскрик Чапа был жуток и страшен, кажется, сам 
воздух вздрогнул от его пронзительности.

Вздрогнул и Джек, узнавший в этом отчаянном крике призыв ма-
ленького друга, попавшего в беду, и сразу же бросился на помощь. За 
ним рванулись Грей с Клуней. 

Когда они появились у контейнерной площадки, мужик заводил 
свою собаку в подъезд, а Чап лежал бездыханным. 

В воздухе над площадкой витал смрадный удушливый сгусток. 
Клубилось зло, оставленное мужиком. Джек не только его почувство-
вал, но и увидел, как оно извивается, словно летучий гад, принимая 
причудливо-изворотливые формы. 

Джеку хотелось прыгнуть, схватить этого летучего гада, немедля 
порвать на куски, но зло само распалось и исчезло, растворившись в 
густых запахах городских помоек и машинного чада.

Вожак прорычал в бессильном отчаянии, с ненавистью посмотрел 
на подъезд, в котором скрылся мужик, подошел к мёртвому другу и, 
обнюхивая, склонился над ним. Чап лежал с поджатыми к брюху лап-
ками. В его удивлённо распахнутых глазах, уже начавших стекленеть, 
ещё слабенько плескалось тепло только что отлетевшей жизни. 

Язык шпица был намертво закушен, верхняя губа с налипшим 
гусиным пухом мелко вздёрнута, обнаживши розовые дёсны с часто-
колом белых зубов. Он, наверное, так и не понял, что умер, и как бы 
смеялся над собой и над этой своей непонятно случившейся смертью. 

В скверике напротив охала дворничиха в оранжевой безрукавке, 
та самая, что угостила Чапа. Она не могла сдвинуться с места, трясла 
шлангом, испуганно причитала:
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— Господи! Да что же это такое? Что же это подеялось с людьми? 
Что же за звери такие?..

Из железных мусорных баков, выкрашенных в зелёный цвет, гу-
стыми клубами выскакивали жирные смертные мухи. Злобно гудя, 
они кружили в воздухе и лепились на труп собаки. Жалость, словно 
острая клешня сдавила сердце Джека. Он только что видел Чапа ря-
дом: радуясь восходу солнца, его неутомимый друг, полный здоровья и 
жизни, носился по росной поляне за ранней пёстрой бабочкой, высоко 
подпрыгивая, падал и кувыркался, путаясь в траве. Его ликованию, ка-
залось, не будет предела. И вот он лежит, неподвижный, бездыханный, 
с безвольно поджатыми лапками, холодея бесчувственным телом.

Джека охватила дикая ненависть к этому мужику в шляпе, к его 
собаке, к противному запаху смерти, к людям, не дающим им свободно 
жить. Хотелось запрокинуться в небо и выть долгим звериным воем. 
Он сдержал себя. Лишь тяжело наклонил голову, лизнул кровь на мор-
дочке Чапа и побрёл прочь. 

Клуня с Греем сделали то же самое.
Весь день они лежали в угрюмом молчании. Казалось, что и в лого-

ве у них прибавилось сумеречности и стало теснее. Тоска, наваливша-
яся на Джека, так и не оставляла его. 

Клуня лежала рядом и без конца вздыхала. Грей с сердитой стара-
тельностью вылизывал свои лохматые лапы.

Где-то в глубине пустыря, наводя тоску, досадливо стрекотала со-
рока. С магистрали временами доносились звуки санитарной сирены.

Под вечер Джек поднял стаю и молча повёл её к площадке с мёр-
твым Чапом. Они догадывались, зачем. Засели в тенёчке трансформа-
торной будки и стали ждать, наблюдая за подъездом со скамейкой под 
двумя обвисшими берёзами. На ней сидели, разговаривая, пожилые 
женщины.

Вскоре подъехала машина с этим мужиком в шляпе. Он был в бе-
лой рубахе навыпуск, держал под мышкой тугую кожаную сумочку. 
Джек пошевелил ноздрями и его охватило волнение.

Мужик вальяжно потянулся, неторопливо посмотрел на отделан-
ные стеклопакетами окна своей квартиры, дал указания водителю, 
нахлобучил шляпу и направился к подъезду. Но не успел он сделать 
и двух шагов, как Джек косым наскоком с силой набросился на него, 
передними лапами повис на плечах и опрокинул на асфальт. 

В ноздри ему ударил давешний запах зла. И это взбесило Джека. 
С утробным рычанием он принялся хватать живое увёртливое зло и не 
мог ухватить из-за фетровой шляпы, застревающей в его пасти. И всё-
таки в какой-то момент одним клыком он полоснул по жирной складке 
мужицкой зашеины и почувствовал запах крови. Ноздри Джека за-
трепетали, раздулись от мстительной ярости, он продолжал хватать и 
хвать ненавистное ему тело. 
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Мужик орал, вертясь и молотя по асфальту ногами, выкручивался, 
пытаясь свалить с себя тяжело навалившегося пса. 

Его крики услышали не успевшие отъехать водитель с охранни-
ком. Оба выскочили из машины и бросились на помощь. Шофёр бежал, 
держа в руке стальную отвёртку. Ему наперерез из сквера кинулась 
Клуня. Водитель оторопело остановился и принялся отмахиваться от 
внезапно вылетевшей собаки.

Охранник на бегу пытался выхватить из кармана маленький чёр-
ный предмет. Но он не давался, цепляясь за подкладку грубой вискоз-
ной куртки. Мешал и Грей, беспрерывно бросаясь охраннику под ноги. 

Наконец охранник изловчился, достал свою штуку, в воздухе сухо 
щёлкнуло и сам охранник рухнул на дорогу, споткнувшись о спаниеля. 
Чёрный предмет вывалился из его руки, подпрыгнул, ударившись об 
асфальт, и отскочил в сторону. Грязно выругавшись, охранник на брю-
хе потянулся за ним. 

Грей вскочил охраннику на спину, но, увидев, как вожак, отпустив 
свою жертву, метнулся за угол трансформаторной будки, тоже сиганул 
следом. Не отстала и Клуня. 

Всё произошло в секунды. Они бежали, слыша вдогонку истерич-
ный вопль незнакомой брюнетки с ярко накрашенным ртом. В ужасе 
она выронила сумочку и, стоя среди тротуара, громко вопила:

— Ужас, ужас какой! Что делают бродячие собаки! Людей заживо 
поедают!.. Вот она, демократия!.. Совсем распустились! Жри, кого хо-
чешь!..

Яркие губы женщины, как две перезрелые ягоды, были налиты со-
ком яростного возмущения.

Охранник с водителем наконец подняли хозяина, подобрали его 
шляпу, подхватили самого под руки, повели к «мерседесу», говоря, что 
надо немедля ехать в травмпункт: собаки, должно, бешеные.

Мужик охал, припадая на одну ногу, матерился и грозил переду-
шить подлых бродячих псов. По его изодранной рубашке во всю спину 
расползлось кровавое пятно.

Со скамьи под берёзами высыпали женщины на тротуар, не пони-
мая, что произошло, и бестолково спрашивая:

— Что стряслось? Стрелял кто-то… собаки, что ль, кого покусали? 
— Да нашего соседа, этого вражину в шляпе из седьмой квартиры… 

Рыночную мафию, — отозвался насмешливо-торжествующий голос.
— Этого мордатого-то с его крысой?
— Его!
— Ему и надо! Ишь, шляпу напялил вроде путёвого! Да в нём са-

мом зла на целых два козла!.. Утром какого-то кобелька насмерть за-
травил своей крысой. Сама видела в окно.

— Сволочи! — донёсся убогий голос со скамьи. — Всю жизнь вы-
вернули наизнанку. Посадили на свой воровской кукан! Вишь, демо-
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крат он… Демократ на чужое! Спит и видит, как бы хапнуть чего да 
свою задницу в управленческое кресло усадить. И ведь как, милушки, 
быстро к воровству сподобными стали. Будто для этого и родились.

— Чему удивляться-то? Кто наглый, тот и впереди. Ныне одни во-
руют, другие ворованным управляют и тоже воруют. Эти скорохваты 
похлеще собак будут!.. Собака-то, она не злее своего хозяина!.. Поря-
дочного человека-то ни один зверь не тронет. А эти сами волчьей шер-
стью обросли. И живут, как волки.

— Ходил махор махром, у мужиков всё курево стрелял. А теперь 
куда там! Золотым шитьём расцвёл. С охраной ездит… И кому нужен 
лоскут этот?

— Нужен, раз охрану завёл! Ты вот не воруешь, тебе и бояться не-
кого. А кто хапком живёт, как ему без охраны? Ворованное надо крепко 
охранять… 

Джек с компанией, тем временем, были уже далеко. Возбуждённо 
дыша, они трусцой бежали след в след. 

Вожак первым забрался в укрытие. Клуня с Греем полезли следом, 
легли рядом, унимая в себе дрожь.

Грею вспомнилось, как они с Чапом, рыская в поисках еды, встре-
тили жука на голой земляной плешине, большого и чёрного, как горе-
лая кость. 

Чап тронул его лапой. Жук замер и перестал шевелить усами. Чап 
стал обнюхивать его: не съедобный ли? Ткнул пуговкой носа в блестя-
щую спинку. Жук приподнял зад и пустил в Чапа едкую зелёную струю. 

Чап взвизгнул, отскочил в сторону, принялся лапами оттирать 
глаза и нос. Затем долго терся мордой о траву. 

Было смешно и забавно. Больше жуков трогать они не решались.
Вспомнив это, Грей горестно вздохнул и отвернулся к стене.
Клуню одолевала усталая дрёма. Её постоянно тревожило шевеле-

ния в животе под набухающими сосцами. Однажды с ней было уже та-
кое. Она носила в себе щенят. Но не убереглась. Среди рыночной толчеи 
сапогом под живот её ударил прохожий. Была такая боль, что показа-
лось, выдирают глаза. Она завизжала, уползла в ближний кювет и про-
лежала там ночь. Под утро из неё вышли три детёныша, все мёртвые. 

Это воспоминание вперемешку с думой о Чапе долго терзало её, 
не давая успокоиться. Наконец она завела глаза и коротко забылась 
в тревожном полусне-полуяви. В её дремлющем мозгу мелькали бес-
порядочные тени. Привиделось, будто они с Чапом унесли с прилавка 
курицу. Чапа догнали и стали бить. Людей было много и она не могла 
помочь. Слёзы бессилия душили её. Клуня потихоньку заскулила, но, 
очнувшись, тряхнула головой и успокоилась. 

Джек с Греем слышали её жалобный голос, но не утешили.
Когда в городе зажглись фонари, вожак снова повёл стаю на знако-

мую площадку, чтобы ещё раз взглянуть на Чапа, пусть даже мёртвого. 
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Но тела друга на месте не оказалось. Лишь пятно засохшей крови ука-
зывало, где он лежал.

В эту ночь они выли особенно горько и страдательно.

22
Гибель Чапа прибавила им тоски и уныния. Внешне это вроде бы 

никак не проявлялось. Тоска разъедала изнутри, жила, как червь в гни-
лом яблоке. 

А тут ещё погода. Ночи становились длиннее и ненастнее. Наверху 
шумел ветер, до самого света мелькали косматые мутные тени. Было 
жутко и тревожно. 

Стая стала осторожнее, избегала больших людских скоплений, 
среди которых Джеку постоянно мерещились призраки зла. И было 
непонятно, кому оно принадлежит, это зло? Всем сразу или каждому 
по отдельности?.. 

Иной раз там и тут над толпой, взблёскивая, мелькали светлые 
сполохи. Они и не позволяли сплотиться чёрной клубящейся засти. 
И там, где зло всё-таки находило брешь, обрушивалось на толпу, разго-
рались скандалы, затевалась перебранка и даже возникали потасовки. 

Бесконечно легко было среди одичавшей зелени. Среди цветов и 
трав. Здесь можно быть спокойным, не опасаясь за жизнь. Сама при-
рода дарила уверенность, несла успокоение, мягчила сердца, не давая 
разыграться дикому буйству тёмных страстей. 

Соловьиная трель по весне, бесшабашный воробьиный гомон в 
ветвях, картавое брюзжание старой вороны, свившей гнездо в кроне 
корявой ветлы, стрёкот кузнечиков в траве и даже назойливые кома-
риные звоны были бесхитростно понятны и не могли быть неприятны 
ни оку, ни уху. В окружающей природе не было ни зла, ни коварства, 
ни гнёта печали.

Временами на заветную полянку забредали молодёжные компа-
нии, беззаботные и шалые в своей горячей дерзости. Приходили, чтоб 
«оторваться по полной программе», дать выход юным страстям и си-
лам, позабавиться, проявить свои чувства. Парни пили вино, брен-
чали гитарами, включали магнитофон и бешено скакали под чуждые 
трескучие ритмы. Дурачась, хватали девиц за нежные места, те взвиз-
гивали в притворном испуге и пустырь удивлённо примолкал под их 
восторженно-беззаботные крики.

После молодых оставалось немало объедков. Их компании были 
желанными для собак. 

А кто теперь пожаловал на заветную поляну? Непохоже, чтобы 
Живодёр. Они сразу бы узнали его машину-душегубку. По звуку мото-
ра узнали бы из тысячи других, по особому запаху смерти.

Ворона покричала-покричала и с клёна перелетела на макушку 
тополя, вымахавшего на самом краю поляны. Но и здесь не умолкла, 
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своим старческим карканьем спеша известить округу о том, что, сама 
она хотя и стара, однако её не провести так просто — всё видит и всё 
подмечает.

Джека раздражали крики вороны. Он сердито подёгивал брылами 
и нервно тряс обрубком хвоста. Разумеется, ему хотелось знать, что та-
кого интересного видит эта старая дура с тополиного высока? Многое 
мог бы простить ей, если бы только она умела подсказать, кто там хо-
зяйничает у них на поляне? 

Клуня продолжала тихонько ворчать и ловила на себе блох, вгры-
заясь в шерсть и мелко перебирая зубами.

Предусмотрительный Грей пересел ближе к лазу. Его ореховые 
глаза выражали сдержанное спокойствие, призывали к расчёту и бла-
горазумию. 

Джек не мог видеть глаз спаниеля, но определённо догадывался, о 
чём тот думает. 

Вожак собрал на лбу складки, сделал стойку, подобрав живот, вы-
тянулся на задних лапах в рост и попытался заглянуть поверх полын-
ной кулижины туда, откуда доносилось пофыркивание работающего 
мотора и куда нацелен был клюв вороны. 

На поляне продолжалась всё та же торопливая возня.
Клуня нетерпеливо подалась вперёд и запрядала ушами, как бы 

вопрошая Джека: «Ну, что там?».
Джек и сам не понял, что. Был виден лишь белый верх пикапа, 

приткнувшегося к почерневшей от времени бобине, лицо молодого с 
тонкими усиками мужика и молодой проворной бабёнки в белом ха-
лате. Оба выхватывали из кузова картонные коробки, бумажные кули, 
пакеты и размашисто бросали в заросли. Глухие удары следовали один 
за другим, рассыпаясь на мелкие дробные стуки. 

Грей заволновался, с несвойственной ему нетерпеливостью помотал 
хвостом и Клуня прочла в его глазах: «Эх, посмотреть бы, что там!». 

«Кто же тебе не велит? Иди да посмотри, — тотчас отозвалась она 
ехидным взглядом. — Ты же у нас интеллектуал, ядрёна кость!»

«Да уж не чета тебе!» — тоже одним взглядом огрызнулся Грей и 
посмотрел на вожака.

Про Грея не только родная стая, но и окрестные дворняги знали, 
что он — особенный пёс, не чета им, можно сказать: уникальная особа. 
Среди собак он слыл таким умудрённым интеллектуалом, каковых и 
среди людей не часто встретишь. А воспитание и свои обширные по-
знания он получил, живя у молодого адвоката Клима Савельевича 
Цимбала, юриста по образованию и политика по призванию. 

Служил Цимбал помощником у Семёна Михайловича Скоропудо-
ва, не только влиятельного депутата Государственного собрания, но и 
значительного газового магната по совокупности принадлежащих ему 
богатств.
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Клим Савельевич тоже был не против того, чтобы стать депута-
том, как его хозяин. И надлежащие способности вроде бы к этому имел, 
а вот что-то не получалось. То ли ума, то ли финансового ресурса не 
хватало. Но Грей видел людей, которые по своим мыслительным спо-
собностям и рядом с Климом Савельевичем не поставить, однако де-
путатствуют. И ещё как! Значит дело всё-таки в финансах. Об этом и 
сам Клим Савельевич постоянно говорил и надеялся: вот разверзнутся 
однажды хляби небесные и прольются на него потоки золотой благода-
ти. Тогда и увидит народ, какой он есть.

Но время шло, а хляби не разверзались. Золотого дождя не выпа-
дало. А значит, и мечтать нечего о благоухающей депутатской розе.

Он уже два срока отвёл в качестве руководителя избирательного 
штаба своего хозяина и видел, какие деньжищи бросает Скоропудов на 
обретение заветного депутатского статуса. Тогда и пришёл к твёрдому 
убеждению, что против больших денег и гранитная скала не устоит.

Обидно было, что богатствами владеют люди нёдалекие, в основе 
своей тупые, но страшно наглые, как думал он. Взять того же Скоропу-
дова, тоже человек невеликого ума, а вон как взлетел!

Но в отношении своего шефа и его ума Клим Савельевич, видимо, 
всё-таки обманывался. Да и кто мог знать, какой у Скоропудова ум? 
Наверное, всё-таки немалый, если исхитрился оттяпать у государства 
целое многомиллионное состояние. Это, конечно же, брехня, будто в 
светлую пору всеобщего либерального дележа можно было за бутыл-
ку первача и сам Кремль приватизировать. Тут не всё так просто. Для 
этого тоже нужна была соответствующая голова, расторопные прияте-
ли наверху и умение в нужном месте о демократии правильные слова 
сказать, коммунистов поругать. У Скоропудова всё это получилось.

И нечего теперь возмущаться тому же Цимбалу, рассуждать, зачем 
депутатство этому жирному борову при его деньгах? Как будто не знает, 
зачем. А вот затем, время-то шаткое, скользкое и ненадёжное. Сегодня 
ты — олигарх, а завтра — зэк с торбой. Наедет прокурор и загремишь, 
как миленький, в места не столь отдалённые. А с депутатством — шиш 
ему! Вот он, мандат неподсудности. Накось, выкуси, батюшка!.. 

Пока тот выкушивает, ты — в самолет, лети хоть в Израиль, хоть 
в Лондон! Никто тебя не достанет. Сиди себе в замке какого-нибудь 
бывшего принца Уэльского да щёлкай золотые орехи себе в удовольст-
вие. А они пусть там чешутся в своём затрапезном Кремле…

Грею вообще-то никакого дела не было до Скоропудова. И вряд 
ли стал бы он помнить этого солидного человека, похожего на живой 
монумент, если бы не одна случайная встреча. 

Гуляли они вечерком с хозяином по Центральному бульвару. Клим 
Савельевич как всегда был хмур и недоволен. Грубо осаждал Грея, резко 
дёргал за поводок, без конца ворчал и раздражался. Грей терпеливо сносил 
раздражение хозяина, вёл себя покорно, стараясь излишне не досаждать. 
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Тут и без большого собачьего чутья было ясно: хозяин недоволен 
им и клонит к тому, чтобы избыть его. Но куда и кому? Только бы не 
на убой!..

Вот с такой невесёлой думой и бежал он впереди Цимбала, постре-
ливая по сторонам глазами, задирая лапку на каждый придорожный 
кустик, а то и на урну с мусором. Здесь и повстречался им господин 
Скоропудов со свитой. 

Семён Михайлович и нёс себя, как говорили про него, с достоинст-
вом ожившего монумента. У него не было шеи, подбородок сразу плав-
но перетекал в могучую грудь. А плечи, плечи-то, широченные, ровные. 
Маршал, да и только!

Увидев помощника с собакой, Скоропудов придержал шаг, поздо-
ровался одними кивком головы и строго посмотрел на Грея. 

— Приятный пёсик! Приятный, Клим, — великодушно похвалил 
он собаку. — Ничего, гуляйте, гуляйте на здоровье, — позволил Семён 
Михайлович и зашагал дальше, величественный и необъятный, с глу-
бокомысленным взглядом, обращённым в пространство. 

Пятеро бравых охранников следовали за ним, бдительно посма-
тривая по сторонам. Ребята — крепкие, гладкие и краснощёкие. Во 
всём чёрном, словно ангелы смерти.

Вот эта встреча и похвала Скоропудова и определили дальнейшую 
судьбу Грея, уберегли от безвестных мытарств. Словно подменили 
Клима Савельевича с этой поры. Он подобрел, стал сытнее кормить 
Грея, даже позволил ему спать в кресле. Перед прогулками обязатель-
но расчёсывал, пушил его роскошный хвост.

Знакомые хозяина при встречах дружно хвалили собачку и напе-
ребой интересовались: «Где добыл такую прелесть?». «В элитном пи-
томнике», — с непременной гордостью отвечал Цимбал. 

Клима Савельевича считали вполне обеспеченным человеком, пред-
ставителем среднего класса. Да и как можно не считать, если ты живёшь 
в центре города в светлой, просторной квартире, с холлом, с широкой 
прихожей? К тому же, обставленной дорогой итальянской мебелью.

К его услугам наготове стоял автомобиль с персональным шо-
фёром — молодым кудрявым парнем, настоящим сокрушителем глу-
пых девичьих сердец.

Далеко не многие догадывались, что благополучие Клима Савель-
евича мнимое и держится на милости его работодателя. И квартира, и 
машина, и мебель — всё это принадлежало Скоропудову. И выстави за-
втра Семён Михайлович своего помощника за дверь, тот сразу окажет-
ся гол, как сокол, бесприютен и нищ. И какой уж тут из него представи-
тель среднего класса, когда даже собственной собачьей будки не имеет? 
Нет-нет, он был самым типичным пролетарием умственного труда.

Грей слышал о своём хозяине, что его покойный родитель занимал 
значительный партийный пост и очень даже способным был к службе, 
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если сумел пережить нескольких генеральных секретарей. Большим 
поклонником маршала Ворошилова себя признавал. 

Споткнулся на последнем секретаре, на Горбачёве. Но это как ска-
зать, он ли споткнулся, сам ли Горбачёв себя уронил, когда увидели, 
король-то голый, что правит ими совершенно заурядная личность, 
состоящая из одних и тех же слов и пустых междометий: «больше де-
мократии, расширить и углубить…». Тогда и посыпалась партия, как 
маково семя из худой коробки. Тут уж волей-неволей и Савелию Еме-
льяновичу пришлось уходить. 

Но всё это было после того, как сын подрос. А рос Клим Савель-
евич в благоприятных условия, ни в чём не зная нужды. У него была 
даже своя няня. 

В общем, это была более чем благополучная советская семья с хо-
рошим достатком, с милыми, заботливыми родителями: «Климушка, 
сыночек, ангелочек ты наш!».

В сладостях пролетело Климово детство, в забавах отзвенело отро-
чество и, как изволил выразиться поэт, «профиль юности бессмертной 
промелькнул в окне трамвая». Всё шло, словно по хорошо накатанной 
глади. Элитная школа, престижный вуз, толковые, думающие препо-
даватели, порой позволявшие отливать такие откровения, от которых 
любой тогдашний партийный идеолог забился бы в истерике. 

Был у них на кафедре политэкономии развитого социализма до-
цент по фамилии Милосердо. Высокий, костлявый, лысый, Фантома-
сом звали. Этот доцент на лекциях уже тогда говорил, что при текущем 
состоянии дел в стране социализм в скором времени выродится в свою 
классовую противоположность. 

И ведь угадал, сволочь! Зря отцу не брякнул об этих его гнилых 
воззрениях. Уж он нашёл бы способ укатать его.

Клим Савельевич тогда не принимал всерьёз предсказания этого 
блудного доцента. Сидел за одним столом с пухленькой студенточкой 
и тихо посмеивался над глупыми пророчествами своего преподавате-
ля. Он не просто знал, а был твёрдо уверен, пока в обкоме на идеологии 
сидит его отец, социализму не будет ни конца, ни края. Да, видно, под-
вело плохое знание конкретной жизни; в очерядях не маялся, рос на 
готовеньком; булочка с маслом, колбаска, кофе с Кубы, апельсины из 
Марокко, сардины из Португалии. И не было ни стимулов, ни особого 
интереса ни к людям, ни к политике, ни к природе. Да он её, приро-
ду-то, и знал лишь по коллективным школьным экскурсиям. На собак 
смотрел как на одушевленную гавкающую неизбежность.

Однако вырос Клим Савельевич в молодца пригожего, белокурого 
и ладного, с девичьим чистым лицом и румяными щеками. Привык к 
тёплому халату, к кофе по утрам и долгой неге в постели средь высоко 
взбитых подушек. Лежал и думал, закутав ноги в верблюжье одеяло и 
созерцая потолок. Он, кажется, и сам не знал, о чём думает. Мыслей не 
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было, а думы были. И ещё любил в своём воображении рисовать кар-
тины одну заманчивее другой. Вот он живёт в огромном доме, даже не 
доме, а дворце наподобие Таврического. У подъезда стража с алебар-
дами в форме Преображенского полка, в дверях два швейцара в лив-
реях с золотым шитьём. Он у камина в халате, в турецкой феске с шёл-
ковыми кистями, с кальяном сидит в раздумье против огня, раздаётся 
звон мелодичного колокольчика, входит Дворецкий, с поклоном подаёт 
письмо на золотом подносе. «Ну, что там ещё? — небрежно вопрошает 
он. — Прочти-ка, голубчик, что начирикали?» «От губернатора», — по-
тупившись, отвечает дворецкий. «Опять!» — возмущается он, очищая 
трубку. «В третий раз просится, ваша светлая милость. Говорит, дело 
неотложное», — виновато топчется дворецкий. «Знаем его неотложные 
дела. Денег будет просить, сволочь! Невелика птица, подождёт. И по-
том, — вспоминает с раздражением, — представитель президента второй 
день в приёмной сидит. Что, прикажете, ему в аудиенции отказать?»

Дворецкий переминается с ноги на ногу и не решается говорить.
— Ну, что ещё?
— Опять этот Скоропудов надоедает. 
— Я же говорил, гоните в шею Скоропудова!
— Гоним, а он, бес эдакий, чего удумал. Через забор норовит сига-

нуть. И как только, милушки, ловкости хватает при его телесах. Как 
хорёк, проворный. Никакого удержу нет.

— Всем двором держите!
Дворецкий кланяется и уходит, а он серебряной кочерёжкой воро-

шит в камине угли и неторопливо принимается за трубку, набивая её 
душистым табаком.

И здесь не вовремя звенит телефон, Клим Савельевич, разметав оде-
яло, вскакивает с постели, поднимает трубку и слышит голос хозяина:

— Ты у меня долго ещё будешь вытягиваться? Время десять, а бу-
маги не готовы. Чтоб одна нога там, другая здесь. Жду в конторе.

Начинается невообразимая суматоха среди торопливого ворчания: 
«Вот, толстый боров, потребовался ему!..».

Грей смотрит, как хозяин мечется между спальней и ванной, кух-
ней и залом. Утираясь полотенцем, ныряет в спальню, из неё летит на 
кухню, из кухни — в коридор, жуя на ходу.

Всё, Грей остался без завтрака и утренней прогулки.
Цимбал почитал себя за человека живого и острого ума и уверял 

своё окружение, что его мыслительный аппарат по глубине философ-
ских обобщений, пожалуй, и позначительнее ленинского будет. 

Очень гордится тем, что нашёл формулу современной российской 
демократии.

— Наша демократия, — посмеиваясь, говорил он, — есть денежный 
мешок Скоропудова плюс телеклонированная дебилизация всей страны. 

И спрашивал:
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— Ну, как?
— Охренительно! — восторженно ржал его дружок Верходуев. — 

Тут и сам бородатый Карла мелко плавал…
Нравились ему цимбаловские выдумки.

23
Квартиру Клима Савельевича можно было назвать воплощением 

самого хлебосольства. В студенчестве он поддерживал приятельские 
отношения с одним молодым узбеком, тот научил его готовить насто-
ящий восточный плов. Клим Савельевич при случае с удовольствием 
демонстрировал своё поварское искусство. Плов у него был рассыпча-
тым, не какая-то там размазня, подобно неряшливо сваренной каше. 
Рис, как умытый, зёрнышко к зёрнышку, бери лоток и пересыпай, 
словно речной жемчуг. 

Грею довелось отведать этого знаменитого плова и воспоминания 
о нём остались самые приятные.

Хозяин любил собирать гостей и твёрдо придерживался наставле-
ний покойного родителя, внушившего ему, что экономить на полезных 
людях не просто нехорошо, а крайне отвратительно для человека, же-
лающего себе успеха. Сто рублей, поучал он, не деньги. Потрать их с 
пользой на друзей-приятелей и знай, что завтра за твоей спиной, слов-
но крылья ангела, вырастет хотя и маленькая, но надёжная стенка, ко-
торая и прикроет тебя в ответственный момент.

Он был мудрым человеком, родитель Клима Савельевича. Проси-
деть всю жизнь в партийных органах и чтобы не обзавестись крепкими 
связями, не обрести друзей, верных людей и соратников, надо быть не 
только простаком, а настоящим олухом. Но Савелий Емельянович не 
был ни тем, ни другим. Он умел ладить даже с такими людьми, с кото-
рыми и ладить-то, кажется, было невозможно. В сугубо личных делах 
он придерживался сугубо личных принципов, так сказать, собственно-
го морального кодекса строителя коммунизма. В этом кодексе, кроме 
всего прочего, имелись и такие мудрые установки, как не пыли против 
начальства, делай вид, что начальник умнее тебя. А главное, не забывай 
говорить ему: «До чего вы гениальны, Пётр Петрович! До чего мудро 
руководите». Примитивно? Да, примитивно, но срабатывает.

При каждом удобном случае хвали жену руководителя, памятуя о 
том, что ночная кукушка обязательно перекукует дневную. При встре-
чах не уставай восхищаться её прелестями и нарядами: «Ах, как ши-
карно сидит на вас это платье! Ах, как вы лучезарны, Марья Петровна! 
Настоящее созвездие нарциссов!».

При этом сладко прикрывай глаза и молитвенно складывай руки.
Савелий Емельянович и пристроил сына к Скоропудову. Пришёл 

к нему и сказал: «Ты меня знаешь, Семён Михайлович, бери, не оши-
бёшься. У меня лёгкая рука». 
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Сыну же посоветовал: «Держись этого человека. Видал, какие Со-
ломоновы копии хапнуть сумел! Вот и учись. У большой чаши без мёда 
не останешься».

И ещё одну полезную мысль внушил сыну: «Запомни, сынок, мо-
раль и нравы не для денег. Богатством движут низменные инстинкты. 
Возникнут соблазны, по обстоятельствам действуй. На то и голова 
дана, чтобы рыл, но не зарывался». 

Много людей приходили к Цимбалу. Но Грей запомнил только 
тех, которые сами запомнились, которые бывали постоянно. И даже 
иные разговоры и обстоятельства хорошо запомнил. Да и как было не 
запомнить, если они повторялись много раз? И слова иные редкостные 
запомнил. Жалел об одном, что не выучился говорить по-человечески, 
не то сказанул бы людям пару ласковых. Утешался тем, что иные чело-
веческие привычки в совершенстве постиг. Огорчался, что сами чело-
веки, казалось бы, такие умные, а ни одного собачьего слова не знают.

Да и ведут себя не всегда разумно. Взять, к примеру, того же Цим-
бала. Молодой, образованный, ему бы на звёзды смотреть, к небу стре-
миться, а он дуется в карты с дружками, пьёт с ними коньяк крохотны-
ми рюмочками, похожими на напёрсток старухи Сыпугиной. Старуха 
в этом деле не чета им, никогда не пила из напёрстка.

А споры-то, споры-то какие! Иной раз такую глупость завернут, 
что уши вянут! Сидят и переливают из пустого в порожнее. И всё про 
деньги талдычат: у кого какие, кто какую яхту купил, что думает аме-
риканский президент о нашей политике, что думает об этом наш прези-
дент; какая выгодная должность свалилась на какого-то Сидора Остро-
умыча. Вот уж откормится на мытарских хлебах! 

А то ещё начнут женщин перебирать, кто какая и почём. Тоже, на-
шли тему. Подумаешь, диво — женщины! Чего их обсуждать? Выйди 
на улицу да посмотри, сколько их с авоськами и без авосек ходит по 
тротуару! Иная идёт, фу ты, ну ты, ноги гнуты! Того гляди, с каблуков 
слетят! Другая, как раскормленная утка, с ноги на ногу переваливает-
ся, едва ползёт. 

А то ещё бывает, в штаны влезет и думает, что она — мужик. И зачем 
ей это нужно? Ну, допустим, кривые ноги можно ещё спрятать в штаны. 
А груди-то, груди-то куда денешь? Торчат, аж смотреть непристойно! 

Иная нарочно выпячивает: нате, мол, подивитесь, какая у меня 
грудь! Нашла чем кичиться, дура. У верблюдов побольше горбы, и то 
не кичатся… 

Порой и за столом поднимались самые настоящие бури. Это когда 
на политику переходили. Тут у всех одно на уме: вот, будь он во власти, 
не дал бы совершиться никакому дефолту, в корне не допустил бы ни 
экономических расстройств страны, ни межэтнических конфликтов.

Спорили о какой-то пятой империи, о глобальном державном 
проекте, о коренном переустройстве России на англо-саксонский лад. 
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Спорили так горячо и шумно, что пот на лицах выступал. А у Грея даже 
слух закладывало от их шума.

Собирались они к одному и тому же часу. Последним, как всегда, 
с небольшим опозданием появлялся Иван Иванович Пырышкин. Вот 
уж кого Грей невзлюбил! С виду куда там! Прямо праздничный пирог 
на сдобном тесте. Только вот начинка какая? 

Приходил, извинялся за опоздание, его спрашивали: «Что стря-
слось, Иван Иванович? Уж, думали, совсем не придёте».

Пырышкин начинал объяснять.
— Понимаете, — говорил он, водружаясь во главе стола. — Дело та-

кой государственной важности возникло, мэр не решился принять на 
себя ответственность. Пришлось за него решать. 

Подобные объяснения были столь часты, следовали с такой посто-
янной непременностью, что невольно закрадывалось сомнение насчёт 
деловых способностей мэра. И думалось, а не будь Ивана Ивановича в 
мэрии, кто бы решал трудные вопросы?..

Его объяснения принимались с горячим удовлетворением, гости, 
гремя стульями, плотнее прилипали к столу, перед Иваном Иванови-
чем ставился свежий прибор, обязательно подавалась штрафная рюм-
ка, его просили выпить. 

Лишь Верходуев не просил и, бывало, спрашивал с долей извест-
ного лукавства:

— Как, Иван Иванович, чувствует себя ваша блистательная Сафо? 
— Превосходно чувствует, — с улыбкой отвечал Пырышкин. — Це-

лыми днями музицируют с дочкой.
Застолье начинало загадочно улыбаться, понимая, про какую Сафо 

спрашивает Верходуев. Да уж, конечно, не про Софью Петровну, су-
пругу Пырышкина, а про эту его пассию, всем известную художницу.

Понимал и сам Пырышкин, но делал вид, что не понимает. И начи-
нала разыгрываться застольная сценка. 

Верходуев изображал глубокую удручённость на лице и упрекал:
— Вы неисправимый эгоист, Иван Иванович. Разве позволительно 

подобные таланты держать под спудом? Ещё в Библии сказано, не зарой 
таланта, данного тебе. Грешно, грешно!.. Может, всё-таки позволите ваше-
му нежному очарованию влиться в мой скромный музыкальный коллек-
тив? С преогромным удовольствием готовы принять и ручки целовать!

Иван Иванович, не переставая заполнять своё блюдо яствами, кри-
вил тонкие губы и усмехался в усы.

— С огромным удовольствием позволил бы, Григорий Наумович, 
но ведь у тебя такие завидные строгости, — тихо ворковал, лукаво по-
глядывая на Верходуева. — Боюсь, конкурса не выдержит. У тебя кон-
курсный диван, говорят, очень уж щепетилен. 

Все начинали хохотать, понимая, о каком диване идёт речь. Вер-
ходуев тоже смеялся, ничуть не смущаясь, и кокетливо ответствовал:



180	 Народная библиотека Самарской губернии

— Да бог с ним, с диваном, Иван Иванович. Готов вне конкурса пу-
стить…

Эту сценку Грей наблюдал много раз и она ему порядком приску-
чила. Вздохнув и повозившись, он прятал нос в тёплый ворс ковровой 
дорожки и заставлял себя предаться скромным собачьим мечтам и вос-
поминаниям. Вот он нежится на солнце посреди утлого дворика ста-
рухи Сыпугиной и Настя, её внучка, кормит его гречневыми блинами. 
Старуха пекла их лишь по случаю больших праздников. И хотя они 
приходили редко, а вот запомнились. Ничего тогда он не едал слаще 
блинов!

Иными вечерами среди гостей поднимался самый настоящий 
гвалт и заснуть было просто невозможно. В роли виновников застоль-
ных перепалок выступали обычно два лица; депутат городской думы 
от свежесозданной партии «Новый демократической фронт» господин 
Шиворотов и его помощник Кошёлкин. Оба были молоды, в спорах 
горячи и азартны. 

Шиворотов приходил в обычном, сильно потёртом джинсовом ко-
стюме с двумя заплатами на коленях. Он любил притворяться проле-
тарием. И его притворство выглядело вполне натурально. Во всяком 
случае, водитель Цимбала Николай говорил: «Вот как просто одевает-
ся человек! Потому и народ любит, говорят: «Свой в доску».

Кошёлкин, в подражание шефу, тоже любил притворяться. Но 
притворялся по-своему: делал вид, что работает в интересах «унижен-
ных и оскорблённых». Однако созданная им небольшая адвокатская 
контора ломила такие гонорары, что они могли быть позволительны 
лишь очень состоятельным людям.

Оба приятеля стоили друг друга и были интересны Грею хотя бы 
тем, что порой гладили его шёрстку. 

Шиворотов имел костистое нервное лицо и жёсткие пегие волосы. 
Вёл себя он несдержанно, порой даже вызывающе. Любил ошеломить 
собеседника неожиданной экстравагантностью, бранил правительство, 
Государственную думу и даже замахивался на авторитет самого пре-
зидента. Ему, например, ничего не стоило заявить, что в Думе засела 
кучка прикормленных мерзавцев и ожидать в подобных условиях ка-
кого-то решительного обновления страны — всё равно, что птичьего 
молока от ослицы. Он уверял своих собеседников, что ничего толко-
вого не будет в государстве, пока к власти не придут они, представите-
ли новой демократической волны. Только они и никто иной способны 
отстоять интересы подлинного демоса против засилья олигархической 
шайки вороватых эспатридов*. Он не только опасно высказывался сам, 
но и любил провоцировать других на подобные высказывания. Пого-
варивали, будто Шиворотов как-то связан со спецслужбами. Иначе с 
чего бы награждать человека чекистским знаком?
*	Эспатриды — богатая знать в древних Афинах.
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Его немного побаивались и чрезмерных откровений при нём ста-
рались не допускать. Впрочем, побаивались и Кошёлкина, который 
был при Шиворотове неотлучен и без него никогда не приходил.

Умиляла в Кошёлкине недавно появившаяся манера при разгово-
ре кокетливо отставлять широко растопыренные пальцы с аккуратно 
подстриженными ногтями, подкрашенными розовым лаком. И сам он 
со своей причёской а ля Пьеха, гладко выбритый, с узкими, непропор-
ционально развитыми плечами в сравнении с бабьими филейными ча-
стями тела выглядел очень даже странно для мужчины. И прозвище у 
него было странное, совсем не мужское — Таня.

Как и Цимбал, Таня тоже был юристом и прослыл решительным 
противником введения прогрессивного налога, но поворачивал дело так, 
будто делает это исключительно в интересах обездоленного населения. 

Здесь он вряд ли был оригинален, ибо повторял азы официоза, 
доказывающего, что прогрессивный налог вреден уже потому, что он 
вынудит олигархов скрывать сверхприбыли, уводить их в оффшоры и 
деньги совсем перестанут поступать в казну.

Эти доводы даже Цимбалу показались смехотворными, и у него на 
этот счёт нашлись свои возражения. 

— Что же это за квазегосударство такое, если не могут собрать на-
логов со своих граждан? — говорил он с ленивой иронией. — И что это 
за объяснения: вот введём налог и перестанут платить. А для чего же 
существует система контроля, государственное управление? Так ведь 
можно договориться до того, что и мусор не нужно убирать. Всё равно 
будут сорить. А зачем, скажем, с клопами бороться, морить тараканов, 
если они снова плодят? Не понимаю этой логики. На кого она рассчи-
тана? На дураков? Но их сейчас мало. Лучше бы уж сразу признались, 
рады бы ввести, да собственного кошелька жалко. 

Тут уж Иван Иванович не выдержал и предметно объяснил Цим-
балу, что будет с его кошельком, если введут прогрессивный налог.

— Сколько платишь со своих кровных? — спросил он, хитро щурясь. 
— Как и все, тринадцать процентов, — простодушно ответил Цимбал.
— Вот, — усмехнулся Иван Иванович, — Думаю, при твоей зарплате 

станешь платить процентов двадцать. Никак не меньше. Тебе это надо? 
Думаю, что не надо. И правительственным чиновникам, думаю, не надо. 
Иначе им придётся дополнительно раскошеливаться на энную сумму. 
Хотят они этого? Конечно же, не хотят! Так что можете успокоиться. 
Пока высшему правящему слою невыгоден прогрессивный налог, его 
никогда не будет. Думаю, в нём никто наверху не заинтересован.

Он вздохнул и улыбнулся, с откровенным превосходством посма-
тривая на Шиворотова с Кошёлкиным.

— Давайте оставим этот популизм вот им, нашим дорогим собра-
тьям и коллегам, — кивком головы указал Иван Иванович на одного и 
другого. — Пусть они тешатся, мутят народ.
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Оба приятеля промолчали. И с этого случая больше о налогах в 
компании не говорили. 

Даже Грею было понятно, что Шиворотов с Кошёлкиным ребята 
шаткие. Качаются, как рябина на юру. Куда ветер погнёт, туда и кло-
нятся. А гнуло их, по настроению, и влево, и вправо. 

Иногда они несли такую чушь, что за столом начинались перегля-
дывания, перемигивания, пожимания плечами, гримасы недоумения: 
«И чего несут?». Случалось, и хихикали. 

У Кошёлкина был свой излюбленный конёк, довольно забавный. 
Это была изобретённая им теория общественного мироустройства, 
согласно которой нет и в принципе не может быть никаких полезных 
реформ. Все прошлые реформы, говорил он, оказались ущербны и про-
тивны человечеству, поскольку они противны самой матушке-природе. 

И он вопрошал своим тонко звенящим фальцетом, вскидывая го-
лову и вертя перед собой широко растопыренными пальцами:

— Назовите мне хоть один положительный момент общественного 
переустройства мира.

Никто, разумеется, этих положительных моментов не решался на-
звать. И не потому, что не находил их, а исключительно из опасения 
увязнуть в бесплодных спорах. Ведь наверняка ничего не докажешь 
этому остолопу.

-А-а! — ликующе восклицал Кошёлкин, торжественным взглядом 
оглядывая застолье. — Нет их в природе, этих положительных момен-
тов! Всё кончалось одним и тем же: «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!».

Он утверждал, что любое политически важное событие в мире соо-
бразуется с самим движением Земли, с её гравитацией и круговоротом 
положительно заряженных частиц в биосфере. Без понимания этой 
данности, — вещал он менторским тоном, — всё остальное есть фик-
ция и политическое шулерство, прикрывающее бесконечную череду 
делёжки злата. Это вам любой школьник скажет.

И при этом смотрел на Шиворотова: если тот одобрительным кив-
ком позволял ему, мог и дальше говорить. Но позволения приходилось 
получать не часто. Шиворотов и сам был горазд на слова и не желал, 
чтобы затмевали его в ораторском искусстве.

Вёл он себя как лидер солидной партии, про которую знали, что 
она малочисленна и ничтожна, но вот сумела-таки на выборах обеспе-
чить Шиворотову место в городской думе.

Призывая к вниманию, он кашлял в кулак, резко встряхивал голо-
вой, как это делал когда-то, выступая на многочисленных, хотя и бес-
толковых митингах, и начинал говорить: 

— Вот вы постоянно обвиняете нас с Кошёлкиным непонятно в чём. 
А сами рассуждаете о каком-то державном проекте, о пятой империи. 
И что? Под эти ваши рассуждения наши недра тем временем в гигант-
ских масштабах вычерпывает шайка воровских кланов. И прибыль пря-
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миком течёт в зарубежные сундуки. Какой же, к хренам, это державный 
проект? Какая пятая империя? — распалял он себя до вибрирующей 
тональности. — Кто должен направлять эти проекты, когда иностран-
ные банки трещат от долларового водопада отечественных нуворишей? 
Может, скажете, господин Скоропудов? Как бы не так! Он и внуков-то 
давно услал учиться за кордон! И что в таком случае имеем, господа? — 
трагически закатывая глаза, вопрошал Шиворотов. — А ничего! — от-
вечал он. — На нашем святоотеческом поле выросло целое поколение 
чужеумцев! Помилуйте, и эти отравленные заморскими ядами сморчки 
будут осуществлять отеческие проекты? Полноте, господа, у них в го-
ловах и мысли-то давно чужие. Вот вытрясут окончательно наши кар-
маны, оставят страну с голым задом и укатят в свои сытые палестины.

Грей лежал и думал сквозь дрёму: «Ох, и перепалочка намечается!».
— В этом нет ничего удивительного, — радостно поддерживал его 

Кошёлкин, стреляя по сторонам своими женской жгучести глазами. — 
Инстинкт хищника. Волк тоже тащит овцу подальше от хозяйского за-
гона. Нам есть чем гордиться, — засмеялся он, — наши потомки скажут 
о нас, что мы жили в счастливую эпоху развитого олигархата.

Застолье угрюмо молчало, лениво ковыряясь в блюдах с пищей. 
Подобные заявления двух оппозиционеров давно никого не шокирова-
ли. К ним привыкли, как привыкают к осенней слякоти, к галошам в 
непогоду, к неудобствам трамвайной тесноты в часы утренних поездок.

Да и не хотелось отрывать себя от вкусного блюда, тем более, что 
этим блюдом был знаменитый цимбаловский плов.

И лишь Иван Иванович Пырышкин, в силу партийного долга и 
служебного рвения, вынужден был реагировать на оскорбительные 
выпады в адрес правящей партии, не дать совершиться надругательст-
ву над либеральным курсом властей. 

И было всегда одно и то же. Иван Иванович вытирал салфеткой 
усы, неторопливо клал её на полированный стол справа от себя, по-
правлял манжеты на безукоризненно отглаженной рубашке цвета мор-
ской волны и хорошо поставленным казённым голосом сухо отвечал:

— Эту вашу теорию шариковых мы ещё в семнадцатом году про-
ходили. 

— Интересное кино! — как ужаленный, обычно вскидывался Ши-
воротов и вертел головой, ища поддержки у присутствующих.

Но её ждать было не от кого кроме, как от Кошёлкина. Остальные 
избегали даже глядеть в его сторону.

— Интересно! — повторял Шиворотов. — Это кто же у нас шари-
ковы, господин Пырышкин? Уж не тот ли народ, который по-воровски 
обобрали, пока он пребывал в гражданской растерянности? Это он и 
есть шариковы, а не те ловкие нувориши, поделившие страну между 
собой? Так кто же, я спрашиваю, настоящий шариков? Тот, кто огра-
блен и требует вернуть назад награбленное? Или тот, кто ограбил и 
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теперь вопит со всех экранов: «Караул, грабить собираются?». Ловко, 
господин Пырышкин! Ловко!.. Настоящие шариковы не народ, я вам 
скажу, а господин Скоропудов и вы, его обслуга! 

Шиворотов бывал так взволнован, что у него начинали розоветь 
мочки ушей, не прикрытые волосами его растрёпанной причёски.

Тут уже вступал в спор несдержанный Верходуев. И на этот раз 
вступил.

— Нет, ты чего несёшь? — возмущённо поднял он голову, положив 
на салфетку свои руки, похожие на две большие клешни. — А вы, зна-
чит, с Кошёлкиным не обслуга?

— И мы — обслуга, — после короткой паузы вынужден был согла-
ситься Шиворотов.

Слегка порозовевшее лицо Пырышкина приобрело черты жёсткой 
решимости. Он бросал на Шиворотова взгляды, полные презритель-
ной сдержанности, и машинально водил вилкой по пустому блюду, из-
дающему тонкие колеблющиеся звуки.

— Знаете что, господа, — глядя почему-то на Кошёлкина, сидящего 
напротив, с презрительной гримасой бросил Пырышкин. — Уже много 
лет слышу про этот ваш обобранный народ и про его бедность. А ма-
шин становится всё больше от этой вашей ужасной нищеты! Что ска-
жете на это, господа хорошие?

И Пырышкин торжествующе блеснул очками.
— А вот что! — подскочил на стуле Шиворотов. — Много бесчестия 

вокруг! По тому, какая у нас коррупция, составляющая криминала, мы 
должны бы поголовно на золотых танках с бриллиантовыми башнями 
кататься! 

— Нет, вы посмотрите! — В полном недоумении развёл руками 
Иван Иванович, взывая к застолью. — Ты ему — одно, а он тебе — дру-
гое! Ты ему — белое, он тебе — чёрное!.. При чём здесь криминал? 

Застолье тоже, кажется, недоумевало. Лишь один Верходуев не те-
рялся.

— У него левый уклон, — засмеялся он, — это уже звоночек оттуда. 
И Григорий Наумович небрежным жестом указал куда-то вверх.
— У тебя имеется тачка? — сразу же набросился на него Шиворотов.
— Разумеется! Кто же сегодня без тачки? 
— И тачка эта, конечно же, так себе? Паршивенький «жигуль»?
— Обижаешь, брат! Тачка что надо! Первостатейный внедорожник 

японской выделки. Высший сорт! — не чувствуя подвоха, похвастался 
Верходуев.

Гости смотрели на них и слегка улыбались. 
И только Грей ни на кого не смотрел и ничем не интересовался, лежал, 

ожидая, скоро ли вспомнят о нём и вывалят в его миску остатки плова?
— Ну, ты и бабки, должно, гребёшь ковшом? — продолжал допы-

тываться Шиворотов.
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— Откуда? — возмутился Верходуев и произнёс себе под нос, но 
так, чтобы слышали все: — Имею кое-что, детишкам на молочишко. 
Тысяч восемь набегает, деревянными.

— Слышали? — с насмешливым прищуром обвёл компанию Ши-
воротов. — А Иван Иванович спрашивает, при чём здесь криминал? 
А при том. Доход — восемь тысяч, а машина — поллимона! — вскинул 
над собой Шиворотов указательный палец. — И так повсюду. А кри-
минальная составляющая любого общества, как ни странно это зву-
чит, прямо пропорциональна его морально-нравственному состоянию. 
И это состояние у нас таково, что нет ни в чём предела. Вот такой тут 
грим и глянец, уважаемый Григорий Наумович.

Верходуев смотрел на него с выражением безвинно обиженного 
ребёнка. А Иван Иванович заметил, хотя и не очень уверенно:

— Ну, эти обобщения тоже слишком смелые. Это уж чересчур. 
Я же говорил, что вы — популисты, так оно и есть. На дешёвую колба-
су популярите. А нам есть чем гордиться! Имеется у нас и достойная 
предпринимательская элита!

Его слова задели сразу обоих — и Шиворотова, и Кошёлкина. 
И они одновременно вскричали:

— Это какая же? 
И смутились, удивлённо посмотрев друг на друга. 
Затем заговорил уже один Шиворотов.
— Да ваша элита всё равно что огородная жаба! — презрительно 

бросил он. — Ей лишь бы что-то схватить и тут же схрумкать! У неё же 
брюхо, как дырявое корыто, сколько ни влей, всё равно не сыто.

— Нет, что вы говорите? Что вы говорите? — не переставал возму-
щаться Иван Иванович и его гладко выбритые щёки горячо пылали. — 
Есть, есть и современные Третьяковы, и Мамонтовы есть! Вон возьми-
те Шурыгина. Бескорыстно спортивные общества опекает.

— Это Шурыга-то — бескорыстно!? Вот так новость! Нашли меце-
ната, — деланно рассмеялся Шиворотов. — Этот ваш благотворитель 
как раз из тех, кто ножик к ночи точит, а под утро бабки считает… Па-
хан ваш Шурыга, а вы его в книгу почётных горожан!.. Вот она, спайка 
криминала с властью. Оттого и машин много на руках.

Возмущению Ивана Иванович не было границ. Он как будто даже 
рассвирепел. Его ноздри раздулись, казалось, ещё немного и он бросит-
ся на Шиворотова с кулаками.

Но, во-первых, не было уверенности, что сладит, а во-вторых, Цим-
бал вмешался. Он давно, поглядывая на обоих, нетерпеливо похлопы-
вал себя по коленям, выжидая подходящего момента.

— Господа! — вскричал он, слегка привставая. — И как только вам 
не надоест? Только и слышишь: «шариковы, поделить, умножить». 
Хватит, наверное!..

Шиворотов виновато набычил голову и обиженно поджал губы. 
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Кошёлкину всё ещё не терпелось высказаться, он не мог усидеть на 
стуле, вертелся и беспокойно вскакивал. 

— Ворованное, как горб, его не спрячешь ни под каким смокин-
гом, —торопливо выпалил он и пообещал: — Ничего, придёт время, им 
и руки никто не подаст. 

— Ой, батюшки мои, горе-то, несчастье-то какое! — обхватив голову 
крепкими ладонями, с дурашливым испугом завопил Верходуев. — Руку 
они не подадут! Прямо казнь египетская!.. Бери верёвку и вешайся…

И, резко откинувшись, рявкнул так, что даже смиренно дремав-
ший Грей испуганно вздрогнул: 

— Да на хрена им ваши рукопожа-а-тия!? На хрена козе баян, когда 
полон карман золотых дукатов?

Кошёлкин не ответил, посмотрел на своего шефа, вдыхающего за-
пахи стоявшего перед ним горшочка, и тоже сосредоточился на еде. 

Остальные последовали их примеру, дружно зазвенев посудой.
На длинном обеденном столе густого бежевого цвета, исходя гриб-

ным духом, томились под накрахмаленными салфетками глиняные 
горшочки с французскими трюфелями, тушёнными в сметане. Их за-
казали ещё утром в ресторане, принадлежащем Скоропудову, и к на-
значенному времени точно в срок доставили двое расторопных моло-
дых официантов в захватанных передниках и белых колпаках.

Сразу же воцарилось сытое молчание, нарушаемое лёгким позвя-
киванием столовых приборов да коллективной работой крепких муж-
ских челюстей. 

Кошёлкин орудовал ножом и вилкой, как искусный ксилофонист, 
ловко постукивая о края горшочка. И приборы издавали дивные звуки 
задушевной сытой мелодии.

Они с Шиворотовым старались ни на кого не смотреть. На них тоже 
никто не смотрел. Их и терпели здесь лишь по прихоти самого хозяина, 
которому ужасно хотелось выглядеть либералом европейского покроя. 

Да и скучно было без них, без этих вечно с чем-то несогласных де-
магогов и фрондёров. Для компании они были добрым раздражителем, 
вроде острой приправы к столу, вроде красной тряпки для быка. 

За глаза обоих называли не иначе как маргиналами, популистами 
чистой воды и, даже страшно подумать, экстремистами. А кто же они, 
если не экстремисты? Критикуют власть, демократические порядки, 
заигрывают с избирателем. Разве станет честный гражданин критико-
вать работу своего правительства, сам ход либеральных реформ, повер-
нутых на рыночные рельсы? Это и могут позволить себе лишь чистой 
воды экстремисты. 

Приходя к Цимбалу, гости в первую очередь интересовались:
— А эти будут сегодня, наши экстремисты?
Если выяснялось, что будут, потирали руки в предвкушении чего-

то остренького и потешного для себя.
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Пырышкин спрашивал по-особому, степенно и чинно:
— А эти наши баламуты не обещались? Вот и славненько, — при-

нимал он озабоченный вид. — Беда с этими невоздержанными людьми. 
Одна морока государству. Так и держи топор наготове!..

Себя они считали мыслящей элитой, аристократами духа, как вы-
ражался Цимбал. Но и против искушений желудка не могли устать. Во 
всяком случае, не противились этим искушениям. 

24
Ну, и как было не набраться ума, пребывая в одном помещении со 

столь образованными людьми, дыша одним с ними воздухом? О, как 
тонко умели они не только подметить, но и вынести своё правильное 
суждение о вещах глубоких и непостижимо сложных для простого со-
бачьего разумения! Для них, кажется, не существовало ни одной задач-
ки, которую они моментально не расщёлкали бы, словно гнилой орех. 
Им, наверное, одним было ведомо, что надо делать со страной, куда ей 
стремиться и как жить самому народу. Единственное, пожалуй, чего 
они не знали и не умели, разве что таких ничтожных пустяков, о кото-
рых и знать незачем. Например, не умели и не знали, как растить хлеб, 
каким образом добывают себе пропитание кузнец, шахтёр, токарь — и 
вообще работный человек. Но и здесь они не терялись, не позволяли 
себе ударить в грязь лицом. О людях рабочих профессий судили све-
жо и понимающе. Чего, дескать, не жить этим работягам? Постучал мо-
лоточком, повертел станок, отстоял свои семь-восемь часов — и гуляй, 
Вася, свободен, как небесный дух! А тут не знаешь ни дня, ни ночи, во-
рочаешь жерновами мозгов, словно ломовая лошадь. Всё думаешь, от-
чего это начальника департамента таможенной службы Мухоморова с 
такой внезапностью перекинули в налоговую полицию? И за что его 
коллегу Плохина самым грубым образом бросили на таможню? Что-
бы это значило? Какие перемены зреют в ответственных верхах? Каких 
ещё новаций следует ожидать государственному служивому человеку?

Не успеешь обдумать одно, а тут новый вопрос самой свежей жгу-
чести. Судья Простушкина вынесла оправдательный приговор мил-
лионщику Тетёркину? Интересно, с чьей подачи? И в какую сумму 
обошлось Тетёркину его оправдание? Наверное, никак не меньше ци-
фирьки с шестью нулями?.. Ишь ведь в какие безумные расходы ввели 
уважаемого человека!.. 

Как после этого не мучиться, не спать ночей разумно мыслящей 
личности? И Грей воочию видел эти мучения. Хозяин и вздыхал, и 
кряхтел, и ворочался средь мягких перин. Да и сам он не спал, пережи-
вая за него, тоже вздыхал и ворочался.

Как и всякое здраво рассуждающее существо, Грей понимал, что 
хорошо устроился, и радовался, до чего повезло ему с хозяином и ме-
стом! Какой ещё собаке может выпасть жребий вращаться среди под-
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линных новаторов духа? Вот поживёт он, повращается в этом кругу, 
скажем, десяток лет, и какой тонкой огранки ума может достичь! Ка-
ких невероятных мыслительных высот! Пусть и не таких, какими обла-
дает высшее звено государства, но всё же, всё же… 

Конечно, он и теперь умеет охранять имущество, и готов испол-
нять эту службу без особых лишних трат на себя. Ему и надо-то килог-
рамма четыре свиного рагу на неделю да ведёрко воды для питья — вот 
и все расходы. Только, пожалуйста, без этого «вискаса». Потчевал его 
Цимбал. Пусть ест тот, кто выдумал эту несусветную дрянь!.. 

Но как ни терпелив был он, как ни усерден, а застольные разго-
воры со временем прискучили ему. И, чтобы не слушать их, он порой 
прятал голову под половик и дремал в такой неудобной позе. Однако 
природное любопытство и собачья привычка быть начеку брали верх 
над его сонливой ленью. И он вынужден был впитывать всё, что гово-
рят за столом. А там по-прежнему было, ой, как много любопытного, 
глубокого, актуально страстного и задорного!

Пырышкин как-то привёл с виду тихого, застенчивого человека, 
отрекомендовал его провизором по фамилии Петин. Верходуев не-
сколько удивился тому, что Петин провизор. Ещё недавно этот това-
рищ сидел инженером коммунальной службы у них в домоуправлении. 
А теперь, видишь, перековался! Хотя, чему удивляться? Были бы день-
ги да способность к пронырству, можно и академиком стать. Вон, депу-
таты Федерального Собрания, послушаешь, сплошь учёные — докто-
ра да кандидаты наук. Корова пишёт через «а», тем не менее, глядишь 
— доктор философии. Новый Спиноза. Как же, политический деятель 
федерального значения! Куда же ему без учёной степени?..

По поводу Петина у компании было иное недоумение. Чем они с Ива-
ном Ивановичем друг другу приглянулись? Но это недоумение быстро 
рассеялось и было верно угадано. Петин, оказывается, владеет аптекой и, 
конечно же, нуждается в аренде помещения. Иван Иванович тоже нужда-
ется, в чём и другие должны нуждаться — в определённой, вечно недоста-
ющей сумме денег. На этом обоюдном интересе, должно, и сошлись.

Пришли они не с пустыми руками. Водитель Петина втащил две 
картонные коробки со снедью — с закуской и выпивкой. В коробках 
были коньяк, шампанское, сыр, колбасы, сладости и фрукты. 

И вот, когда выпили в честь знакомства и хорошо закусили, за раз-
говором открылось, что их новый гость, скромный провизор с невзрач-
ным блёклым лицом и серыми утомлёнными глазами, этот Петин, 
оказывается, далеко не заурядная личность, настоящее воплощение 
человека государственного ума. Оказывается, он — автор выдающегося 
проекта, обещающего процветание всему державному фармацевтиче-
скому производству. 

Присутствующие с хмельной настойчивостью стали просить, что-
бы гость хотя бы вкратце изложил им суть своего замечательного про-
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екта. И Петин не устоял против настоятельных просьб, раскрыл ди-
пломат, достал отличного качества бумагу, такую, что хрустела в руках, 
и, застенчиво покашливая в кулак, с волнением стал зачитывать. Как и 
всё гениальное, назывался проект незамысловато и просто — «О поль-
зе пилюль для здорового организма».

Ой, сколько ума и таланта открылось в этом с виду робком, далеко 
не публичном человеке! В проекте довольно прозорливо отмечалось, 
что далеко не каждый гражданин, почувствовавший недомогание, 
спешит в аптеку. Иные пользуются, причём, совершенно бесплатно, 
архаично преступными способами лечения: разного рода бабкиными 
примочками, отварами трав, настойками, мазями из материалов как 
животного, так органического происхождения. Это обстоятельство 
здорово подрывает крепь аптечной сети, лишая её значительной части 
должной прибыли, и наносит колоссальный урон всей фармацевтиче-
ской промышленности.

Петин предлагал раз и навсегда покончить с этой разорительной 
для аптечного дела кустарщиной, запретить подобное лечение как пе-
режиток дикого варварства специальным постановлением правитель-
ства или именным указом президента. 

Но главная соль документа была впереди и содержалась во втором 
разделе. Здесь Петин предлагал во избежание заболеваний в последу-
ющих возрастных категориях приучать детей к приёму пилюсь с груд-
ного возраста. «Ибо болезни коварны и прилипчивы, — констатировал 
документ, — и, по нашим предположениям, коварны именно к той ка-
тегории населения, которая не начала пользование пилюль с раннего 
возраста. Потребление таблеток без исключения всем составом гра-
ждан страны позволит поднять фармацевтическую промышленность 
на не виданную доселе высоту, тем самым укрепит её экономический 
порог, не допустит возникновения безработицы и существенно оздоро-
вит материальную базу аптечного дела».

Когда Петин кончил читать и вскинул глаза, все сосредоточенно 
молчали, делая вид, что ошеломлены и осмысливают его титанический 
труд. И только Иван Иванович нашёлся, что сказать. 

— Глыба! По другому и не скажешь? — глубокомысленно изрёк он.
И задумчиво поправил очки.
— Ну, а дальше, дальше-то что? — стал теребить польщённого ав-

тора нетерпеливый Верходуев. — Есть какое-то практическое разви-
тие? Ведь нельзя же труд особой государственной пользы держать под 
спудом.

— Дальше? — смущённо проговорил Петин. — Зурабову отослал.
— А что Зурабов? — спросил Цимбал.
— Пока заглохло, — ответил Петин. — Зурабова сняли, на том и 

заглохло. Министерская бюрократия, известное дело, что ни подай ей, 
тут и умертвит. Даже не ответили.
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— И не ответят, — горестно вздохнул Иван Иванович, принимая 
озабоченный вид. — Столичные чиновники, ох, как не любят нашей 
инициативы снизу! Как же, сами с усами! А вот не додумались. Теперь 
на такое дно упрячут документ, что никакие водолазы не достанут. Мо-
гила и та покажется лёгкой рытвинкой по сравнению с министерскими 
бюрократическими лабиринтами. Вот всегда так, увидят что-то умст-
венно стоящее, раз себе в карман, и — молчок. Пройдёт время, автор 
отступится. Забудет про своё дитя, а они бегут к президенту, так и так, 
мол, гениальная идейка во сне пришла на ум. Это чтобы показать, как 
болеют за дело. Спят и работу видят. А какое там дело! Им интере-
сна лишь «зеленушка» в коробушке из-под ксерокса… Поверьте мое-
му опыту, пройдёт какое-то время и зазвенит идейка нашего гостя, но 
уже под авторством другого человека! Тут надо учитывать специфику 
рынка. Ничего из своих рук не выпускать. Сейчас не то что из рук, из 
кармана выхватят. Особенно в этих министерствах. 

— А ведь дело-то могло бы и на Нобелевскую потянуть, — глубо-
комысленно заметил Верходуев. — На Запад, на Запад надо пробивать 
свои идеи. Там быстро подхватят и оценят, как надо.

На что Петин лишь виновато потупился: не учёл, мол, промашку дал.
Но далёко не всех убедил труд скромного аптекаря. И, в первую 

очередь, разумеется, Шиворотова с Кошёлкиным. Оба лукаво переми-
гивались и снисходительно усмехались, слушая провизора.

Наконец, нетерпеливо поёрзав, Кошёлкин спросил, криво усмех-
нувшись:

— А какие же пилюли надо принимать?
— Всякие, — неопределённо ответил Петин. — В первую очередь — 

простудные.
— И не отравимся? 
— Если с умом принимать и начать с грудного возраста, никакого 

отравления не может быть! — убеждённо ответил Петин. — Адаптиро-
ванный организм сам противодействует любым ядам. А вот болезнет-
ворные бактерии тотчас же и загнутся.

— А мы жрём коньяк и не дохнем! — радостно вмешался Верходу-
ев. — А ведь тоже — яд. Этиловый спирт… Так выпьем же за автора с 
ума сводящего трактата! Ура, ура!

И все радостно выпили.
Грею запомнился ещё один гость мужских посиделок. Его привёл 

депутат Шиворотов. И привёл, должно быть, не без умысла, а исклю-
чительно из мстительного желания ни в чём не уступить Пырышкину, 
этой чиновной крысе из городской управы.

Гостем на этот раз был профессор кафедры биофизики местного 
университета Василий Игнатьевич Рюхин, низенький толстый стари-
чок с круглыми, как у сыча, глазами. Своей волосатой растительностью 
во всё широкое лицо профессор напомнил кудлатую болонку из сосед-
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ского двора, в которую и был тайно влюблён Грей. Только у болонки 
шёрстка была чёрной, а нос подлиннее и потолще. У Рюхина же он едва 
выглядывал из зарослей лица. И сами заросли эти имели цвет ковыля 
вперемежку с метёлками выгоревшего чернобыла. 

Говорил профессор так быстро, что за ним, наверное, не поспела 
бы и детская трещётка.

В городе Рюхин был славен тем, что прошлой весной выступил с 
докладом в Страсбурге на международном экологическом форуме, на-
делавшем много шума среди местной учёной братии. Название докла-
да было длинным и слишком умным, чтобы его запомнить. Но Грей, 
имея исключительно собачью феноменальную память, конечно же, за-
помнил. Да так запомнил, что порой, лёжа в своём убежище в мокрые 
осенние дни и скребя лапой у себя за ухом, медленно повторял: «О ра-
циональном потреблении кислорода дыхательным аппаратом биоло-
гически разумной особью с помощью дозатора профессора Рюхина».

Надо сказать, что ничего, кроме собачьей улыбки, это название у 
него не вызывало. Он его и повторял-то лишь затем, что улыбнуться, 
забыв о холодных дождевых каплях сверху и противном завывании ве-
тра в деревах.

Вокруг профессорского доклада тогда разгорелась нешуточная ди-
скуссия.

Тон задал всё тот же Шиворотов. 
— Вот мы тут воду толчём в ступе, — начал он, заметно волнуясь, — 

а рядом с нами замечательные люди бьются над открытиями исключи-
тельно всечеловеческой важности!

Пырышкину не понравился ни тон, взятый Шиворотовым, ни об-
стоятельство того, что не он лично, а эта жалкая депутатская вертушка 
привела с собой столь выдающуюся личность.

— Мог бы не трудиться, мы наслышаны о работах профессора, — 
небрежно заметил он, лишь бы уязвить Шиворотова. — Вопрос только 
в том, какой в этом имеется практический интерес?

Его тирада хотя и не выглядела похвалой, тем не менее, оживила 
профессора. Тут он и понёс. Слова, словно ядра, вылетали из его глубо-
ко спрятанного в бороде рта. Говорил он быстро и яростно, торопливо 
излагая, какую именно огромную пользу человечеству несёт его пред-
ложение. Грею трудно было постичь язык науки, но кое-что и он сумел 
уяснить. И молча ахнул, как это ужасно! Оказывается, человечество 
из-за своего расточительного дыхания производит огромные выбросы 
углекислого газа в атмосферу. И это легкомысленное всечеловеческое 
разгильдяйство повсеместно ведёт к неизбежному увеличению парни-
кового эффекта в масштабах планеты. 

— Нет, я не призываю поголовно каждого дышать вполовину объ-
ёма лёгких, — говорил профессор так, как будто с кем-то спорил.  — 
Люди, занятые тяжёлым физическим напряжением мышц, должны 
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потреблять кислород в прежних объёмах. Но мы-то с вами, люди ум-
ственного занятия, просто обязаны даже из принципа интеллигентной 
деликатности дышать вполовину объёма лёгких. И знаете, какая это 
колоссальная экономия в планетарном масштабе? Триллионы и трил-
лионы кубометров чистейшего кислорода останутся непотреблённы-
ми! И уже одно это, — как бы кому-то грозя, занёс над головой палец 
профессор, — позволит буквально на глазах преобразить облик нашей 
старушки Земли. Чем это обернётся для мирового хозяйства? А вот 
чем. Сразу же уменьшится расход горючего автомобильного парка. Вы 
спросите, почему? — делая паузу, обвёл профессор застолье загадоч-
ным взглядом. — Вполне резонный вопрос. Поясняю. За счёт обо-га-
ще-ния то-пли-вной смеси в дви-га-те-лях вну-трен-него сгорания, — 
по слогам произнёс он. — Резко увеличится техническая амплитуда 
самого двигателя. Вот так вот, господа хорошие, решаются проблемы 
научного прогресса!

Здесь и посыпались на профессора вопросы. Грей подумал: всё, за-
клюют беднягу, не выпутается старик. Но, нет, выпутался. Да ещё как! 
Он лишь вертел головой и моментально давал ответы.

Один Цимбал потихоньку куксился и делал вид, что ему скучно от 
бурного научного гвалта. В конце концов, и он не утерпел, спросил с 
вкрадчивым подвохом:

— Позвольте, профессор, а как вы мыслите регулировать сам дыха-
тельный процесс этого самого человечества? 

И снова профессор заговорил так энергично, что даже метёлка его 
бороды запрыгала по животу:

— О, молодой человек, насколько глубок ваш вопрос, настолько 
отвечу просто. Можно сказать, элементарно! Вам и не нужно ничего 
регулировать. За вас это сделает мой автоматический дозатор потре-
бления кислорода. 

— Позвольте, — сурово, даже с некоторым возмущением произнёс 
Цимбал, — это каким же образом он будет дозировать нас?

— Автоматическим, автоматическим, мой юный друг! — дивясь не-
понятливости хозяина квартиры, отчеканил профессор. — И потом, я 
же говорил, далеко не каждый индивидуум получит половинную дозу 
своего суточного потребления. Во время физических затрат возрастает 
и расход кислорода. Это предусмотрено самой конструкцией моего доза-
тора. Если вы, батенька, не стучите топором, празднословите, как теперь, 
то на кой чёрт вам нужен кислород? К чему это расточительное тран-
жирство природного вещества? Вот здесь — стоп! — и краник закрылся 
на половину делений. Вы чувствуете себя почти комфортно, в то же вре-
мя и атмосфера не засоряется отходами биологического сгорания.

Тут уже вся компания разом загудела, недовольная тем, что ды-
шать придётся вполовину лёгких. Даже Шиворотов промычал что-то 
нечленораздельное.
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— А где же будет находиться этот дозатор? Как он устроен? — лета-
ло с разных сторон. — Это что же, вроде собачьего намордника?

Волосатый профессор завертел головой и стал похож на лесного 
филина, потревоженного на гнезде. 

— Ну, вот, — взмахнул руками профессор, дивясь бестолковости 
своих слушателей. — это же совсем маленький прибор, не более респи-
ратора.

— Представляю, как будем выглядеть в этих респираторах, — со-
крушённо покачал головой Иван Иванович.

— Нет, а как в них целоваться станем? — весело спросил Верходуев.
— Погоди ты со своим целованием, — поморщился Иван Ивано-

вич. — Тут вопрос государственной важности. Тут о деле надо гово-
рить. Как, например, мы, государственный служивый народ, станем 
общаться с простыми гражданами? Ведь у нас официальные приёмы 
есть. Всё по часам расписано. А тут — респиратор!..

Иван Иванович обиженно скривился. И все засмеялись.
Профессор же этот застольный смешок отнёс на счёт недостаточ-

но развитого технического мышления присутствующих. Вопросы, об-
ращённые к нему, конечно же, казались мелкими, недостойными его 
научного интеллекта. И он откровенно забавлялся, видя собственное 
учёное превосходство, благодушно посматривал на нетерпеливо ёрза-
ющего Григория Наумовича и загадочно улыбался запрятанной в бо-
роду щелкой рта.

— Кстати, а как с животным миром? Ведь они тоже дышат, — ре-
шил напомнить о себе хозяин квартиры. — Вот с этой собачкой, напри-
мер? — указал он на Грея и даже саркастически усмехнулся.

— Да-да! — присоединился к хозяину Петин, поглядывая на про-
фессора как на возможного партнёра по сбыту этих самых таинствен-
ных дозаторов.

— Не всё сразу, друзья мои, не всё сразу! Для начала нужно решить 
проблему в целом с человечеством. А там и до иных живых существ 
черёд дойдёт, — оглаживая бороду и поглядывая вокруг живыми плу-
товатыми глазами, добродушно ворковал Рюхин. 

Грея тоже не оставил безучастным научный подвиг профессора, 
его дозаторы казались просто возмутительными для собачьего досто-
инства. Что же выйдет, если и на его морду накинут, как изволил вы-
разиться Пырышкин, этот респиратор? Тогда даже самого завалящего 
мосла на улице не подхватишь! Это что же за наука такая? — молча 
возмущался он, лёжа возле ног хозяина. — Это не наука, а форменное 
издевательство над его собачьей породой!

И Грей от досады принялся грызть краешек половика, сплетённого 
из цветной заморской пряжи.

А профессор, воспользовавшись лёгким замешательством гостей, 
принялся жаловаться на своих коллег, среди которых лжеучёных, по 
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его словам, оказывается, больше, чем мух на городской свалке. Вот 
они-то, эти бескрылые невежды, и ставят подлинной науке палки в 
колёса. Если бы не они, жалкие завистники, столько новых научных 
достижений он бы наоткрывал! А вот не дают хода, собаки.

— У нас вся кафедра засижена ими. Живого слова не скажи, — с 
грустью ронял профессор в свою необъятную бороду. — Зависть —  
злостный порок современной научной среды. Если и дальше так пой-
дёт, то и живых Менделеевых не останется.

Он склонил голову и принялся теребить бороду в ожидании 
встречного сочувствия. Но его не последовало. 

Молчание компании показалось профессору обидным. Он досад-
ливо скомкал бороду и засобирался домой. 

25 
Хозяин Грея в разговорах обычно придерживался гладких языко-

вых оборотов. Однако в порыве вдохновения, когда его заносило, мог 
сплести такой замысловатый словесный узор, которому и сам потом 
дивился, откуда это у него? И, закрывши глаза, бормотал возбуждённо: 
«Ах, ты, шоколадом тебя умой, до чего же складно!». 

Но подобное настроение выпадало редко, говорил он всё-таки 
мало, старался больше слушать, памятуя о том, что молчание есть золо-
то. И надеялся выудить для себя нечто необыкновенно умное, свежее и 
такое полезное, что он тут же и обратит его в настоящее золото.

Но, к досаде Клима Савельевича, не было этого необыкновенно 
умного. Гости часами молотили бог знает что и, выходило, говорят вро-
де бы ни о чём. Тут даже Грею становилось тошно от их речений. 

А сколько было рассуждений о том, что случится со страной, если 
вдруг недра нефтью оскудеют. Что станет с ними? С господином Ско-
ропудовым? На какие шиши счастливую жизнь, в таком случае, устра-
ивать?

Как-то до полуночи просидели, рассуждая о вреде сомнений. И с 
одной, и с другой стороны обсасывали эту тему, заходили и с конца, 
изжевали вдоль и поперёк. В конце концов, обсосали этот вопрос, как 
сладкий леденец, до самой палочки. А какие глубокие подкопы рыли. 
Тут и самая прочная бетонная стена рухнула бы, встань на их пути. 
И себе напрочь голову задурили, и Грею все мозги повывернули.

Цимбал утверждал, что не сомневаются лишь одни дураки.
Пырышкин, хотя отчасти и придерживался такого мнения, но, од-

нако, не совсем, и тянул краешек одеяла в свою сторону.
— Нет, как можно сомневаться в том, что очевидно? — начал он 

рассуждения. — Вот, наша партия объявила: к двадцатому году полно-
стью решим квартирный вопрос, разве могут быть в том какие-то сом-
нения? Это же глупо и нерационально.

— Смотря для кого, — не замедлил ущипнуть его Шиворотов. 
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— Для всех, голубчик. Для всех без исключения! — ответил Иван 
Иванович и добавил: — Для любого из нас, если, конечно, сами того 
пожелаем. 

Петин, обычно державший сторону Пырышкина, здесь самым не-
учтивым образом поскользнулся и с обыкновением простодушия ляп-
нул, не подумавши:

— Так это и нынешнее поколение должно бы жить при коммунизме.
— А мы и живём, — хохотнул Верходуев. — Если и дальше с умиле-

нием взирать на наш оффшорный бандитизм, будет нам и белка, будет 
и свисток.

Но Иван Иванович немедля пресёк легкомыслие Георгия Наумо-
вича, а на Петина посмотрел зло и недоброжелательно. Тот притих и 
виновато засопел.

— Есть вещи, которыми не шутят, — строго произнёс Пырыш-
кин. — Сомнение как раз из разряда подобных явлений. Да оглядитесь 
вокруг, — расправил он руки так, что, будь они крыльями, непременно 
вознесли бы его в неизъяснимо-высокие синие дали. — Очевидность 
сама лезет в рот, а мы не замечаем её.

— Да-да, — подхватил Кошёлкин, — так лезет из каждого телекана-
ла, то в виде преобразователя-чародея, то в образе матушки ясновидя-
щей, по одному мокрому пальцу распознающей судьбу человечества!

Пырышкин обозлился.
— Что ты мелешь? — наливаясь багровой яростью, вскричал он. — 

Знаешь что, батенька мой, сомнения, если угодно, не только порочны по 
своей природе, но и антигосударственны! Они и заводят нестойких лю-
дей, подобных вам, в такие дебри, где любая польза от наших либераль-
ных реформ выглядит сомнительным местом. А это уже дело политиче-
ское и покрепче восклицания: «А всё-таки она вертится!». И попахивает 
чистой воды экстремизмом. А за экстремизм у нас, сами знаете, что бы-
вает. Соответствующая статейка имеется в уголовном кодексе. 

— Нет, вы чего нас запугиваете? — возмутился Шиворотов. — Здесь 
дискуссия, а не судебный процесс. И вы, слава Богу, не Вышинский! 

— Я не запугиваю, Боже упаси! — отчего-то пошёл на попятную 
Иван Иванович, прижавши руки к груди. — Я говорю в том смысле, что 
не сомнения, а человеческая вера в систему — наш вдохновитель и ру-
левой. У правды своя душа и она вся на виду. Правда ходит нагишом…

Грей лежал в углу за шторой, слушал их шумный спор и дивился: и 
ведь какие умные доводы выхватывают!

Часы пробили двенадцать, а они всё ещё спорили. Грею хотелось 
крикнуть: «Да уймётесь вы когда-нибудь!.. Э-хе-хе, время-то какое 
шальное. Не знаешь, на кого положиться».

Но, нет-нет, потихоньку умолкли и разошлись. Цимбал сразу же 
завалился в постель. 

Посуда осталась неубранной до прихода Руты.
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26
Этот вечер Грею показался на удивление спокойным. По случаю 

грибов спор не успел набрать должных оборотов. 
— Что-то зарапортовались мы, — с конфузливым значением про-

изнёс Иван Иванович. — От ума, говорят, одни неприятности…
— И верно, — спохватился Верходуев, — это ещё Грибоедов отме-

тил. А ну-ка, что нам жребий наш сготовил? — поднимая салфетку и 
принюхиваясь к тёплому духу из горшочка, проговорил он, широко 
улыбаясь. — О, не хочешь да съешь!

Грибной дух сразу напомнил о лете, за столом воцарилось тепло де-
ревенского вечера, о котором у присутствующих были самые смутные 
воспоминания, оставшиеся от увеселительных выездов на шашлыки.

Про себя они знали, кто они и чего хотят. Расхожую житейскую 
премудрость «От работы лошади дохнут» ещё с подростковых лет ус-
воили.

Цимбал даже и в мыслях никогда не держал, чтобы стать жнецом, 
ковалём иль кем там ещё. Только управленцем, только чиновником 
большой руки! В крайнем случае, пристроиться где-то у раздачи, бли-
же к товарно-продуктовым рядам.

Это у него считалось стремлением к высокому. «К высокому надо 
стремиться, высокое надо искать…» И здесь главные надежды возлага-
лись на партию власти, на её неограниченные возможности. Для того 
и вступили в неё.

И он, и его приятели рассуждали исключительно в русле нового 
времени, по-житейски верно и прагматично. Без партии власти, без её 
решительной поддержки, говорили они, высоко не подняться, не до-
стичь ни манящих властных вершин, ни золотых банковских бонусов.

И всё-таки главным рычагом успеха, упования на счастливый ка-
рьерный взлёт считались деньги. В своих откровенных рассуждениях, 
спорах о жизни они постоянно приходили к одному и тому же заклю-
чению, что партия власти — это сила. Но и без неё худо-бедно куда-то 
можно ушагать. А вот без капиталов — совсем безнадёга. Это всё равно, 
что ты без ноги. Может, и допрыгаешь до ближнего поворота, а дальше 
что? Ложись и помирай? Или вливайся в общую массу электората. Бе-
гай, как Жучка, за куском предвыборных прельщений? Голосуй неве-
домо за кого, за олигархическую подставу. И оставайся ни с чем? Нет 
уж, хрен им в сумку! Не дураки. 

Грей долго ломал голову, кому и что в сумку, но так ничего и не 
понял.

Непонятно было и другое. Как это люди могут сходить с ума из-
за каких-то жалких бумажек? Добро бы, кусок говядины или сахарная 
косточка. А то ведь обыкновенная бумага, хоть и разрисованная!..

Денег приятелям хозяина, как и ему, хотелось иметь непременно 
много. Не меньше, чем у господина Скоропудова. И перед хозяином 
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возникала одна, как он говорил, трудноразрешимая дилемма: чтобы 
иметь много денег, надо обладать большой властью, а чтобы овладеть 
этой властью, опять же, требуются большие деньги.

Вот он и думал, как бы исхитриться так, чтобы одной шапкой сразу 
двух жар-птиц накрыть. И потому как они с Верходуевым удручённо 
говорили об этом, Грей догадывался: не получается.

Наблюдая за гостями, слушая их рассуждения, Грей понял одно: 
меж людьми не так уж всё согласно. Тоже порой собачатся покрепче, 
чем собаки. Тоже не в святости живут. 

Подрёмывая на коврике, он нередко вспоминал девочку Настю, 
старуху Сыпугину и её странную присказку: «Где темно, там нечисто».

В квартире Цимбала было и светло, и чисто. Большая круглая лю-
стра под потолком переливалась хрустальными висюльками, излучая 
радужный блеск. Шторы на окнах изливали оранжевую теплоту.

О чём хотела сказать старуха, Грею было непонятно и тогда, и те-
перь. Может, имела в виду свой низенький курятник с прохудившейся 
крышей, с единственной хромой хохлаткой, которая питалась тем, что 
во дворе находила. Наверное, потому и нестись не могла. Но зато гром-
ко кудахтала, забравшись на насест.

Вместе с хохлаткой они спали в этом худом курятнике. Курочка 
дремала на жёрдочке, а он — внизу под ней, на земляном полу. Тогда он 
ещё не знал другой жизни. И ему было хорошо и привольно.

27
Охотнее других о деньгах говорил Верходуев. О нём было извест-

но, и теперь не бедствует. Будучи продюсером эстрадной группы «По-
левые дрозды», имеет определённый доходец. Держит кое-какой капи-
талец в коммерческом банке. Да и валютной наличностью располагает. 

Но ведь как бывает с человеком широких запросов и кипучей нату-
ры? Всё мало. Больше хочется. 

Этого Верходуева Грей ещё при первом знакомстве раскусил. Да и 
несложно его было раскусить, не в броню же закованный, весь на виду. 
К нему и компания относилась легко и весело. Говорил он часто не по 
делу, но пустой бочкой его никто не называл. 

Черноволосый, ростом под два метра, в массивных роговых очках 
на тяжёлом лошадином лице, он и сам смотрелся породистым грива-
стым жеребцом. Среди гостей Цимбала это был настоящий исполин.

Одевался Верходуев просто, без модных штучек: затёртые джинсо-
вые штаны, белые кроссовки, красная рубашка без галстука, замшевая 
рыжея куртка. 

Кто знал его в деле, говорили, что это — настоящий удав. И не за-
метишь, как придушит, а копейку выжмет.

Для концертной деятельности он предпочитал набирать писаных 
красавиц из числа деревенских простушек. Хотя и городские девуш-
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ки, жаждущие эстрадной славы, легко покупались. Но с деревенскими 
было проще. А уж подъехать к ним он знал, с какого бока.

Покупались на одну и ту же приманку, на одни и те же слова: «Ба, 
милая, глазищи-то! А ресницы, бог ты мой! Да с вашими данными, де-
вушки, разве позволительно киснуть в забвения глуши? Да разве вы 
созданы для этого пахнущего, извините, навозом поля? Да вы же уже 
сейчас суперзвезда! Да вам Пугачёва в подмётки не годится!».

Срабатывало безотказно.
Надо сказать, его «Полевые дрозды» гастролировали вполне 

успешно, но в основном в пределах губернских границ. За пределами 
региона были свои «дрозды» и конкурентов терпеть не желали.

У себя же в губернии Верходуев был всем продюсерам продюсер. 
Настоящий король местного шоу-бизнеса. А всё равно недоволен ни 
собой, ни своим положением. Человек имел сокровенную мечту и го-
ворил о ней с тоской в глазах: «Эх, хапнуть бы миллиончик! Да зелё-
ными! Вот было бы!..».

А что было бы, наверное, и сам не знал.
По его аппетитам ему бы в крупных финансистах ходить, но Бог не 

сподобил такой милостью. 
С людьми влиятельного круга Григорий Наумович становился са-

мой любезностью, а вот с подчинёнными был — огонь! Искусства он 
по-настоящему не знал, не любил и не учился ему. Просто выпало кор-
миться вокруг искусства, вот и делал на нём свой бизнес.

Певичек презирал, называл продажными девками, но и умело 
пользовался слабостями, разжигая в их сердцах извечный азарт сцени-
ческого соперничества. 

Эксплуатировал их нещадно и не только в левых концертах, ко-
торые лукаво называл благотворительными. Наиболее аппетитных 
и покладистых поставлял приятелям, богатым скорохватам, извест-
но для каких надобностей. При этом не уставал похваляться: «Этих 
звёзд у меня, как песка в детской песочнице. Я их словно глиняные 
свистульки леплю. Дайте мне любую глухонемую тёлку, хотя бы чу-
точку не уродину, главное, с длинными ногами, я её в два счёта рас-
кручу до звёздного бума. Мужики штабелями будут валиться, вопя: 
«Звезда, звезда!». А эта звезда всё равно, что лоханка. И поёт за неё 
обыкновенная магнитная катушка. Под «фанеру» и медведь зальётся 
соловьём».

Эстрадная группа Верходуева размещалась в деревянном флигеле 
хозяйственного двора областной филармонии. Арендовал он этот не-
казистый флигелёк совсем задарма. Ну, директору ещё давал на лапу. 
Флигель был удобен тем, что находился недалеко от квартиры Григо-
рия Наумовича. 

Помещение, ещё дореволюционной постройки, снаружи выгля-
дело совершенной рухлядью, обшарпанное, с отвалившимися налич-
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никами, оно вполне устраивало группу. Есть квадратный зальчик для 
хранения инструментов, аппаратуры, для репетиций музыкантов, вока-
листок, для девушек-подтанцовщиц. Здесь же, за стеной, располагался 
кабинет самого Верходуева, крохотный, но по-домашнему уютный. 

Обставлен он был, можно сказать, с аскетической скромностью, 
без теперешней показной роскоши и пышных изысков: письменный 
стол возле единственного окошка, холодильник «Саратов» ещё совет-
ского производства, утомлённо погромыхивающий в углу, два стула, 
фанерный шкаф, оклеенный золотистого цвета обоями, облезлый ко-
жаный диван за шкафом. 

Ещё висела большая фотография за спиной Верходуева. На ней 
была запечатлена безумно популярная примадонна в затейливо широ-
кой кацавейке до пупа, с толстыми умасленными ляжками, втиснуты-
ми в тесные голенища высоких сапог. И сапоги, и ляжки — всё это было 
дано крупным планом. 

Девицы, давно работающие у Верходуева, прошедшие, как гово-
рится, все эстрадные огни и воды, знаменитый диван в кабинете про-
дюсера окрестили «диваном для прослушивания». А сам флигель с не-
которых пор стал называться «Ла скалкой».

Пошло это с одного памятного и довольно скандального случая. 
Певичка Кистана (впоследствии изгнанная из группы), замеченная в 
давних связях с продюсером, в один из дней совершенно неожиданно 
узнает, что на вечер её любезный обожатель назначил «прослушива-
ние» восходящей звезды Руты Печёрской, длинноногой блондинки с 
невинным, мягко обволакивающим васильковым взором.

Кистана, не будь дурой, в нужный час набирает телефон Майи Ан-
дреевны, жены Верходуева, и докладывает: так, мол, и так, не знаю, чем 
вы занимаетесь, голубушка, в этот славный вечер, а вот ваш любезный 
супруг, известно точно, в данный момент собирает клубничку в своём 
кабинете с одной юной прелестницей.

Жена Верходуева, женщина серьёзная, нрава крутого и вовсе не 
робкого, бросает лепить пельмени на ужин, берёт скалку, обёртывает 
её газетой и решительно торопится по известному ей адресу. И, надо 
же, подгадывает к самой высокой ноте пикантного «прослушивания». 

Дальше можно и не рассказывать. Трепали длинные языки, буд-
то бы полуодетая Печёрская, словно мячик, летала из угла в угол под 
скалкой Майи Андреевны и всё визжала: «А не было ничего!».

Досталось и Григорию Наумовичу. Неделю не сходила шишка с 
его лошадиной головы. 

Вот с того и пошло — театр Верходуева «Ла скалка». Диван для 
прослушивания.

Но с Григория Наумовича, как с гуся вода. Никакая шишка не ли-
шила его горячего желания иметь денег и много, и чтобы сразу. Маня-
щий хруст валюты в его мозгу порой рождал такие причудливо — не-
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обузданные комбинации, что оставалось лишь дивиться: и как только 
подобное могло придти на трезвую голову?

Грею и припомнить теперь трудно, сколько раз довелось наблю-
дать одну и ту же картину. 

Ещё утро. Цимбал нежится в постели, а Верходуев уже шаровой 
молнией влетает к своему другу, чтобы насмерть перепугать очеред-
ным прожектом мгновенного обогащения. Иные из них так пугали хо-
зяина, что заставляли хвататься за голову. 

Верходуев, например, предлагал заняться торговлей таинственной 
«красной ртутью». Предлагал в содружестве с афганскими талибами 
наладить производство героина для дальнейшей перепродажи в студё-
ные скандинавские страны.

В его планах была и организация поисков золотых кладов хазар-
ского каганата где-то в бескрайних просторах Калмыкии. 

Цимбалу нельзя было отказать в иронии и он не преминул предло-
жение Верходуева встретить злорадной насмешкой:

— А может, сразу примемся за копи царя Соломона?.. Да твои ха-
зарские клады давно Алимжанов на шахматную корону переплавил.

Однажды Григорий Наумович прибежал к Цимбалу с детально 
разработанным планом ограбления коммерческого банка. Он, оказы-
вается, уже и необходимые химические компоненты закупил для про-
изводства десяти взрывпакетов.

— Почему десятка? — с немалой долей злого сарказма спросил 
Цимбал. — Почему не пять, не восемь?

— Для большего шумового эффекта, — ответствовал Верходуев.
Клим Савельевич и обрушил на него свой праведный гнев. Он с 

такой сердитой страстностью принялся отчитывать дружка, что Верхо-
дуев растерянно попятился. Встал у порога и топтался, бессмысленно 
пуча глаза.

— Вот скажи мне, Григорий Наумович, ты в своём уме или сов-
сем уже того? Ты думаешь что-нибудь своей башкой, когда предлага-
ешь? — заглядывая в лицо Верходуева и вставая при этом на цыпочки, 
дрожащим голосом отчитывал Цимбал. — Да мы и кашлянуть не успе-
ем, как нас повяжут, словно баранов, вместе с этими деньгами! У тебя 
что, может, депутатский иммунитет в кармане?.. Ах, нет иммуните-
та?! — издевался Цимбал. — Тогда заткнись и сопи в тряпочку!.. Нам 
нужно совсем не то, — и доверительно понизил голос: — Нам нужно 
иное, что-то вполне легитимное, юридически невинное…

Не прошло и недели, как Верходуев нашёл именно это «юридиче-
ски невинное и легитимное».

— Эврика! — вскричал он ещё с порога, вскидывая над головой 
большие волосатые руки. — Ура, Климчик! Ура! Не поверишь, мы со-
здаём фирму по оказанию помощи инвалидам и безнадёжно больным 
старикам. Начнём, так сказать, культурно обслуживать пансионаты и 



Народная библиотека Самарской губернии	 201

дома престарелых. Моя музыкальная группа хоть завтра готова на по-
двиг! Дело за юридическим решением. А для рекламы нашего альтру-
истического действа создадим журнальчик. Ну, скажем, «Врата рая»… 
Здорово ведь? И, главное, гламурно. Вполне в духе времени.

И Верходуев, потирая ладони, радостно хохотнул.
— Ты что, не рад? — удивился он, глядя на медленно вникающего 

Цимбала. — Вот увидишь, Климушка, какие социально бесхозные ка-
питалы потекут в наши кузова. И, главное, всё, как ты пожелал, совер-
шенно легитимно, на законных основаниях! Старики живут, как и по-
ложено, умирают, мы с музыкой торжественно хороним, отхватываем 
свой кусок дохода!.. Может, что-то прихватим из личных сбережений. 
Не тащить же на тот свет им бренные пожитки свои?.. Не жлобы же, 
в конце концов, тоже честные христиане!.. Отбарабанили отпущенный 
срок и полетела душа к вечным пределам! Тут для них и ритуальные 
услуги, и музыка для услады праха. А ныне здравствующим обеспечим 
надлежащее культурное обслуживание. Как без этого человеку, пусть 
даже старику? Мои куртизанки зададут им такого трепака, что и без-
ногие воспрянут.

Верходуев был так взволнован и так возбуждался, что его массив-
ные очки при каждом вскрике, кажется, радостно взбрыкивали на ши-
рокой переносице, а сияющее лицо приобрело цвет оранжевого апель-
сина.

Цимбал стоял, молитвенно прижимая ладошки, и думал, мелко 
шевеля губами. В халате до щиколоток он походил на цветущего като-
лического монаха, озабоченно творящего молитву. 

Но вот он успокоился и его лицо просияло. 
— Это и есть то звено, которого давно искали! — объявил он, ста-

раясь быть спокойным, хотя глаза его блестели, как только что вымы-
тое стекло. — Вот эту идею и следует хорошенько проработать. Думаю, 
проект имеет полную перспективу на успех.

И Цимбал задумчиво принялся ходить по комнате. Затем остано-
вился, огладил подбородок и остановил свой взгляд на Верходуева.

— Я вот что подумал, Григорий Наумович, проект хорош. Но без 
поддержки Скоропудова нам не обойтись. Придётся в ножки упасть, 
попросить замолвить, где надо, словечко. Ему ничего это не стоит, а 
нам — верная подпорка… Ну и на лапу придётся кое-кому дать. Ныне, 
сам знаешь, и чихнуть без этого невозможно. Так что придётся потра-
титься. Создадим фирму, отыграем своё… Одним словом, жребий бро-
шен, как говорили древние! — засмеялся он.

— Дай-то Бог! — истово произнёс Верходуев, хотя все знали, что он 
не верит ни в Бога, ни в чёрта.

Они сели за стол и принялись обговаривать план проекта в дета-
лях. Организационную сторону брал на себя Верходуев, юридическое 
обеспечение ложилось на Цимбала.
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Верходуев довольным и весёлым ушёл домой. Цимбал сел за бума-
ги. Работал он всегда неторопливо, любил основательность во всём, не 
позволял себе скакать шальным аллюром. Он же не Верходуев, в конце 
концов. Тот и сам всегда на рысях, а уж мысли постоянно пускает в 
галоп. Если же намечалась пожива, тут никакого удержу. Тут и сами 
мысли неслись таким бешеным карьером, что ветер свистал в ушах.

Но и спотыкался Верходуев довольно часто.

28
Вот и на новом проекте споткнулся. Нашлись люди поушлее, по-

хлеще да порасторопнее его. Буквально на следующий день Цимбал 
узнаёт: опередили их с проектом. И опередила не кто-нибудь, а сама 
царица кирпичного производства мадам Дятлова. Она успела прибрать 
к рукам не только пансионаты, но и соответствующего направления 
журнал открыла. Уже пробный экземпляр в областной думе у Скоро-
пудова лежал на столе. 

Весёлый получился журнальчик, глянцевый, нарядный, как весен-
няя бабочка. Цимбал увидел его, полистал и едва не заплакал от досады.

Мадам Дятлова организовала и контору ритуальных услуг, не упу-
стила и культурный досуг стариков. Вокально-танцевальная группа 
«Огневушки-поскакушки» теперь, оказывается, работает на её фирму. 

Девушки объезжали губернские пансионаты и своими огневыми 
номерами зажигали стынущие старческие сердца!

Ох, и вскипел Цимбал, обозлившись на мадам Дятлову. Будь такая 
возможность, на месте разорвал бы. Так и придушил бы эту пронырли-
вую щуку. Но вспомнил, кто за ней стоит, и сразу поостыл. 

«Вот профсоюзная шлюха, с криминалом путается! — уже дома 
рычал он, не находя себе места и пиная подвернувшиеся Рутины та-
почки. — И когда только успела?..»

Ещё больше рассердился на Верходуева. «Остолоп, горлопан! — 
это самое нежное, что было сказано в адрес друга. — Носится, как же-
ребец, и всё мимо!»

Он набрал номер Верходуева и выдал ему на гора, вылепил всё, что 
можно было вылепить.

Неизвестно, как дальше повёл бы себя Клим Савельевич, не про-
бейся светлый луч в пасмурное царствие его души. Пробился он самым 
непредвиденным образом. 

Был будний день, Клим Савельевич, проснувшись, долго нежил-
ся в постели. Его хозяин с группой олигархов и правительственных 
чиновников развлекался в Куршевеле, и незачем было торопиться в 
офис. В десять утра он собрался с Греем на прогулку. Был уже одет, 
снял поводок с крючка, как вдруг снизу позвонили в домофон. Муж-
ской уверенный голос спросил, чётко выговаривая слова:

— Это квартира адвоката Цимбала? Мне по личному делу.
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Клим Савельевич не очень охотно принимал посетителей у себя 
дома. Делал это крайне редко, потому немало удивился неожиданному 
утреннему визиту. Он недоумённо пожал плечами и уточнил:

— Извините, вы по какому вопросу? Если по депутатским делам, 
прошу в общественную приёмную господина Скоропудова по вторни-
кам и четвергам с 11 до 18.

— Нет-нет, — заторопился голос, — вопрос у меня сугубо личный, 
касается исключительно нас с вами.

Это ещё больше удивило Клима Савельевича. Он потоптался в 
полном недоумении, разочарованно повесил ремешок на крюк и, про-
бормотав: «Вот ещё»— нажал кнопку домофона. 

— Поднимайтесь! Второй этаж, дверь справа! — бодро крикнул в 
трубку.

Не прошло и минуты, как на пороге выросла мужская фигура 
ладного, в спортивной курточке брюнета, с тонкими чертами лица, с 
правильным хрящеватым носом и еле приметной полоской шрама над 
аккуратно подбритой бровью.

Мужчина огляделся быстрым шарящим взглядом и вежливо пред-
ставился:

— Шурыгин, если угодно.
Цимбал и без того видел, кто перед ним, и стал похож на лист бу-

маги, скомканный одним движением руки. Пожаловал не кто-нибудь, а 
признанный авторитет криминального мира сам Шурыга, он же пред-
приниматель и держатель казино господин Шурыгин. 

Город был хорошо наслышан о нём. И Цимбалу были известны 
кое-какие подробности из жизни столь примечательного человека. 
Ему нередко доводилось сопровождать хозяина на общегородские ту-
совки деловых людей. Вот там и лицезрел этого Шурыгу. И не только 
лицезрел, но и слышал презрительные шепотки в зале: вот, дескать, с 
какими людьми приходится общаться теперь.

Шурыгу явно побаивались. Рассказывали, что ещё в подростковом 
возрасте он в составе банды известного уголовника Палыча участво-
вал в вооружённом ограблении инкассаторской машины. Были жер-
твы. По малолетству он тогда получил минимальный срок, а главаря 
расстреляли по приговору суда.

Наказание Шурыга отбывал в Сибири. Там же снова был осуждён 
и коронован за необыкновенные криминальные доблести.

Затем в самый разгар митинговых страстей возвратился в город, 
по слухам, в качестве смотрящего, и сразу же вклюнулся в бизнес. 
Получил официальное добро на организацию спортивных клубов по 
подготовке мастеров боевых искусств. Лишь узкий слой посвященных 
знал, что это за клубы и каких спортсменов готовят. Из своих подваль-
ных качков Шурыга сколотил несколько бригад, промышлявших рэ-
кетом. Они и взяли под свой контроль городские торговые точки, про-
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изводственные кооперативы, подобно моллюскам, облепившие корму 
государственных предприятий. Шурыгинские братки с успехом доили, 
как старых красных, так и новых правых директоров, жиреющих на во-
ровстве и построении рынка на отдельно взятом производстве. Непо-
нятливых, тех, кто пытался артачиться, учили уму-разуму, а попросту 
— отстреливали.

Директор параколесного производства Жернов оказался человеком 
и жадноватым, и до глупости принципиальным. Не захотел делиться 
нажитым, ну и поплатился. Шлёпнули прямо на пороге его доходного 
кооператива. Коллеги-кооператоры устроили ему пышные похороны. 
Могилу выкопали на том же участке, где хоронили «братков». Только 
у тех надгробия были вроде статуй в полный рост, а Жернову привезли 
огромный валун с выбитой на нём надписью: «Здесь покоится славный 
герой перестройки, павший от бандитской пули за демократию и наше 
светлое будущее. Покоя тебе, дорогой товарищ». Фамилия и дата.

Сам Шурыга в милицейских сводках не засвечивался. Он сидел, 
как паук в гнезде, и скрытно плёл тенёта. С виду это был более чем 
добропорядочный гражданин. В отличие от тогдашнего губернатора, 
малиновый пиджак если и напяливал, то к месту, на сходку или «за-
битую стрелку». Золотыми цепями тоже не обвешивался, как иные 
паханы. Одевался чисто и даже изысканно, был в меру вежлив, щедр 
на спонсорскую раздачу, в бизнесе успешен. Пристроившись к город-
скому бюджету, занялся поставкой импортного инвентаря для спор-
тивных обществ. Поговаривали, засевшей тогда в кресло главы города 
Свистушкин был у него на содержании. 

И Цимбал теперь гадал, зачем понадобился столь опасному чело-
веку? Его глаза выражали готовность услужить.

— Вы несколько удивлены? — вежливо произнёс Шурыга, стоя по-
борцовски на крепко расставленных ногах с проницательным прищу-
ром ощупывая Цимбала.

— Нет-нет, ничуть, — заторопился хозяин.
Шурыга прошёлся по ковровой дорожке, внимательно оглядел-

ся, заметил дамские принадлежности на туалетном столике, женскую 
шляпку, небрежно брошенную на трюмо, едва приметно усмехнулся. 
Губы у него были тонкие и сухие:

— Надеюсь, мы одни в хате? — уточнил он, продолжая оглядывать 
квартиру.

Цимбал неопределённо пожал плечами и посмотрел на Грея.
— Ничего. Собачка промолчит, — насмешливо произнёс Шуры-

га. — А не будет молчать, мы ей сделаем чик-чик.
Не ожидая приглашения, гость прошёл в зал и по-хозяйски бух-

нулся в кресло.
— Я, собственно, ненадолго, — с наигранной вежливостью произ-

нёс он, вскидывая глаза на бестолково топчущегося Цимбала. — У меня 
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к вам одно, как это у вас, юристов, говорится, конфиденциальное пору-
чение от вполне уважаемого человека.

— И от кого, если не секрет? — с испуганной поспешностью спро-
сил Цимбал.

Он чувствовал опасность, исходящую от гостя, и волновался так, 
что пересохло в горле.

Шурыга испытующе посмотрел на него и, помедлив, ответил:
— В общем-то, это не так и важно. Но, если хотите, я здесь по просьбе 

предпринимателя Нины Егоровны Дятловой. Слышали, наверное, вла-
делица кирпичных заводов, кондитерской фабрики и прочая, прочая? 

Произнесено это было с небрежным безразличием и каким-то даже 
барственным самодовольством.

Взгляд у гостя был тяжёлый и вязкий. Глаза серые, с тревожным 
блеском.

— Да вы присядьте, — предложил он хозяину. — Мы же не в мен-
товском отстойнике. И сразу давайте к делу. 

Шурыга расстегнул молнию курточки, извлек из нутряного карма-
на пачку долларов, совсем новых, гладких, хрустнувших в его пальцах, 
как свежий капустный лист, и небрежно бросил на стол.

Цимбал, вобрав голову в плечи, смотрел на доллары с робостью 
и опаской. Они притягивали своей заманчивостью и были по-особо-
му привлекательны, отражаясь коричневой тенью на полированной 
крышке стола.

— Здесь ровно двадцать кусков, — сухо объявил Шурыга. — Это 
лишь аванс. Вам каждый месяц будут платить столько же при одном сов-
сем мизерном условии. — Он свёл два пальца, большой и указательный, 
не оставив между ними никакого зазора, и показал, каким крохотным вы-
глядит этот мизер. — Нам известно, что вы работаете с документами фир-
мы Скоропудова, — снова вскинул гость испытующий взгляд на хозяина.

Тот помялся и нехотя выдавил:
— Случается… 
— Вот и отлично! — одобрил Шурыга. — От вас требуется всего-то 

ничтожный пустяк. Вы будете отшлёпывать на ксероксе эти ксивы и 
передавать нам. Вот и вся маленькая услуга. Но зато какие деньги!

И Шурыга быстро поднялся с намерением распрощаться.
— Даже не знаю, — смущённо произнёс Цимбал, искоса посматри-

вая на доллары и переминаясь с ноги на ногу. — Возможно ли это?
— Возможно, возможно! — убеждённо подтвердил гость и похлопал 

хозяина по плечу. — Это лишь аванс, — повторил он, указывая глаза-
ми на доллары. — А услуга совсем пустячная. Но, если будет соблюден 
наш интерес, вы тоже не останетесь в пролёте. И вам отпилим кусочек 
трубы. Дело-то для вас совершенно беспроигрышное. Так что дерзайте!

И Шурыга, взяв в свою твёрдую руку безвольно вялую ладонь 
Цимбала, крепко сдавил её.
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Прежде чем уйти, он ещё раз осмотрел квартиру и похвалил:
— А у вас недурно. Вполне уютно. Ба! — удивился он, заглядывая 

на кухню и рассматривая длинный стол. — Совсем, как в морге. Думаю, 
до этого не дойдёт, хотя все мы смертны. — И, наморщив лоб, преду-
предил: — Надеюсь, обойдёмся без глупостей. Очень не хочется, чтоб 
они были… Надеюсь, понимаете, о чём говорю?.. И никакой связи по 
телефону… Вы же с собачкой гуляете? Когда нужно, мы сами найдём 
вас… И будьте осторожней, переходя улицу, — напоследок недвусмы-
сленно посоветовал гость и легонько засмеялся.

Проводив Шурыгу, Цимбал закрыл дверь на ключ, побежал в зал, 
схватил доллары, засунул глубокое в ящик стола и остановился, соо-
бражая. Затем подхватил на руки Грея, подбежал с ним к окну и осто-
рожно стал смотреть на улицу.

Увидел Шурыгу в сопровождении двух спортивно подтянутых мо-
лодцов в цветных шароварах. Уверенной походкой человека, знающего 
себе цену, Шурыга шагал к чёрной иномарке с затенёнными стёкла-
ми. Прежде чем сесть в машину, пошарил глазами по окнам, видимо, 
догадываясь, что Цимбал наблюдает за ним. Климу Савельевичу даже 
показалось, что Шурыга лукаво подмигнул ему.

— Вот бандитская харя! — невольно вырвалось у него и он, бросив 
Грея, отпрянул от окна.

Вернувшись в зал, достал доллары, аккуратно пересчитал их и за-
думался. Что же такое замыслил Шурыга? Уж не рейдерский ли захват 
скоропудовского хозяйства? А пусть захватывает. Снимет жирок с это-
го Скоропуда. Ходит, земли под собой не чует. Совсем забронзовел, 
жирный боров!

И Клим Савельевич, потирая руки, радостно хмыкнул.
С этого дня хозяин стал бережливее к себе, сдержаннее и безраз-

личнее к Грею. Даже с Рутой стал более холоден.
А жизнь текла своим чередом. По-прежнему по пятницам в квар-

тире собирались шумные мальчишники, назначались деловые встречи, 
были и праздничные застолья, и ночи любовных утех. 

Всё это близко касалось Грея, не могло пройти мимо, каким-то кра-
ем задевало, становилось частью его жизни. Он наблюдал, не наблюдая, 
учился, не учась. Просто само запоминалось и оседало в мозгу. В его па-
мяти застряло множество словечек, диковинных по своей загадочности, 
порой недоступных пониманию не только передового собачьего разума, 
но и пониманию далеко не каждого человека. Среди своих собратьев он 
запросто мог щегольнуть такими модными выражениями, как «пиар», 
«инвестиции», «электорат», «гастарбайтер», «менеджер», «экстремист». 
Даже бесконечно дорогое сердцу иных политиков понятие «консенсус» 
накрепко засело в его хватком мозгу. И, когда предстояло выяснять от-
ношения с чужой враждебно настроенной сворой, он вкрадчиво спраши-
вал Джека: «А стоит ли драться? Может, на консенсус пойдём?».
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Но не знающий ни компромиссов, ни страха в битвах за подвласт-
ную ему территорию боксер окидывал спаниеля презрительным взгля-
дом и уже одним своим видом посылал его подальше: «Пошёл ты со 
своим консенсусом! Пусть твои депутаты играют в эти дурацкие игры, 
а мы будем драться».

Грею в подобных случаях хотелось выругаться самым откровен-
ным матом и бросить с презрением вожаку что-нибудь эдакое в духе 
общечеловеческих ценностей: мол, видел я этих депутатов в гробу в бе-
лых тапочках! Они такие же мои, как и твои, сволочь! 

Но, вспомнив поучение Цимбала о том, что с начальником ссо-
риться, всё равно, что против ветра дуть, он покорно отводил глаза и 
отходил в сторону. 

Клуня однажды, послушав Грея и поразившись его необыкновен-
ным познаниям, виляя хвостом, заметила не без дамского кокетства: 
«Да тебя, милый мой, хоть сейчас сажай в депутаты!».

Разумеется, она не могла знать, что такое — «депутат», но опреде-
лённо догадывалась, что слово далеко не простое и не может не быть 
приятным, если столько людей стремятся в эти самые депутаты.

Ничего, должно быть, не бывает печальнее воспоминаний о минув-
ших днях, особенно если они были радостны. Подобные воспоминания 
без конца толклись в чуткой душе Грея и, словно мыши, подтачивали 
его пылкое сердце. До чего же щемительно и сладко было думать о днях, 
проведённых у Цимбала. До того щемительно, что слёзы навёртыва-
лись на глаза. И он всякий раз, пряча их, отворачивал морду от своих 
собратьев. И думал, как глупо рухнула, оборвалась, разом кончилась 
его прошлая жизнь, и всего-то из-за какой-то нечаянной оплошки.

А ещё думал о том, как быстро бежит время и сколько важных упу-
щений сделано им. Вот поживи он ещё хотя бы годик-другой у Клима 
Савельевича, до каких необъятных высот мог бы развить свой необык-
новенный ум! А сколько бы ещё новых невероятных историй услыша-
ли его друзья под заунывный вой зимних вьюг и долгих метелей. Да, 
видно, не судьба.

Он давно заметил, что не только ему, но и его сожителям по бер-
логе из прежней жизни помнится лишь самое лучшее; то, что застав-
ляет горько печалиться по безвозвратно отлетевшим дням, молчаливо 
тосковать и украдкой по-собачьи плакать. На виду же, щеголяя друг 
перед другом показной удалью, они делали вид, что даже самая тяж-
кая грусть-беда им нипочём. Они с удовольствием бравировали этой 
удалью и свои рассказы намеренно окрашивали в насмешливо-радуж-
ные тона.

Историю о том, как он оказался у господина Цимбала и какая 
жизнь у него там была, стая слышала от Грея, наверное, сотню раз и 
даже успела выучить назубок.
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Началось же всё с этого арапистого Верходуева. Захотелось тому 

порадовать дружка в его день рождения. Вот он и приволок Цимба-
лу молодого спаниеля, кучерявого, с блестящей текучей шерстью, как 
взбитый шоколад. 

До этого памятного случая Грей обретался в гнилом углу у вечно 
пьяной старухи Сыпугиной, похожей на одряхлевшую неповоротливую 
черепаху. Её завалившуюся избушку, с глухой стены подпёртую двумя 
дубовыми вагами, можно было бы назвать избушкой на курьих ножках.

К Грею старуха относилась с полным безразличием, чаще всего 
просто не замечала. Живёт у неё собачка, ну и ладно. 

Занималась Греем старухина внучка Настя — сирота, можно ска-
зать, при живой матери, заблудившейся где-то в распутных дебрях мо-
лодой бесшабашной жизни. 

Настя и подобрала Грея на улице, когда он был ещё совсем глупым 
щенком. Как он оказался на улице один, этого Грей не знает и не пом-
нит. Скорее всего, вышел за хозяйские ворота погулять да и потерялся.

Внучку старуха жалела, потакала ей. Будучи во хмелю, смотрела 
на девочку умильными глазами и молча плакала.

Вот у этой старухи в подземном переходе за бутылку водки и был 
куплен спаниель господином Верходуевым. Григорий Наумович бы-
стренько запрятал собачку в большой хрустящий пакет и поспешил к 
Цимбалу. 

Грей морщил свой вихрастый лобик, растерянно хлопал глазами 
и не понимал, куда и зачем его несут. Дядька был чистый, огромного 
роста, одет опрятно и не должно быть у него худых замышлений. 

Живя у старухи, он испытывал одно постоянное неудобство. Она 
без конца спотыкалась об него в крохотной избе, больно задевая свои-
ми рваными башмаками. Он взвизгивал и тем пугал старуху.

— Вертишься тут под ногами, — недовольно ворчала она, когда он, 
визжа, отскакивал.

И грозила:
— Выкину, как шелудивый репей, и лети на все четыре стороны.
Теперь её угроза, кажется, начинала исполняться. 
Явившись к Цимбалу, Верходуев торжественно извлёк Грея из па-

кета и не менее торжественно произнёс:
— Со светлым днём появления тебя на свет, мой бесценный друг! 

Прошлый раз, помнится, подарил тебе ласковую кошечку-мурлы-
шечку, на этот раз вручаю замечательного кобелька! Посмотри, какой 
красавчик! Весь словно шёлковый, колечки мягче бархата. Будет ноги 
греть тебе в постели.

Несколько позже Грей понял, про какую кошечку говорил Верхо-
дуев. Это он так называл певичку Руту Печёрскую, подружку Цимба-
ла. Только какая же она кошечка, эта сладкая Рута?
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Цимбал хотя и принял подарок, но должной радости не выказал. 
Не выказал и неудовольствия. Однако всё-таки изобразил положенное 
в подобных случаях приятное изумление, взял пёсика на руки, поти-
хоньку погладил.

Грей настороженно осматривался, прижавши уши, и прислуши-
вался к биению собственного сердца.

Похвалив собачку, хозяин вместе с Верходуевым тут же сотворили 
ей имя. С их лёгкой руки дворовый Шарик превратился в Грея.

У Верходуева, как у всякого суетного человека, имелась привычка 
вечно куда-то спешить. Он влил в себя две рюмки коньяка, походил 
по комнате, громко высасывая мякоть апельсина, попаясничал, похо-
хотал, размахивая большими руками, и отбыл по своим неотложным 
делам.

Не успела за ним закрыться дверь, как новый хозяин Грея резко 
швырнул его на пол и разразился крепкой бранью.

— Сволочь! — вскричал он, сверкнув глазами в сторону спрятав-
шегося под кресло пса и затягивая на животе пояс мягкого восточного 
халата. — Надо же, лошадиная голова, додуматься до такого!.. Ну, по-
годи, горилла, ты у меня тоже попрыгаешь, сволота! Уж я тебя умою!.. 
Получишь от меня презент! Тропическую жабу в ядовитом соусе!.. Уж 
запомнишь свой день рождения!..

Он, словно раненый зверь, метался по квартире, рыча и кляня при-
ятеля, гневно дрожал румяными щеками и свистал голосами свежей 
грудной простуды.

Грей хотя и глупым был тогда, но уже кое-что понимал в челове-
ческих отношениях. Чтобы не раздражать хозяина, он тихо сидел, при-
жав уши, и ждал, что станет дальше. 

Мысли одолевали самые мрачные. Даже пришлось погоревать о 
том, что не довелось родиться человеком. «Вот она, пёсья доля, — взды-
хал он, грустно уткнувшись мордой в лапы. — Никогда не знаешь, к 
кому попадёшь и что с тобой сделают».

Не прошло и получаса, как появилась та самая «кошечка» Рута 
Печёрская, подружка Цимбала. По правде сказать, она была никакая 
не Рута и не Печёрская. В деревне её звали Нюркой Козловой, а в шко-
ле дразнили Козлихой. Но Верходуев дал ей такое сценическое имя и 
она теперь гордилась им, иногда даже произнося вслух, стоя перед зер-
калом: «Ру-у-та!..». 

И вот эта Рута нарядной вешней бабочкой впорхнула в квартиру, 
наполнив помещение тонкими запахами духов и кремов.

Грей, как только увидел её, так и ахнул, молча, по-собачьи: до чего 
же прелестное создание! Длинноногая, с пепельными, по-русалочьи 
распущенными волосами. И одета необычно: зелёные шорты, малино-
вая безрукавка, расшитая серебряными нитями. Сплошь увешана сле-
пящими глаза побрякушками.
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Грей смотрел на неё с изумлением собачьего восторга и даже на 
мгновение позабыл о самом себе, о своём положении, полном томи-
тельной неизвестности. Рута так благоухала, была столь свежа и аппе-
титна, что даже хотелось её съесть.

— Ой, а это что за зверь? — удивилась Рута, увидев торчащий из-
под кресла кончик собачьего носа.

Её широко раскрытые глаза с большими изогнутыми ресницами 
выражали и детский восторг, и недоумение.

— Откуда такое сокровище? — заглядывая под кресло, спросила 
она наигранным голосом.

Цимбал стоял посредине холла и мрачно взирал на Грея. Не раз-
жимая зубов, он глухо процедил:

— Верходуй припёр!
— Вот сволочь! — сразу всё поняла Рута и бросила на ломберный 

столик замшевую, расшитую бисером сумочку. — Найдёт же что да-
рить, дрянь!.. А я тебе, милый, табакерку принесла.

И, чмокнув Цимбала в щёку, подала ему маленький блестящий 
предмет. 

— Сказали, у Екатерины Второй была такая же.
— Ну, если у Екатерины, значит, я — Пётр Третий, — лениво пошу-

тил Цимбал, разглядывая безделушку.
— Между прочим, чистое серебро старой пробы, — разглаживая 

молодое свежее лицо, с розовыми, как у фарфоровой куклы щёчками, 
кокетливо сообщила Рута, пятясь от зеркала, чтобы полностью уви-
деть в нём свою фигуру.

Она не заметила, как тугими икрами упёрлась в кресло и неосто-
рожно туфлёй задела Грея. Он жалобно пискнул и нырнул под трюмо.

— Фу, гадкая псина! — испуганно отскочила Рута. — Надо же, на-
пугал, сволочь! — И, вскинув на хозяина свои голубые, обволакиваю-
щие манящей ясностью глаза, кивнула в сторону Грея. — Послушай, 
Клим, вообще-то пёсик милый, только на фига он нам?

— Не нам, а мне, — строго поправил её Цимбал.
— Ну, пусть тебе, — легонько засмеявшись, согласилась она. — Всё 

равно, на фига?..
— А что делать? — хмуро потёр переносицу Цимбал. — Выбросить? 

Но это же негуманно.
— Гуманно, гуманно! — приплясывая, захлопала в ладоши Рута. — 

Новорождённых детей, вон, и то выбрасывают, а тут, подумаешь, пар-
шивая собачка. Их вон сколько на улице! Одним пёсиком больше, од-
ним меньше…

— Детей выбрасывают молодые трясогузки вроде тебя, — медлен-
но ответил хозяин, — а я не такой.

— Ну, я-то тоже не трясогузка! — обиделась Рута. — Меня вон как 
публика любит!.. Тоже, сравнил. Для чего тебе собака? Куда её?



Народная библиотека Самарской губернии	 211

— Вот и я думаю, куда, — озадачился Цимбал, не переставая ходить 
к окну и обратно.

Грей догадывался, речь идёт о нём, решается его судьба, сидел сми-
ренно, из своего укрытия кидая настороженные взгляды то на хозяина, 
то на Руту.

— Может, Живодёру?.. — произнёс Цимбал загадочную фразу и не 
успел договорить.

Резко и требовательно зазвонил телефон, он поспешил к аппарату, 
поднял трубку и тотчас вытянулся в струнку, словно солдат перед гене-
ралом. Даже его лицо испуганно напряглось и тоже слегка вытянулось.

— Да-да, Семён Михайлович, я мигом! Я сейчас, — торопливо про-
говорил он и, бросив трубку, заметался по квартире, на ходу вылезая из 
халата и хватая одежды.

Сколько потом Грей видел эту лихорадочную торопливость, со 
временем привык к ней. Но тогда видел впервые.

Рута, занятая ресничками, только и спросила:
— Хозяин?
Цимбал не ответил, подхватил с тумбочки портфель и вылетел за 

дверь.
— А как же с обедом? — крикнула вдогонку Рута.
— Без меня, без меня! — донеслось из коридора.
— Ну, вот, слышал, песик? Будем одни обедать, — заглядывая под 

трюмо, весело сказала она. 
Грей решил, что она совсем не злая, и осмелел. Он выполз из-под 

трюмо и, виляя хвостом, перешёл на половик к порогу.
Голод мучил его со вчерашнего дня, но он привык к этому и тер-

пел, глотая слюну. Даже при слове «обедать» не показал своей радости. 
Лишь покорно вздохнул, поджал к брюху лохматый хвост, уткнулся в 
него носом, одним глазом наблюдая за Рутой. 

Она и вправду оказалась доброй: достала из холодильника сар-
дельку и угостила его. Он с удовольствием проглотил и сладко облиз-
нулся.

Рута подняла коврик, расправила и снова бросила к порогу, строго 
наказав:

— Вот тут и будет твоё собачье место. Ещё бы эту сволочь Верхо-
дуя рядом с тобой уложить. Козёл!.. 

С этого и началась его новая жизнь.

30
Хозяин нравился Грею меньше, чем Рута. Он не уставал восхи-

щаться ею по-собачьи искренне и простодушно. 
Рута и сама-то, кажется, не уставала восхищаться собой. Часами 

не отходила от зеркала, любуясь и профилем лица, и фигурой, и беско-
нечными нарядами. 
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И всё ладно гляделось на ней. Грея особенно умиляло колечко в её 
голом пупе. Такое маленькое, сверкающее при каждом движении, оно 
прямо-таки завораживало его.

У девочки Насти, когда-то подобравшей его, не было такого колеч-
ка. Как не было у неё и удивительных Рутиных нарядов. Они не могли 
не восхищать Грея. И порой, чтобы не показаться слишком назойливо 
любопытным, он делал вид, что не интересуется ею, что ему безразлич-
на и сама Рута, и её восхитительные наряды, что он занят только со-
бой, тем, что усердно вылизывает свою лохматую лапку. На самом деле 
очень даже интересовался и Рутой, и её украшениями.

Со временем он освоился, осмелел. Подробно исследовал каждый 
уголок квартиры, которую он нашёл и богатой, и просторной. Пора-
жали не только её размеры, но и обстановка, какой не было в избушке 
старухи Сыпугиной.

Долго рассматривал шкуру неизвестного зверя, брошенную посре-
ди зала, не решаясь к ней подойти. А когда любопытство взяло верх, 
подошёл, тщательно обнюхал и вздохнул с грустью и завистью. Шку-
ра пахла лесом, травой и дикой звериной волей. Стало даже тоскливо 
оттого, что у него нет этой воли и гулять приходится на поводке под 
присмотром хозяина. У старухи он гулял сам по себе, когда вздумается. 
А здесь надо было ходить по часам дважды в день.

И всё-таки в его новой жизни появилось много хорошего. Живёт в 
тепле, спит на мягком коврике. К тому же, далеко не каждой собаке вы-
падает случай вращаться среди интересных и важных гостей, слушать 
их речи и открывать для себя что-то новое, доселе не известное. 

Слово «живодёр» он впервые услышал тогда же, живя у Цимбала, 
и оно насторожило его.

Грей и прежде подозревал, что в грубых, рычащих звуках людей 
есть какая-то тайная угроза. И теперь не без удивления открыл для 
себя, что эта угроза присутствует во всех предметах, связанных со сло-
вом смерть: ружьё, дробь, топор, заряд, верёвка. И в слове «живодёр» 
был этот смертный рычащий звук.

Тогда же узнал, что живодёром, даже страшно подумать, называ-
ют человека, занятого убоем животных. И такой человек существует и 
совершенно свободно живёт в их городе. Гости Цимбала называли его 
Василием Андреевичем Хлюстовым.

Хотя Грей никогда и не видел этого человека, да и, кажется, боль-
шинство гостей Цимбала никогда не видели его, но много были наслы-
шаны и отзывались о нём с откровенно брезгливой миной. И только один 
Иван Иванович Пырышкин говорил об этом человеке в превосходных 
и даже восторженных тонах. Правда, и о себе он говорил восторженно и 
почему-то во множественном числе: «Мы, державные чиновники, един-
ственная реальная опора рыночной демократии. На нас всё и держится. 
Остальное — мура, тряхни и полетят, как птичий пух по ветру». 
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Им было рассказано о Хлюстове немало забавного и поучительного, 
по мнению Ивана Ивановича. Свои рассказы он передавал с весёлыми 
подробностями, горячо и увлечённо. Но от этих его весёлых рассказов у 
Грея порой холодела кровь, ему хотелось завыть и даже укусить кого-то.

— Чудак-человек этот Василий Андреевич, — рассыпчато посмеи-
ваясь и похрустывая пальцами, говорил Пырышкин внимающим ему 
гостям. — И чего может в нём не нравиться? Живодёр да Живодёр! 
Тоже выдумали кличку. А он, доложу вам, милейшей души человек! 
И какой это живодёр, если гражданин имеет к тому свою служебную 
обязанность? Почему мы палача не называем живодёром? — ставил го-
стей в тупик Иван Иванович, поблёскивая прозрачными линзами оч-
ков. — Да потому, дорогие мои, что каждая профессия по-своему важна 
и благородна. В стародавние времена даже имелось удовольствие че-
ловеку, осуждённому на казнь, большими милостями одарять своего 
палача. Ибо люди с пониманием относились к значению его профессии 
и видели большой государственный резон в том. 

Палач, если он — настоящий палач, обязан, прежде всего, надле-
жащим образом исполнять свою работу. Не забыть, скажем, верёвку 
вовремя намылить, правильно наточить топор. 

Профессионализм, други мои, в каждом деле не просто имеет ме-
сто быть, но и по инструкции быть обязан. Вот к чему я вас призываю. 
И оплата здесь должна быть надлежащим образом отрегулирована, и 
отношение соответствующее.

А у нас что? Можно сказать, своего первейшего санитарного дру-
га, экологического защитника, истребителя бродячих тварей готовы во 
всех смертных грехах обвинить! За что, спрашивается? За его профес-
сиональную сметливость? Собака, она и есть собака. Что о ней толко-
вать? Пнул её, и пошла вон!..

Иван Иванович на мгновение замер под упорное молчание гостей, 
загадочно сощурился и, как бы подмигнув гостям, заговорщически со-
общил:

— А то, что Хлюстов с чудинкой человек, — это верно! Но, опять 
же, кто из нас без чудинки?

И Пырышкин обвёл примолкшее застолье хитро прищуренными 
глазами, улыбаясь и заранее торжествуя.

Присутствующие, не выдержав его ликующего взгляда, хмурились 
и смущённо опускали глаза. И это невольное их смущение служило до-
казательством того, что и они в той или иной мере чувствуют в себе эту 
непременную чудинку.

— Вот и то-то! — торжествующе воскликнул Иван Иванович и ра-
достно захохотал. — Нема слепых! Одни хромые… 

Аптекарь Петин, молчаливо сидевший с отрешённо-задумчивым 
видом, тут вдруг подал голос и заговорил как о давно понятном и глу-
боко выстраданном.
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— И правда, — начал он издалека, — здесь предстоит серьёзно ра-
зобраться. А что, если они — мутанты, эти собачьи особи? А что если с 
гуманоидами повязаны? Вон, даже крупные учёные не отрицают суще-
ствования потусторонних миров. А теперь пусть и не во всю гласность, 
но уже заговорили о порочных связях наших женщин с представите-
лями летающих тарелок. Сколько приводилось случаев подобных кон-
тактов! Десятки, сотни. Может, они и занесли к нам СПИД?

И Петин обвёл присутствующих вопрошающими глазами. Но, 
спохватившись, быстро сник под пристальным взглядом Пырышкина. 
Тот смотрел на него, как на помешанного, затем криво усмехнулся и 
пожал плечами. Остальные тоже усмехнулись.

С тех пор, как Иван Иванович ввёл в свой круг Петина, многое пе-
ременилось в их отношениях. Теперь он уже с трудом выносил аптекаря. 
Стал говорить, что никакой он не аптекарь, всю жизнь занимался сан-
техникой, унитазы чинил в гостиничных номерах, а тут бросила жена по 
причине мужской неполноценности, он и загорелся аптекарским делом. 
Вот, пожалел его, помог с банковским кредитом и арендой помещения. 
Дело пошло на лад, теперь с жиру бесится, чудить начал. 

Кошёлкин посмеялся, сказал, что свихнулся он вполне обоснован-
но на почве высоких прибылей по импорту лекарств. 

У Петина, действительно, появилась чудинка, которой прежде за 
ним не водилось. Он вознамерился создать собственную обсерваторию 
с мощным телескопом, начинённым современной электроникой, и за-
вязать прочные контакты не только с представителями далёких миров, 
но и с миром тонкой матери. У него не было ни малейших сомнений по 
поводу воплощения его мечты. Дело стояло за капиталами, которые и 
сколачивал на продаже лекарств.

Разумеется, о его намерениях в компании говорили со смехом. 
Верходуев делал это не только из-за того, что сама идея была бредовой, 
но отчасти из зависти. Он так и говорил:

— Чего не фантазировать с его наваром? Мне бы эти аптечные баб-
ки, я бы и с планетой Венера контакт завязал.

И теперь все, кроме Верходуева, смотрели на Петина с неловко-
стью и смущением. 

Григорий Наумович, вознамерившись одним глотком махнуть 
свой коньяк, поперхнулся и закашлялся. Его лицо налилось кровью, из 
глаз выступили слёзы.

Петин догадался ладошкой постучать ему по спине. Верходуев от-
кашлялся, вытер слёзы, кинул в рот крупную ягоду белого винограда, 
раздавил языком, бумажной салфеткой вытер губы, скомкав, бросил на 
стол и немигающим взглядом вперился в лицо Пырышкину. 

Вопрос с собаками ему показался гораздо интереснее петинских 
гуманоидов.

— Уж не знаю, как работает ваш благородный собачий рыцарь, — 
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со сдержанным недоброжелательством начал он, — но то, что у этого 
пигмея лицо злобного кролика, тут и сомневаться не приходится. Ему 
бы зайцев в мультфильмах играть. А он животных дерёт…

— Ну вот! — откидываясь на стуле и возмущённо морщась, шлёп-
нул себя по ляжкам Пырышкин. — Милый мой, если хорошенько по-
смотреть, все мы на кого-нибудь похожи! Надо чаще в зеркало смо-
треться. Ведь и сам ты не исключение. Тоже на кого-то похож…

Все заулыбались, зная, на кого похож их суетный продюсер.
— А насчёт работы Василия Андреевича извольте не сомневать-

ся! — горячо продолжал Пырышкин. — Ещё раз доложу вам: она безу
пречна. По долгу службы мне очень даже часто приходится наблюдать 
его в деле. И знаете, — засмеялся Иван Иванович, — скажу, что это на-
стоящий кудесник своей работы, поэт высокого искусства. Свежева-
ние собаки для нас вроде бы грубое дело, а для него — исключительное 
удовольствие. Ни малейшей хмурости на лице. Напротив, всегда бодр 
и весел. А как в азарт войдёт, тут только держись, настоящую песню 
песней творит! Куда там до него мудрому Соломону! Даже со сторо-
ны любо наблюдать. Начнёт потряхивать головой, пританцовывать, 
необыкновенными телодвижениями взбадривать себя. И свет такой 
радости стоит в его глазах, будто небесное озарение нашло! А то ещё 
примется насвистывать что-то эдакое праздничное, залихватски-раз-
удалое, разгульно-широкое, как сам народ наш. 

Люба, Люба, Люба,
Любушка моя.

И ведь не пьёт! Трезв, как стёклышко, но до чего весел! Ножкой себе в 
такт пристукивает. Вот оно где, необъятное раздолье российской души! 

Иван Иванович даже не заметил, как и сам для убедительности не-
сколько раз притопнул туфлёй под столом.

— Вот такой он человек, наш передовик и современник: и шкуру 
дерёт, и песенки поёт! Разве это пигмей? Сто раз скажу, нет! Это ши-
рокая российская душа просится наружу!.. Любить бы нам своё дело 
так же, как Василий Андреевич, тогда и демократия в стране пошла бы 
в стремительный рост!.. Нет же, нам только бы потешки! Хахушки да 
хаханьки!..

И за стёклами очков Ивана Ивановича мелькнула искра укориз-
ненного неудовольствия.

— Вы ужасные вещи говорите, Иван Иванович, — не выдержал хо-
зяин дома. — И вообще мы, кажется, не о том говорим. Сами отноше-
ния в обществе становятся скверными, как загаженный пустырь. А вы 
нас собачьим триллером потчуете. 

— Верно! — поддержал его Шиворотов. — О душе, о душе надо ду-
мать! У самих в душах волки воют, а мы всё о собаках… Да, если угодно, 
без собак сам город зарастёт бытовыми отходами. В пищевых отбросах 
утонем. Крысы задушат.
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— Нет, что вы тут нашли ужасного? Что за мистические настро-
ения? Душа, крысы, триллер… Что за сантименты? — запальчиво за-
говорил Пырышкин, обращаясь, главным образом, к Цимбалу. — Из-
вините, Клим Савельевич, но вы, как на облаке, живёте. Спуститесь, 
пожалуйста! Я ведь что говорю? Я говорю про настоящую жизнь, тако-
вую, как она есть. О человеке конкретного действа говорю, о его любви 
к делу, а значит, и о душе, если вам так угодно. Такое дело вряд ли мож-
но исполнить бездушно… Вы вот кривитесь, вам не нравится. А кто же 
за нас будет дерьмо убирать? Что, опять, как всегда, Пушкин? Кто бу-
дет исполнять черновую работу?.. Вот мэрией принято решение в зиму 
город полностью очистить от бродячего поголовья, — по-хозяйски на-
чал докладывать он. — Подлежат освоению около двадцати четырёх 
миллионов бюджетных средств. Кому прикажете осваивать их, как не 
Василию Андреевичу?.. Вам шуточки да прибауточки. А нам только од-
них ликвидационных машин нужно подготовить около десятка. Да ещё 
ответственных людей набрать, настроить их, обучить делу… 

— Это что же за машины такие? Собачьи душегубки, что ль? — съе-
хидничал Кошёлкин.

— Почему — душегубки? — возмутился Пырышкин. — Придума-
ете тоже, душегубки! Нашли сравнение. Никакие это не душегубки, — 
разволновался Иван Иванович. — Наши специалисты их называют 
просто и предметно: машины по устранению биологически избыточ-
ного сырья. 

Сказав это, Иван Иванович замолчал, всем своим видом показы-
вая, как мало они разбираются в сложностях городской хозяйственной 
службы, не знают ни самого дела, ни задач, возложенных на неё.

Цимбал только и нашёлся, что выдавить из себя звук, похожий на 
многозначительное «М-да». Он догадывался, ради чего затевается вся 
эта грандиозная собачья война. 

Довелось быть при разговоре Скоропудова с бизнесменом Абраш-
киным, местным нефтяным бароном. Разговаривали о бизнесе нынеш-
него мэра. Семён Михайлович говорил Абрашкину, что личный бизнес 
Тарабрина прочно сидит на долговом шиле, ему колко и неуютно. «У 
меня клянчил десять миллионов, а то, говорит, без штанов останусь». 
«И ты, конечно, дал? — засмеялся Абрашкин. — Как не порадеть го-
родскому голове?» «Сейчас, раскатился! — прогудел Скоропудов. — Да 
это было бы чистым безумием с моей стороны. Кто же станет вклады-
ваться в мёртвое дело? Его фирма, как давно издохшая кляча, разложи-
лась, её на скотомогильник надо бы срочно везти, чтоб заразы какой не 
вышло… Нет, уж пусть сам выкручивается. У него бюджетный карман 
под боком…»

Верходуев, как и Цимбал, тоже, наверное, думал об этих «соба-
чьих» деньгах, но спросил другое:

— А как с крысами? Они уже сейчас пешком ходят.
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— И крысы, и кошки — со всеми разберемся. Все подлежат утилиза-
ции. По белу снежку и выметём одним чохом. Сам народ об этом просит. 
А если народ запросил, тут некуда деваться. Тут уж самая горячая пора 
для нас, послушников народной воли. — И он по-особому посмотрел на 
Шиворотова, словно бы желая упрекнуть депутата в недостаточно упор-
ном служении народу. — Здесь Василию Андреевичу — особая задача. 
Это, опять же, доложу вам, для него — настоящий праздник. Наконец-то 
от примитивно-избирательного лова и отстрела собак переходим к ин-
тенсивно-промышленному очищению города от живого биологического 
засорения. От этого бродячего мусора, фигурально выражаясь. 

— А что, если их морить? Дешевле обойдётся, — подсказал апте-
карь, видимо, в расчёте на личную коммерческую выгоду. 

Но Иван Иванович даже не взглянул на него.
— Вы слышали, наверное, как директора оптового рынка Макла-

шева собаки покусали? — с озабоченностью вспомнил Пырышкин. — 
До сих пор язвы не заживают. Разве можно терпеть подобное? Здесь 
бы нам всем работать рука об руку с Василием Андреевичем. Нет же, 
мы ленивы и нелюбознательны, как изволил выразиться какой-то поэт. 
Препятствия чинить, палки в колёса вставлять — это мы мастера. А вот 
государственной мудрости мало в нас. Вон, Григорий Наумович уви-
дел кролика в лице господина Хлюстова, а я вижу в нём замечатель-
ного бойца санитарно-хозяйственного фронта, подлинного защитника 
гражданского общества. Это вам не ля-ля разводить, турики-матурики 
играть, — Иван Иванович повертел растопыренной ладонью в воздухе 
и снова многозначительно посмотрел на Шиворотова. — Бороться за 
чистоту дома — дело чести каждого горожанина. И мы до весны ни од-
ной бродячей души не оставим в городе. Всё выметем! Чище любой му-
сороуборочной машины соберём, эти выделенные нам денежные крохи 
обязательно освоим до последней копейки.

За эти «денежные крохи» и ухватился депутат Шиворотов.
— Позвольте! — сказал он, вскидывая голову так, что половина его 

гривы легла на ворот рубахи. — А бюджетному комитету, между про-
чим, ничего не известно об этих тратах. Насколько я помню, не были у 
нас на утверждении эти миллионные средства.

Пырышкин захлебнулся на полувдохе, но тут же нашёлся, как вы-
править положение.

— А здесь и не требуется никакого депутатского обсуждения, — про-
изнёс он, прищурившись и невинно разводя руками. — Всё это в параме-
трах годового бюджета. Мы лишнего и полушки не тратим, не выходим 
за рамки утверждённых сумм. Какие здесь могут быть сомнения?

Но эти миллионы уже встряли и в голову Верходуева. «Ни хрена 
себе! — думал он, легонько ёрзая. — И всё это Пырышкину с Хлюсто-
вым?!.. Ну, поделятся с кем надо. Не без этого. А остальные-то, осталь-
ные-то?..». 
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Мысль была настолько обжигающей, что Григорий Наумович бес-
покойно завозился и, сделав корытцем рот, решительно опрокинул в 
себя содержимое очередной рюмки. Затем шумно пососал воздух, ла-
дошкой пошлёпал по мокрым, собранным в трубочку губам и, глядя 
Ивану Ивановичу в переносицу, прямо в золотую дужку его очков, го-
рячо выдохнул:

— А признайтесь, Иван Иванович, сами-то не в доле с этим потро-
шителем собак?

Пырышкин притворно закашлялся. Его неприметные усы тотчас 
возмущённо ощетинились и собрались в щёточку над кисленько мер-
цающей улыбкой. 

Он взял с блюда подрумяненное крылышко цыплёнка-табака, ста-
рательно вонзил в него свои сахарные зубы и сказал, жуя и оскорблён-
но похрустывая:

— А вот этого никак не может быть!
И объяснил, почему:
— Служба и бизнес — вещи несовместимые. 
И, уже окончательно успокоившись, одарил застолье поощряю-

щей улыбкой и торжественно сообщил:
— Вам, должно быть, известно, что говорит президент? А он гово-

рит: «Котлеты — отдельно, а мухи — отдельно».
И Пырышкин вскинул голову с таким горделивым достоинством, 

как будто это он подсказал президенту, как и что ему говорить. И сам 
он причастен к таким государственным тайнам, о которых сидящие 
здесь и понятия иметь не могут.

В этот момент он был удивительно похож на ручную белочку, лов-
кую и увёртливую.

Гости, занятые едой, молчали, но по их лицам нетрудно было дога-
даться: не поверили Ивану Ивановичу. 

Особенно это хорошо было видно по раздосадованному лицу Верхо-
дуева. И даже нетрудно было знать, о чём он хочет спросить. А спросить 
его подмывало о том, на какие это шиши воздвиг Иван Иванович камен-
ный дворец за городом? Побольше Таврического, пожалуй, будет.

Но спросить об этом — значит, навсегда потерять расположение 
Ивана Ивановича. А этого никак нельзя делать, особенно теперь, когда 
появилась возможность занять пустующее кресло начальника департа-
мента городской культуры.

Иван Иванович — человек влиятельный и ссориться с ним — себе 
дороже.

О бизнесе Пырышкина, пожалуй, лишь только ленивый не зна-
ет. Весь город о нём наслышан. Но ведь все молчат, никто не копает. 
Хотя кому копать? Все чем-то замазаны. И сам он замазан доходами от 
левых концертов. Тоже подобно древесному жучку точит свою норку. 
У него и присказка на этот счёт давно отрепетирована: «Нам одно, что 
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ваш Шумейко, или Бене Моисейко, нам что Путин, нам что Буш, был 
бы лишь хороший куш!». 

Вспомнив это, Верходуев быстро остыл и сменил тему, переклю-
чившись на своих певичек: какие они у него славненькие, свеженькие 
да вкусненькие! Хрусткие, словно огурчики с грядки!

Застолье ожило и развеселилось.
Грей лежал и думал: вот такой он, Верходуев. С одной стороны, и 

уважать вроде бы не за что, никогда обглоданной косточки не бросит, 
но, с другой стороны, всё-таки он приволок его в этом дом.

Больше всего Грея раздражали модные туфли Ивана Ивановича. 
От них всегда дурно пахло, и Грей едва сдерживал себя, чтобы не уку-
сить и сами туфли, и мосластую ногу. Он не понимал, отчего туфли 
могут так дурно пахнуть? Не знал, что за запахи испускают они, но 
укусить ногу Пырышкина хотелось.

Откуда ему было знать, что не далее как утром Иван Иванович в 
своих тёмно-рыжих туфлях гулял по цеху выделки собачьих кож.

Он видел, какой значительный человек этот Иван Иванович. Ви-
дел, как чтят его здесь, как волнуется компания, встречая именитого 
гостя. Он и сам начинал волноваться. И думал: «До чего славно быть 
большим начальником! Столько чести!». Ему порой и самому хотелось 
стать начальником, таким же, как Иван Иванович. Но разве это воз-
можно собаке, пусть даже спаниелю? 

Однажды случилось такое, чего никто и не ожидал. Иван Ивано-
вич не прибыл на встречу.

Не было его и в следующую пятницу. Это обстоятельство ввергло 
компанию в полное недоумение. Цимбал несколько раз порывался зво-
нить по мобильнику, но телефон Ивана Ивановича был заблокирован.

Звонки на работу тоже ничего не дали. Ледяной голос секретарши 
твердил одно и то же: «У господина Пырышкина важное совещание, 
позвоните позже». В другой раз тот же ледяной голос: «Господин Пы-
рышкин отбыл на объект». 

Неизвестность развеял всё тот же депутат Шиворотов.
— И не придёт, — загадочно посмеиваясь, сказал он. — Диспозиция 

поменялась.
Было необыкновенно интересно узнать, что же это за диспозиция 

вынудила Ивана Ивановича оставить их кружок?
И Шиворотов доложил, какая беда приключилась с их кумиром. 

Причина оказалась самой что ни на есть житейски банальной. Жена 
Пырышкина, почтенная Софья Андреевна, обошла мыслимые и немы-
слимые инстанции, накатала жалобы, правда, пока на местном уровне, 
и пригрозила: не примете меры, не окоротите её плёшинка, пеняйте 
на себя. Всех выведет на чистую воду, обратится непосредственно к 
лидеру «Единой России», подаст жалобу в Генеральную прокурату-
ру. Пусть поинтересуются, что творится на местах в смысле бытового 
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разложения? Кстати, пусть узнают, что за собачий бизнес создан под 
крылом городской мэрии и какая от него польза. Не тратится ли казна 
на эту мужнину узкоглазую мымру? По слухам, уже и квартиру выку-
пили для любовных свиданий.

— Она что, дура, что ль, совсем, эта его Софья Андреевна? — ужа-
снулся Верходуев. — Надо же додуматься, под собой золотой сук ру-
бить! Нет, у этих чиновных жен соображения, как у разжиревшей утки!

— Не знаю, какая она там дура, — продолжал довольный произ-
ведённым эффектом Шиворотов. — Только Ивану Ивановичу его кол-
леги крылышки-то и обсекли. Призвали на свой политсовет и погрози-
ли тесным кружком: не исправишься, из партии выгоним. И с работы 
полетишь. Не понимаешь того, что за собой других тянешь. С такими 
делами, дескать, аккуратней надо. Вот и нагнали страху, пришипился 
наш Иван Иванович, — тряхнув причёской, радостно заключил Шиво-
ротов. — Тише воды, ниже травы теперь. Со службы прямиком летит 
под бочок к своей благоверной. Живут, не разлей вода! Опять медовый 
месяц!.. А его пассия, эта художница, локти, говорят, кусает. И мужа 
отшила, куда-то уехал, и хахаль сбежал. Вот и кукует одна. Такие вот у 
нас с Иваном Ивановичем пироги. 

— Надо же! — удивился Цимбал. — Это что же, времена компартии 
возвращаются, не к ночи будет сказано?

— Свят, свят! — дурашливо перекрестился Верходуев, а Петин 
зябко поёжился.

За столом установилось тягостное молчание, какое бывает лишь 
при покойнике в доме. 

Даже разговаривать стали ленивее и тише, без прежней страстно-
сти. И споров поубавилось. 

Ивану Ивановичу искренне сочувствовали. Но и себя жалели, го-
рюя о том, что лишились такого интересного собеседника и во всех отно-
шениях замечательного человека, каким был Иван Иванович в их кругу.

31
Ожидалось, что их пятничные вечера без Пырышкина быстро рас-

сыплются и сами собой заглохнут. Но, как ни странно, этого не прои-
зошло, не заглохли и не рассыпались, однако кое-что утратили — особую 
искру, воспламеняющую их. И сами завсегдатаи вечеров стали сумереч-
нее и заметно поскучнели. Не сразу, не вдруг их собрания обрели фор-
му карточных ристалищ. Играли не по-крупному, но, когда сидишь до 
полуночи, при определённом невезении можно крупно проиграть. 

Видно, правду говорят, сам род занятий налагает на человека осо-
бую десницу, влияя на его внешний облик. Интересно было наблюдать 
за игроками, как менялись их лица во время игры. Они становились 
необыкновенно серьёзны и сосредоточенны. Даже Верходуев не был 
похож сам на себя. Лицо его напрягалось, каменело и сам он напоми-
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нал удава, засевшего в кустах. Да и остальная компания походила на 
таинственных заговорщиков, замышляющих убийство.

За проигрыш расплачивались нехотя и хмуро. На игрока, которо-
му везло, смотрели, как на уличного грабителя — растерянно и зло.

Одно было странным в этих пятничных вечерах. Они никогда не 
приводили женщин. Назвать их женоненавистниками вряд ли было 
бы справедливо. Они с удовольствием говорили о женщинах, о люб-
ви и женском коварстве, взволнованно обсуждали дамские прелести, 
без конца сорили сальными анекдотами. И сами радостно оживали при 
этом, даже глаза становились блескучими, словно натёртые ртутью. 
Но, чтобы женщину пригласить на свою тусовку, такого не водилось.

Это было настоящей загадкой. И Грей, кажется, разгадал её. Они 
же мыслящая элита. Сами о себе так говорят. А значит где-то есть ещё 
и не мыслящая элита. Вот там-то, среди той не мыслящей элиты, жен-
щины, должно, и проводят свои вечера. 

Сам Цимбал даже подружку Руту по пятницам из квартиры выд-
ворял. 

— Ты сегодня не нужна, — с нагловатой весёлостью говорил он 
Руте. — У нас чисто мужской раут. Твоё присутствие может быть не-
верно истолковано. Так что извини, до завтра, милая.

Рута молча проглатывала обиду. Лишь нервно вздёргивала вер-
хнюю губу и деревянно усмехалась.

Куда она пропадала в эти пятничные вечера, Грей не знал. Да и сам 
Цимбал, наверное, этого не знал и никогда этим не интересовался.

И вообще он интересовался Рутой постольку-поскольку, лишь в 
определённом смысле. Было много странностей в его отношениях с 
Рутой. Особенно поражало отношение Верходуева к ней, развязное и 
пренебрежительное. Но здесь оба они, и Цимбал, и Верходуев, стоили 
один другого: могли ни с чего грубо оборвать девушку, сказать гадость 
в лицо, отпустить сальную шутку. 

Она молча сносила и грубость, и обиды, хотя при этом и заметно 
бледнела, и бессильно сжимала кулачки. Грею казалось, она для них 
что-то вроде забавы, красивой вещицы, живого приятного украшения.

Почему она терпела, не уходила от Цимбала? Что удерживало её, 
этого Грей не понимал.

Вообще-то она не была способна на долгую обиду. А обиды были. 
Да ещё какие! 

Однажды Грей услышал, как Верходуев говорил Цимбалу:
— Слушай, старичок, это ничего, если я выкину нашу безголосую 

погремушку? Понимаешь, у меня две прелестные лебёдки наклюнулись. 
Довольно волнительные, стервочки! А Рута отбарабанила своё. Мо-
лодёжь свеженького просит. На её это бесконечное «Барашка, кудряшка, 
кудряшка моя!» теперь уже мало клюют. Самое время обновить репер-
туар, американизированную штучку раскрутить. У Руты амплуа не то.
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Цимбал постоял, помолчал, пошмыгал носом и сказал:
— Подождал бы ещё. Не люблю поспешных расставаний.
— Ну, только ради тебя, — не вдруг согласился Верходуев и чему-

то тихонько засмеялся. — Как наскучит, сразу же брякни. Я её тут же 
и выкину. 

Грей слушал и думал: «Вот оно что! Одинаковая у них с Рутой 
жизнь. Возьмут и выкинут, когда пожелают».

Рута часто пропадала. Вроде она на гастролях. Из поездок возвра-
щалась довольная, заметно посвежевшая. Звонко смеялась, рассказы-
вая, как хорошо народ её принимал в деревнях. Бабы курниками кор-
мили, свежими сливками поили.

Послушать Верходуева, петь Рута совсем не умела. Но он сам же 
говорил, что петь и не обязательно. За таких дур, как Рута, нынче, де-
скать, техника поёт. Лишь бы умела вовремя рот раскрывать, губами 
шевелить да телеса демонстрировать.

Руту же он поучал: 
— Что ты ползаешь по сцене, как черепаха? Живее надо. Твоё дело 

не голосить, а свой товар по сцене носить. Попкой, попкой больше ра-
ботай!

— Я так и работаю, — с виноватым смущением оправдывалась Рута.
— Мало работаешь. Интенсивнее, интенсивнее виляй! — коршу-

ном нависая над ней, угрожающе поучал продюсер.
На самом деле к выступлениям Рута готовилась более чем серьёз-

но, даже с каким-то стоическим упорством, порой доводя себя до пол-
ного изнеможения.

Особенно страстно репетировала, оставаясь одна, вернее, когда 
оставались с Греем вдвоём. Ему, наверное, одному из всего собачьего 
поголовья и посчастливилось видеть, как эстрадная звезда готовит себя 
к концертам. Начинала Рута с того, что, встав перед зеркалом, проде-
лывала такие замысловатые пассажи, так играла талией, что гибкостью 
своего тела могла бы поспорить с иной незадачливой эквилибристкой. 
Уж так изворачивалась, так изгибалась она, так мучила себя, что Грею 
хотелось искренне пожалеть её. Он подскакивал к ней с желанием лиз-
нуть, но Рута этого ему не позволяла.

Было удивительно видеть, как она приседает, трясёт плечами, ту-
гой грудью, голым пупом с мелькающим в нём колечком. Она вскиды-
вала и разбрасывала в стороны руки, то заламывая их, вертела головой, 
водила глазами, лукаво прищуриваясь, широко распахивая накладные 
ресницы, изображая и пылкость молодой души, и пламя страстных пе-
реживаний.

Перед тем, как встать к зеркалу, вначале она облачалась в соответ-
ствующий наряд. Чаще всего натягивала куцую кожаную юбочку, вле-
зала в красные сапоги с высокими голенищами, на грудь пристёгивала 
лиф с золотым шитьём, рассыпала по плечам светло-пепельные волосы 
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и указательным пальчиком трогала блестящее колечко в пупе, как бы 
желая убедиться, на месте ли оно.

Грею, глядевшему на неё, обычно говорила:
— Ну, что ты пялишься, дуралей? Это мой сценический образ.
Затем включала магнитофон, исторгающий вначале приглушён-

ные звуки, похожие на шелест гальки о морскую волну. Затем этот га-
лечный звук переходил в бешеную дробь, к которой примешивалось 
мартовское кошачье завывание.

И здесь почти сразу в стенку справа начинали стучать. Руту вовсе 
не трогали эти знаки соседского внимания к её репетиционному про-
цессу. Она продолжала шевелить ярко накрашенными губами, медлен-
но раскачивалась, словно лоза не ветру, и вдруг принималась бешено 
вертеть животом. Колечко в голом пупе по её велению начинало выде-
лывать такие замысловатые зигзаги, что у Грея рябило в глазах и пере-
хватывало дыхание. Здесь и настигал его приступ безумного восторга. 
Он тоже прыгал и начинал радостно гавкать. 

И всё-таки, как думал Грей, Рута чувствовала себя несчастной. 
И была настолько одинока, что, кроме Грея, ей и пожаловаться было 
некому. И она жаловалась порой.

— И зачем я, дура, полезла в эту грязь? — говорила, всхлипывая. — 
Погналась за красивым фантиком. Была чистой, как цветок, а кем ста-
ла? Грей, дорогой мой пёсик, ведь нет ничего, о чём мечтала. Одна ми-
шура да глупое обожание. И всё насквозь лживое и подлое. И сама я 
подлая. Слышь, Грей, только тебе говорю. Вляпалась я! По самые уши 
вляпалась в верходуевскую тину. А теперь уж не отмыться.

Она тёрла глаза кулаком и размазывала по щекам чёрные от кра-
ски слёзы.

Но приступы подобных горестных откровений были редкими. По-
сле слёз и минутной слабости Рута вдруг встряхивала головой и гово-
рила Грею:

— Ну, чего лопухи развесил? А ты и поверил?
И легкомысленно смеялась.
Про неё хотя и говорили, что она фанерно-безголосая, однако тут 

же и признавали, что приёмами публичного обольщения Рута вполне 
овладела и умеет обворожить публику. Молодёжь охотно ходила на её 
концерты.

Хозяину Грея это, кажется, было не совсем по вкусу. После каждо-
го успешного представления он принимался изводить её. Точил долго 
и нудно. А начинал обычно с того, что вкрадчиво спрашивал: 

— А не боишься, дорогая, публика однажды возьмёт да извозит 
тебя в смоле и перьях? Затем хорошенько поколотит за твоё так на-
зываемое искусство и выбросит на помойку? Вот задрючит в маге ше-
стерню, что будешь делать?

И при этом торжествующе усмехался.
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— А ничего! — со смешком безразличия отвечала Рута. — Вы со 
своим шефом и не такую лапшу вешаете на уши. Вас же не колотит 
электорат. А я барышня честная, работаю, как умею. Пританцовываю, 
задом кручу, прессом живота нагнетаю страсти. Фигуру показываю. 
Разве это не стоит денег? 

— Фигура — да, пожалуй, стоит, — нехотя соглашался Цимбал, 
блудливо скашивая глаза на её длинные ноги, прямые, как две лунные 
дорожки.

Если бы Грей умел говаривать человеческим языком, он, пожалуй, 
сказал бы Руте: «Конечно, вы — девушка красивая и добрая, но очень 
уж легкомысленная».

Но Грею не дано было сказать этого.
Однако он был не прочь подражать Руте. Его тоже тянуло в арти-

сты. И потому иной раз, едва за хозяевами щёлкал дверной замок, он 
соскакивал с коврика, летел к трюмо, вставал на задние лапы, некото-
рое время разглядывал своё отражение в блестящих квадратах зеркала 
и начинал вертеть хвостом, нежно поскуливать, раскачиваться и под-
прыгивать, как это делала Рута. 

Он даже пробовал сочинять песни для собственного удовольствия, 
исполнять их на своём пёсьем языке. И, надо признать, получалось у 
него порой совсем не хуже, чем у иных эстрадных звёзд.

Это и были его маленькие радости. Но были и огорчения. Были 
грустные раздумья, недобрые предчувствия. Ему казалось, что как-то 
очень уж хорошо он устроился, так не должно, не может везти дворо-
вой собаке, будь даже она вежливым, умным спаниелем.

Были напоминания и о прежней жизни, о которой он совсем стал 
забывать. 

Незадолго перед тем, как ему оказаться на улице без средств к 
существованию, без тёплого угла и крова над головой, к ним прихо-
дил священник. Отцом Андреем назвался. Говорили они с хозяином 
о денежном вспомоществовании приходу храма Святых новомуче-
ников.

Священник просил содействия Клима Савельевича и передал про-
шение на имя господина Скоропудова от прихожан.

Цимбал не отказал отцу Андрею в такой малости, бумагу принял.
Грей смотрел на гостя и вспоминал, где он видел этого человека с 

небольшой чёрной бородой, густо посеребрённой седым волосом? Гла-
за, глаза ему не понравились. Тоже чёрные, глубоко мерцающие под 
лохмато нависшими бровями, словно тёмная вода под обрывистым бе-
регом. 

Уже уходя, отец Андрей приостановился, пристально посмотрел 
на Грея и сказал, ощупывая нагрудный крест:

— Я, кажется, знаю эту собачку. Они со старухой приходили к хра-
му, милостыню просили. Старуха явно нетрезвого обличия была.
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Тут и Грей признал его, однако не подал виду, даже хвостом не ше-
вельнул.

— Этого никак не может быть, — холодно ответил хозяин с замет-
ной неприязнью. — Собака лично для меня приобретена в элитном пи-
томнике.

— Странно, — сказал священник. — Точно такая была. За ними ещё 
девочка пришла. Бранила старуху и увела их… Извините, ошибка вы-
ходит, но, мне кажется, это всё-таки она. И сейчас не залаяла, должно, 
признала.

Цимбал пожал плечами и обиженно промолчал. 
Грей помнил тот случай. Были они со старухой у храма. Она села 

на приступок паперти, поставила перед собой большую ржавую круж-
ку. Он сидел в сторонке, на нижней ступени. 

Проходили люди и время от времени бросали в кружку монеты. 
Потом появился вот этот старик с крестом. Посмотрел на старуху, 
остановился и сказал:

— Шли бы отсюда с богом, матушка. Нечего здесь сидеть да ещё с 
собачкой.

Старуха не пошевелилась. И тогда старик окликнул человека, под-
метавшего двор:

— Сидор Макарович, выведи их за ограду.
Сидор Макарович, волосатый мужик со спутанной льняной боро-

дой, в синей рубахе навыпуск, с расстёгнутым воротом, взял старуху 
под руку, с силой встряхнул и повёл к калитке. Грей побежал следом.

Здесь и появилась Настя, принялась ругать старуху, но та молчала.
На выходе из квартиры отец Андрей столкнулся с Верходуевым. 

Он посторонился и, крестясь, произнёс:
— Христос спаси.
— И вас, батюшка, спаси, — насмешливо бросил Верходуев.
Затем спросил Цимбала:
— Чего хочет от тебя эта церковная крыса?
— Того, чего и всем желательно, скоропудовских денег. Приход, 

говорит, в крайней нужде.
— Горяч на деньги, горяч…
Цимбал, не слушая его, задумчиво смотрел на Грея, лежавшего с 

поджатым хвостом и решившего: всё, выкинут его теперь.
— Ты где эту собаку купил? — наконец спросил Верходуева хозяин 

и подошёл к нему вплотную, чтобы видеть глаза.
Верходуев увильнул от его требовательного взгляда и совсем по-

мальчишески засуетился.
— Как — где, как — где? — фальшиво забормотал он, изобразив 

удивление. — Я же говорил! В частном питомнике по случаю приобрёл. 
Штуку зелёными отвалил.

— А вот священник утверждает, у пьяной старухи купил.
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Верходуев с минуту смотрел на Цимбала оцепеневшим взглядом. 
Затем, словно бы очнувшись, забегал по комнате, изображая искреннее 
негодование и с возмущением кляня ушедшего священника. 

— И ты поверил? Нашёл, кого слушать! Этот опиум для народа 
ещё и не то ради денег наговорит! Ты посмотри, на какой тачке ката-
ется этот твой святой дервиш! — указал он на окно. — Весной внучке 
квартиру купил в двух уровнях… Этот несчастный бедняк с советских 
времён известен. Уполномоченным по делам религий в облисполкоме 
задницу протирал. Рухнула партия, он в религию попёр. Прежде при-
ходы закрывал, а теперь народ от грехов спасает. У него в приятелях 
мой сосед по даче, тоже из бывших аппаратчиков. Вот и сходятся на 
чарку. Слышу, как-то похваляется: «Вот, Иваша, когда жизнь-то на-
стоящая началась! А что мы с тобой сидели в этом сраном партийном 
аппарате? Кисли, как в квасцах. Ну, ты-то хоть орден получил. А со 
мной и всего-то юбилейной медалькой обошлись!».

Верходуев говорил ещё что-то, но опять же фальшиво. Это чувст-
вовал и Цимбал, и сам Верходуев, и даже Грей.

32
Самые неприятные стороны Рутиного легкомыслия особо прояв-

лялись с отъездом в командировку самого Цимбала. 
Вот тут и начинались ужасные страдания Грея. Хозяин хотя бы 

дважды на день не забывал выгуливать его. А легкомысленная подруж-
ка Цимбала не только выгуливать, но и кормить порой забывала. Да и 
кормила, не приведи господь! 

Рута боялась полноты, и тут кто-то из знакомых внушил ей, что 
для сохранения идеальной фигуры и развития мозгового вещества ис-
ключительно полезны морепродукты, особенно крабы и вообще рако-
образные. 

Она и взялась налегать на эти самые морепродукты — на дальнево-
сточных креветок, сваренных в подсоленной воде. 

Не только питалась сама, но и Грея потчевала этой собачьей от-
равой. Более противной пищи он не едал даже у старухи Сыпугиной. 
Креветки, как сухой песок, хрустели на зубах, обдирали дёсна, обжи-
гали язык. Они пахли тухлой водой, раскисшей обёрточной бумагой, 
запахами железа и казались такими отвратительными, что вызывали 
рвотные приступы. 

Но захочешь есть, и камень будешь глодать. Вот и Грей давился, а ел. 
С креветок болел живот и, случалось, он испытывал такие невыно-

симые муки, что начинал кататься по полу, скулить и рваться во двор. 
Руте, занятой собой и туалетами, было не до него. Она как бы не за-

мечала его страданий, всё так же увлечённо вертелась перед зеркалом, 
наводя красоту. А то и вовсе резво скакала под грохот первобытных 
барабанных ритмов. 
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Затем старательно протирала вспотевшее тело махровым полотен-
цем, смоченным туалетной водой, и, наконец, вспоминала о нём, вос-
клицая с горестной укоризной:

— Господи, до чего же ты надоел со своим скулежом! Ну, что ты 
разнылся? Потерпеть не можешь, дуралей! Не видишь, я занята?..

Грей, унимая боль, на брюхе ползал в её ногах, преданно загляды-
вал в глаза, норовил лизнуть руку. А Рута кричала:

— Не прикасайся ко мне, паршивец заразный! Всю квартиру про-
вонял своей псиной. То-то Клим терпеть тебя не может.

Он обессиленно ронял голову и в изнеможении закрывал глаза. 
В конце концов, сжалившись, Рута выводила его во двор.

Было и на этот раз всё то же, что и прежде. Скоропудов по своим га-
зовым делам отбывал в Москву, взял с собой Цимбала. Рута осталась за 
хозяйку и, кажется, была необыкновенно рада этому. С отъездом Клима 
Савельевича сразу же зажила вольной жизнью разгульной пташки. 

В субботний день, к несчастью Грея, Рута вернулась домой уже 
далеко заполночь и была, кажется, навеселе. Размягченным, мурлы-
кающим голосом похвасталась перед Греем, что выступала с сольным 
концертом на корпоративной вечеринке коммерческого банка и вы-
крикнула с пьяноватой похвальбой:

— Порядок, Грей! Скоро изменится наша жизнь! Плевали мы на твое-
го самовлюблённого барчука и этого дурня Верходуя! Вот они где у меня!

И, вскинув над головой свой маленький крепко сжатый кулачок, 
зелёно блеснула колечком с изумрудом на безымянном пальце.

— Чего смотришь? Есть, наверное, хочешь, бедняга? — пожалела 
она. — Сейчас накормим.

И полезла в холодильник. Достала пакет с морожеными креветка-
ми, вывалила в Грееву миску и зашлёпала к постели.

Он ходил возле миски и пробовал языком смёрзшиеся креветки. 
Они были не только ледяными, но и отвратительными на вкус. 

Грей знал, что бывает после подобной еды, и долго не решался есть. 
Но чувство голода, как всегда, взяло верх. Поборов отвращение, он за-
жмурился и, не жуя, стал глотать креветки вместе с ледышками.

Не прошло и часа, как всё повторилось — разболелся живот. Он 
терпел, как мог, но резь в брюхе не унималась. Его словно бы распира-
ло изнутри. Он не выдержал и громко заскулил. 

Затем с отчаянным лаем заметался по квартире, подбегал то к две-
ри, то к постели Руты. Даже попытался стащить с неё одеяло. Разме-
тавшись по кровати, она сладко причмокивала губами, сонно бормота-
ла и пускала слюну.

Он вернулся к порогу, сделал то, чего никогда не позволял себе 
прежде. Сразу настало облегчение, боль в животе отступила. 

Самое ужасное случилось потом, когда проснулась Рута. С мя-
тым лицом, всклокоченными волосами, в ночной сорочке неуверенной 
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походкой она прошла к холодильнику, достала бутылку воды и дол-
го пила прямо из горлышка. Шумно передохнув, вышла в прихожую, 
протерев глаза, увидела у порога то, что он сделал, и страшно рассер-
дилась. 

— Ах, ты, тварь поганая! — вскричала она, двумя пальчиками за-
жимая нос. — Ах, ты, сволочь непутёвая! Посмотри, что натворил! Ещё 
гадить он будет!.. Вон, тварь вонючая! Вон! Чтоб духу твоего больше не 
было! Не хватало ещё убирать за тобой!..

Она схватила Грея за холку, выволокла на крыльцо, тупым носоч-
ком шлёпанца поддела под зад и захлопнула за собой железно громых-
нувшую дверь. 

Грей, жалобно взвизгнув, кувыркнулся по ступеням, вскочил на 
ноги и принялся лизать ушибленное место.

Пока занимался собой, просмотрел свору дворовых собак, про-
бегавших мимо, во главе с крупной пёстрой сукой. Молодые кобели, 
худые, горбатые от недоедания, один злее другого, удивлённо остано-
вились и уставились на хозяйку выводка. Она, в свою очередь, устави-
лась на Грея и не на шутку рассвирепела, признав в нём ухоженного 
домашнего пса. Стаю будто подстегнули, она бросилась на Грея. Побе-
жали все: и дети, и многочисленные племянники.

Укрыться было негде. Кругом один бетон да голое кирпичное 
крыльцо. Грей метнулся за угол дома. Свора кинулась следом.

Они гнали его сначала дворами, затем переулками. Грей летел, ничего 
не замечая и не помня себя. Пересекли несколько перекрёстков, миновали 
три сквера, с десяток широких улиц. А собаки всё не отставали. Грей слы-
шал у себя за спиной их свирепое дыхание и беспрерывный топот лап.

У него стало темнеть в глазах. Силы оставляли его и он готов был 
упасть, когда, наконец, стая разочарованно повернула назад. 

Грей сделал несколько шагов, в изнеможении рухнул под ствол 
первого попавшегося дерева и, вывалив язык, растянулся в тени. Ды-
хание было горячим, а язык — сухим. Шерсть по осунувшимся бокам 
превратилась в мокрые сосульки. 

Отдышавшись, он поднялся, устало пошатываясь, огляделся и с 
ужасом обнаружил, что находится в совершенно не знакомом месте и 
теперь не знает, как найти свой дом. 

Грей испуганно заметался, ловя запахи собственных следов, даже 
заскулил с отчаяния.

Стал бегать взад-вперёд, торопливо принюхиваясь к асфальту, к 
железу оград, к траве; метался среди чужих дворов, лазил в подворот-
ни, но знакомых запахов не нашёл. Всюду пахло одним и тем же: чужой 
обувью, сухой горячей пылью, горелой резиной автомобильных колёс 
да смрадом дворовых помоек.

Окончательно запутавшись, он сел среди тротуара и обречённо за-
плакал. Прохожие с удивлением смотрели на одинокого воющего спа-
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ниеля и проходили мимо. Лишь какой-то дядька с бескровно-вощаным 
лицом не поленился подхватить осколок щебня в жёлтую, похожую 
на резиновую перчатку ладонь, крепко сжал её и запустил в Грея. При 
этом ещё и крикнул голосом капризного ребенка:

— Воет тут, сволочь, тоску наводит!
Он промахнулся. 
Грей не стал ждать, когда дядька вновь запустит в него, вскочил и 

побежал, сам не зная, куда.
Мозг его был сильно расстроен, лишь природный инстинкт бес-

престанно гнал вперёд. 
Под вечер он набрёл на задичавший пустырь с густой чащобой во-

круг, с высокой травой по всей округлости светлого прогала. Подошёл 
к деревянной, почерневшей от времени бобине, обнюхал её и, не обна-
ружив опасных запахов, лёг и тяжело вздохнул.

Его быстро сморила усталость. Но спал он беспокойно, поминутно 
вскидывал голову, тревожно прислушиваясь к незнакомым звукам и 
шорохам.

Поднялся рано, заря только ещё разгоралась. И теперь уже основа-
тельно огляделся. Подивился зелени вокруг, травам в цветах, небесно-
му простору и своей неожиданной свободе. Всё показалось необычным 
в новом, обступившем его мире, а потому и загадочном. Даже воздух 
был каким-то новым, не таким, каким привык чувствовать его в квар-
тире Цимбала. Этот воздух был полон необыкновенных запахов, таин-
ственных звуков и птичьих голосов. 

И Грей окончательно смирился с новой для себя долей. Теперь 
осталось подыскать место под убежище. 

Скоро он набрёл на огромную кучу валежника, обследовал её. Об-
наружил пустоты внутри с запасным лазом в кленовую чащобу, облю-
бовал лёжку для себя. Она пришлась на чугунный люк колодца тепло-
провода. Он нагрёб осыпавшихся веточек, полуистлевших листьев и 
облегчённо вздохнул. Ни Цимбала, ни Руту старался не вспоминать и 
не думать о них, чтобы не мучить себя ни горькой обидой, ни томлени-
ем тоски. 

Прошло несколько дней, Грей обжился, привык к одиночеству, 
приладился кормиться отходами с помойки межрайонного пищеком-
бината, расположенного в двух кварталах от пустыря, и стал забывать 
о прежней своей жизни. 

Так и жил бы, наверное, один, но здесь появился Джек — сильный 
рыжий боксёр с короткой гладкой шерстью, и сразу показал, кто насто-
ящий хозяин берлоги. 

В совместном проживании с боксёром обнаружились даже неко-
торые приятные выгоды. Отпала нужда бояться больших окрестных 
собак, злобных чужаков с соседних территорий. Теперь за Грея было 
кому постоять, появился грозный покровитель.
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Со временем оба поняли обоюдные выгоды совместной жизни. 
Если за Джеком стояла безрассудная отвага и недюжинная звериная 
сила, то за Греем оставался тонкий расчёт, сметливый ум и сдержанная 
осторожность. 

Он был не из породы безоглядно беспечных кобелей, готовых сло-
мя голову лезть, не зная, куда и зачем. В его памяти постоянно вертел-
ся наказ пьяной старухи Сыпугиной, не устававшей вдалбливать своей 
глупой внучке: «Не торопись, коза, в лес, все твои волки будут».

Грей никуда и не торопился, с таинственными волками не желал 
иметь дела.

Помнилось ещё одно старухино поучение: «Прыткая вошь первой 
угодит на гребешок».

Это поучение старуха говорила, сидя обычно на кровати и пьяно 
раскачиваясь. Косматая, с нечёсанными волосами, распухшим носом, 
она походила на ведьму, но не злую, какие бывали в сказках из Насти-
ной затрёпанной книжки, а всё-таки добрую.

Старуха постоянно поминала какого-то деревенского Игошку, за 
которого собиралась замуж. «Тоже, бывало, егозился, как егоза, — гово-
рила она. — Всё порядки ругал, много хвастался: я-де первый бухаринец 
на селе. Ворот рубахи на себе рвал, правду-матку резал. Вот и дорезался. 
Начальство-то умнее оказалось. Взяло да и посадило на свой гребешок. 
Да и щёлкнуло ногтем сверху. Был Игошка — и нет Игошки…»

Это загадочный старухин гребешок был Грею тоже ни к чему. По-
тому и осторожничал. И эта его расчётливая осторожность не раз убе-
регала стаю от рискованных поступков, глупой дерзости и поспешных 
решений. Стая ценила его. 

Вожак знал, что на сметливость спаниеля всегда можно положиться.

32
Возня на поляне, между тем, не смолкала. Сытные запахи, кажет-

ся, стали ещё острее, они дразнили обоняние, щекотали ноздри. 
Джек нервно дёргался, виляя обрубком хвоста, и в любую ми-

нуту готов был сорваться с места. Его лапы пружинисто напряглись, 
кажется, ещё миг, он резким привычным прыжком подскочит вверх и 
понесётся навстречу непрошенным гостям. Но, покосившись на невоз-
мутимо стоявшего рядом Грея, поостыл и расслабился.

Облизнувшись, сухо щёлкнул клыками, как это делал при ловле 
мух, снова посмотрел на Грея, теперь уже требовательно и властно. По-
вёл взглядом в сторону поляны. 

Грей понял, чего хочет от него вожак. Он издал неопределённый 
звук, похожий на глухое урчание, прищурившись, снисходительно 
взглянул на Клуню и, пригнув голову, неслышной поступью приро-
ждённого охотника бесшумно скользнул к полынной кулисе. 

Прежде чем скрыться в ней, остановился и прислушался.
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«Будет теперь жилы тянуть», — съехидничала Клуня. 
Вожак тоже был недоволен излишней медлительностью спаниеля, 

но и торопить не стал. Задрал заднюю лапу, с ожесточением поскрёб у 
себя за ухом, тем и выразил недовольство. 

Когда боксёр снова вскинул голову, Грея уже не было видно. Лишь 
слабое шевеление вершинок полыни указывало на его след.

И сам он, и Клуня тревожно замерли, вслушиваясь в голоса и зву-
ки, долетавшие с поляны.

— Максим, а сотейник-то с окорочками где? — донёсся приглушён-
ный женский голос.

— Нема сотейника. На реализацию оставил, — послышался грубый 
голос. — Надо же хоть клок шерсти сорвать с этой богатой овцы!

И мужчина деланно рассмеялся.
— Смотри, голова, сядешь в галошу с этими курами. Дойдёт до 

Нины Егоровны, её цербер быстро башку-то снимет. Так урвёт, что 
небо с овчинку покажется, сам залезешь в сотейник.

— Не урвёт, не первый год замужем, — отозвался самоуверенный 
голос. — Знаем, как угол объехать.

Торопливо хлопнули дверки автомобиля, мотор натужно заурчал, 
раздался сухой треск молодой поросли под колёсами пикапа, и вскоре 
всё смолкло, растворившись в транспортном гуле уличной магистрали.

Ворона взмахнула крыльями, камнем рухнула вниз и тотчас взмы-
ла, держа в клюве ношу, округлую и длинную. С этой ношей и унеслась 
в непролазные дебри задичавшего вишенника. 

Истошнее и возмущённее застрекотали сороки совсем рядом.
Под их нахальный стрёкот и возвратился Грей. 
Спаниель бежал машистой рысью, бережно подбирая под себя задние 

лапы, высоко задрав голову и что-то держа в своей крепко сжатой пасти. 
Подскочив к вожаку, он бросил ему под ноги ношу и сел, горде-

ливо расправив грудь. Его глаза радостно блестели, как бы возвещая: 
«Там столько еды, столько еды! И за день не поесть!».

Добычей Грея оказалась тонкая полукопчёная колбаса, не совсем 
обычная на вид. Клуня, мелко семеня, подошла к добыче, осмотрела и 
обнюхала её. Запахи исходили аппетитные, но сами колбаски были в 
налёте зелёной плесени и выглядела подозрительно. Клуня втянула в 
себя порцию воздуха, зажмурилась и кончиком языка потрогала колба-
ску, затем взяла на зуб, мелко пожевала и нашла её не только съедобной, 
но и достаточно вкусной. От удовольствия она даже сморщила нос.

Грей, кажется, только этого и ждал. Выхватил из-под её морды 
колбаску, сладко причмокнул и вгрызся в неё молодыми крепкими 
зубами. Его глаза случайно встретились со строгим взглядом вожака. 
Грей поперхнулся и колбаска сама вывалилась из пасти.

Он пригнул голову, виновато поджал уши и зажмурился, ожидая 
неминуемой трёпки.
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Но Джек остался неподвижен и сидел, как изваяние. Грей осто-
рожно потянулся к брыластой морде вожака, благодарственно лизнул 
его и лёг рядом.

Клуня смотрела на Грея с досадой и укором. Он и сам понимал, что 
виноват, нарушил закон стаи.

Ими, пожившими в хозяйских домах, затем — в стае вольных до-
бытчиков, давно было усвоено, кто первым должен подходить к еде. 
Неписанное правило гласило: первый самый лучший кусок принадле-
жит вожаку стаи. 

Помнили они и о том, что следует избегать зла, не совершать его 
беспричинно. Что всякое зло памятливо и коварно, и обязательно воз-
вращается к хозяину, чтобы больно укусить его.

Свои правила и привычки они усвоили крепко, постоянно держа-
лись их. А вот поступки иных людей ими так и не были поняты, вы-
зывали удивление, нередко ставили в тупик. Почему люди порой вы-
брасывают много еды и разные другие вещи? Вот почему выбросили 
теперь? Что хотели этим сказать? 

Этого не мог объяснить даже высокопросвещённый Грей. Да, ему 
было известно, что у людей есть многочисленные конторы и конторки, 
пищеблоки, торговые точки, всевозможные продуктовые хранилища, 
склады и прочие питающие желудок заведения. Это известно многим 
собакам, постигшим тонкости бродячей жизни. А вот дальше — туман. 
Даже Грей, их разумный Грей не мог и предположить, что в конторах, 
торговых и пищевых заведениях обретается немало людей, всегда гото-
вых припрятать особо ценные продукты, создать излишки, чтоб затем 
пустить их в доходный для себя оборот. 

Конечно, они знали, что продукты могут гнить, со временем пор-
тятся. Но вот то, что их списывают и на этом имеют немалые деньги, 
этого они не знали. Как не знали и того, что в казённых заведениях 
принято устраивать плановые проверки, ревизии, обмеры, контроль-
ные завесы, санитарные обследования, и что для творцов продуктовых 
излишков это самая настоящая беда. От излишков приходится избав-
ляться.

В тот день и был именно такой случай. На межрайонном пище-
комбинате, принадлежащем Нине Егоровне Дятловой, с часу на час 
ожидали контрольно-санитарную комиссию. Об этом по-приятельски 
хозяйку известил чиновник мэрии Иван Иванович Пырышкин. Тотчас 
же последовал приказ немедля избавиться от просроченных продуктов 
и гнилого товара. 

Заведующая пищекомбинатом вместе с кладовщиком загрузили 
порченым товаром пикап и вывезли на пустырь.

Еды было столько, что Джек растерялся от нежданно свалившей-
ся добычи. Клуня тоже слегка ошалела от вида разбросанных повсюду 
колбасных колясок. Рядом валялись пакеты с какой-то прокисшей са-
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латной смесью, чёрствые, лубочно-твёрдые кругляши кексов в картон-
ных формочках, перемазанные почерневшей морской капустой, груды 
вздувшихся банок с зелёным горшком, с мясными и рыбными консер-
вами. Одна из банок лопнула, видимо, от удара о дерево, и теперь испу-
скала такое омерзительное зловоние, что даже непривередливый Грей 
поспешил убраться от столь невыносимого духа.

Они не знали, что делать с этим богатством, но оставлять еду на 
растерзание птиц, нахальных собак с автостоянки, а то и бомжей, при-
влечённых птичьим граем, — об этом и думать не хотели. 

Как всегда, самым сообразительным оказался Грей. Он схватил не-
сколько колбасок и понёс в логово. Затем вернулся за новой партией. 
Тут Джек с Клуней подхватились, тоже начали таскать.

Вороны, облепившие вершинки ближних деревьев, кричали, не пе-
реставая. Их истошные крики оглашали не только пустырь, но, кажет-
ся, и всю городскую округу.

Сороки же до того осмелели, что, перескакивая с куста на куст, 
прямо из-под носа Джека выхватывали добычу. Ему было не до их на-
хальства. Он думал, как бы на этот вороний грай не прибежали ватаги 
голодных свор.

Джек запалённо дышал, его широкий нос был влажным от пота. 

33
Работа подходила к концу, когда из глубины зелёного массива 

донёсся треск гнилых валежин и сухого кустарника. Казалось, сквозь 
чащу ломится великан. Крикливый сорочий переполох сопровождал 
его путь. Треск кустарника и отмерших веток хотя и медленно, но при-
ближался. Уже стало различимо чужое дыхание с хриплыми посвиста-
ми и близкие неуклюжие шаги.

Джек расправил грудь, вскинул голову и принял боевую стойку. 
Кисточки его чёрных бровей сошлись на собранном в складки лбу, 
округлые разрезы ноздрей беспокойно дёргались, ловя чужие запахи.

Но, едва из кленовой заросли вывалилась сначала огромная гряз-
но-рыжая голова, а следом показалось и само лохматое туловище, на-
пряжение стаи спало само собой.

Похоже, к ним пожаловала старая, величиной с доброго телёнка, 
кавказская овчарка. Шатким медвежьим шагом, путаясь лапами в тра-
ве, она выбрела на солнечный простор и остановилась, отдыхая и тупо 
разглядывая стаю.

Солнце к этому часу опустилось так низко, что, цепляясь за крышу 
дальней высотки, ярко высвечивало тусклые глаза овчарки, похожие 
на мутные бельма. 

Шерсть торчком стояла на её широкой мосластой хребтине, гряз-
ными лохмотьями свисала с ввалившегося живота. Грудь и шея были 
густо унизаны гроздьями колючего репейника.
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Запущенный вид собаки не мог не вызвать жалости.
Овчарка бессильно уронила голову и с голодным бессмыслием 

глядела на Джека. С её нижней отвисшей губы белыми хлопьями ро-
нялась слюна.

Клуня залаяла на чужака, задрав морду и яростно подрагивая те-
лом. У неё в животе то и дело шла беспокойная возня и это прибавляло 
ей агрессивности. Она хотя и лаяла, но с места не тронулась. И глаза 
её были не столько злы, сколь полны возмущённого любопытства. Они 
как бы вопрошали: «Это ещё что за чужак? Много тут вас ходит на чу-
жое. Корми, пожалуй, ваших блох!..».

Грею одного беглого взгляда хватило, чтобы определить, что ов-
чарка едва держится на ногах и не может представлять угрозы. 

Он однажды видел эту собаку. Было это на волейбольной площад-
ке в двух кварталах отсюда. Человек, который тогда был с овчаркой, 
очень походил на Кошёлкина. Грей даже обрадовался, увидев старого 
знакомца, но подойти не решился. Постоял, издали нюхая воздух и ду-
мая, тот ли это человек, за которого принял? Кажется, тот…

Хозяин овчарки тоже остановился, увидев Грея, но не поманил его, 
лишь прикрикнул с недовольным раздражением:

— Чего встал, бродяжка? Живодёра ждёшь?
Грей почёл за благо убраться, повернулся и ушёл. Однако пред-

ставление, что он уже видел этого человека, и видел именно у Цимбала, 
так и не покинуло его.

Красная бейсболка, низко надвинутая на лоб, хотя и скрывала гла-
за и часть лица человека, но голос-то, голос-то никуда не денешь. И то, 
что человек не узнал его, ничуть не обидело Грея. К чему ворошить 
прошлое, то, что давно отболело?..

Джек, как и Грей, тоже встречал эту овчарку. И видел её гуляющей 
вместе с хозяином, малым в голубом трико и белых парусиновых кедах. 

И теперь, признав в неожиданном госте старого знакомца, он при-
сел и успокоился.

Эту овчарку, помнится, хозяин называл Эриком. Кобель и тогда 
выглядел неважно, и при встречах с ним у Джека всякий раз возникало 
недоброе предположение, что собаку, пожалуй, скоро выкинут. 

Теперь, судя по запущенному виду Эрика, это, видимо, и прои-
зошло. Нетрудно было догадаться, что овчарка бедствует и уже давно. 
Её потухший взгляд, обращённый к ним, молил о помощи. В нём так 
и читалось: «Я голоден, стар и беспомощен. Люди бросили меня. Не 
оставьте, братья, на погибель в нужде».

И в глазах клубилось отчаяние.
Оно и тронуло Джека. Он набрал полную пасть колбасок, подошёл 

к кавказцу и молча положил перед ним. 
Гость удивлённо пошатнулся и жадно набросился на подношение. 

Попытался целиком проглотить коляску и не смог, закашлялся и вы-
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ронил еду. Но тут же снова подобрал, долго мял дёснами беззубой па-
сти, катая во рту, и наконец с трудом проглотил. 

Его обед был долгим и трудным. Кавказец без конца ронял обмусо-
ленные куски, вновь подбирал их, тычась носом в траву. И с печальной 
благодарностью смотрел на молча наблюдающую за ним стаю. 

Мозг Джека сверлила одна и та же мысль: и с ним может произой-
ти подобное. 

Наконец, насытившись, гость тяжело развернулся и, треща куста-
ми, побрёл в направлении автостоянки. Ему, видимо, хотелось пить. 

Проводив его, стая вернулась к своему убежищу. 
На поляне среди разбросанной еды остались пировать лишь со-

роки, вороны с галками да пара тощих грачей с обтрёпанными от ста-
рости крыльями. Обилие пищи не мешало птицам скандалить, злобно 
переругиваться и драться.

Собаки, отяжелев от сытости, лежали, кто где. Джек лежал у входа 
в убежище. В его глазах всё ещё стояла одряхлевшая овчарка, когда-то 
сильная, а теперь слабая в своей старческой беспомощности. 

Клуня легла отдельно. Она теперь чаще искала уединения, думая 
о будущем потомстве. 

Грей вытянул лапы, развалившись на побуревшей, но всё ещё мяг-
кой, полной жизни траве, и время от времени почёсывал туго набитое 
брюхо.

Солнце успело свалиться за плоские крыши высотных зданий и 
жара потихоньку спадала. Было, однако, всё ещё душно. Воздух, на-
сыщенный битумными испарениями, казался густым и плотным, хоть 
зубами рви.

Впереди была ночь. Город утихнет, угомонится, люди заберутся в 
постели. Тогда и у них появится возможность расслабиться, сбросить 
с себя напряжение дня, забыть о человеческих коварствах, злобных го-
нениях. И они, вздохнув свободно, могут стать по-детски беззаботны-
ми; скакать и валяться на мягкой траве, не скрываясь, не прячась, не 
печалясь, ни о чём не думая. Будут слушать пение ночных сверчков, 
смотреть на луну, на весело переливающиеся звёзды.

А если пожелают, могут и запеть что-то своё, вольное, близкое, 
родное, полное древней звериной тоски и терзающей душу печали. 

На какое-то время они забылись в бесхитростных мечтах, как 
вдруг разноголосый собачий лай и окрик зевластого охранника с авто-
стоянки вывели их из забытья. 

Они тревожно поднялись и прислушались.
Джек, вытянувшись, топориком ставил уши, стриг ими воздух и 

шевелил ноздрями. Он узнал голос охранника, которого собирался по-
кусать. Этот охранник неприятен ему был не только тем, что не давал 
воды из колонки, но ещё и тем, что помогал Живодёру в иных его ноч-
ных облавах. 
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По окончании охоты они обычно угощались на поляне за столи-
ком-бобиной. Выпивши, заводили шумные разговоры. Живодёр похва-
лялся тем, как отлично живёт он, катается, словно сыр в масле.

— Не каждый король живёт, как я! — звенел его голос. 
Подвыпивший охранник, напротив, начинал жаловаться на свою 

жену, что бросила его, сучка такая, спуталась с соседом-ларёчником. 
— Я его, сволоча, за человека принимал! — выкрикивал он густым 

гудящим басом. — Жили душа в душу. И на тебе, козёл! Узнаю, спит с 
моей стервой. Я — на дежурство, она — к нему под бок! Ну, разве можно 
терпеть? Застрелю обоих!

Живодёр утешал его, говоря, что дело тут простое, житейское, 
можно без глупостей обойтись: баба с воза, кобыле легче. 

— Наплюй, не одна она такая, — бубнил Живодёр. — Все такие. Им 
лишь бы бабки срубить да жеребца помоложе. Олигарха метят подце-
пить, а цепляют триппер.

И принимался хохотать. 
Грей, когда думал об этом охраннике, представлял его совершенно 

несчастным. И злоба в нём от его несчастий. Вот и вымещает на бед-
ных собратьях, прижившихся на автостоянке. Гоняет, сам не понимая, 
зачем. Колотит чем попадя и радостно выкрикивает: «Что, словила, 
шкура?!».

Собаки шарахались от него, лезли под машины, но автостоянку не 
покидали. И Грей презирал их за это.

Джеку больше всего запомнилось, как однажды, завидев его возле 
колонки, охранник выскочил из будки и выстрелил удушливой жид-
костью, разъедающей глаза. Вот за это и намеревался покусать охран-
ника. 

Ишь, как злобится! Орёт на всю округу.
— Куда смотрите? — кричал охранник и его голос гулко разно-

сился над пустырём. — Не видите лицо кавказской национальности? 
Бродят тут разные гастарбайтеры! Что, дармоеды, совсем обленились? 
А ну, ленивые твари! Взять его! Взять, говорю! Давите, давите, парши-
вые шакалы!

Беспорядочный собачий лай тотчас слился в один рычащий клу-
бок и покатился с жалобным завыванием и скулящими взвизгами.

Не прошло и минуты, как всё оборвалось и смолкло. Даже сам воз-
дух как бы онемел от этого невыносимого молчания. 

Джек печально вздохнул и уронил голову на лапы. 
Грей с Клуней тоже поняли, что произошло. По их блуждающему 

взору было видно, как страшно обоим. 
В воздухе над ними зазвенел слюдяной шелест стрекоз, гонявших-

ся за мухами. И весь мир вокруг казался непрочным и хрупким, как 
тонкое стекло. Шелест стрекозьих крыльев лишь усиливал ощущения 
этой хрупкости.
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Откуда берётся зло? Почему бывают плохими люди?.. 
Думая об этом, Грей вспомнил, как однажды за столом у Цимбала 

зашёл разговор о природе человеческого зла и насилия. Шиворотов ут-
верждал, что низменные качества человека растут из одного куста. И 
называется этот куст духовным отупением. 

Грей тогда ничего не понял из того объяснения. А теперь догадал-
ся, что это за куст…

34
Много ли надо живой душе, пусть даже собачьей? И всего-то сыт-

ный кусок, покой да сухое тёплое жилище. Сегодня у них всё это есть. 
Сегодня выпал удачный день, они сыты, живы, здоровы и полны жиз-
ненных сил. Отчего им не быть довольными жизнью и собой? 

А время течёт и течёт, как бесконечная речка, непонятно, куда и за-
чем. Вот уже ночь раскинула свои сумеречные крыла. Но улицы города 
ещё шумны и полны транспорта. Вдоль тротуаров зажигаются фона-
ри. Один в прогале дерев бледно замелькал, мерцает и дрожит, словно 
густой яичный желток. Из окон высоких зданий квадратами ровных 
рядов льётся свет молочным неслышным потоком.

И так хорошо лежать на мягко заснувшей траве, свежей от влаги 
проступившего росного пота! И звуки сгущающейся ночи: соломенно-
сухое пение цикад, сонная возня птиц в густой листве — всё это дорого, 
понятно и близко! Так близко, что хочется верить в счастливое завтра.

А теперь можно просто лежать, молчаливо смотреть в густеющее 
ультрамариновое небо и думать, бесконечно думать о чём-то светлом 
и хорошем.

У Клуни одна дума: о будущих детёнышах. Она почти улыбается 
своим мечтам, представляя, какие у неё будут славные малыши: слепые 
и совсем беззащитные. И как горячо и крепко она станет любить их!..

Одно плохо. Тесно будет со щенятами в их убежище. Да и прилич-
но ли держать детей в одном помещении со взрослыми кобелями? На-
верное, придётся подыскивать иное укромное место, более удобное для 
себя и семьи. 

Грей лежит и по-хозяйски прикидывает, надолго ли хватит им 
припрятанных запасов? 

Джек глядит на округлую сеть паутины, раскинутую между двух 
кустов, тяжёлую от матового серебра вечерней влаги, и вздыхает, вспо-
миная кавказца. 

Но и ему хорошо! Только вот долго ли будет длиться их сытый 
покой на крохотном зелёном пятачке в окружении другого, более вели-
кого пустыря, заселённого людьми?..

Луны ещё не видно. Высоко в небе перемигиваются звёзды и, ка-
жется, позванивают тоненько и серебристо. А, может, это не звёзды во-
все, а комар где-то тоненько звенит. Не всё ли равно?.. 
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В полночь Джек вывел их на поляну к заветному столику-бобине. 
Перед этим они опять ели и снова очень даже аппетитно. Отчего бы не 
поесть, когда много вкусной еды? Сегодня у них настоящий праздник, 
пир, какого, может быть, уже никогда не будет.

Небо казалось необыкновенно высоким и чистым. Взошедшая 
луна была подёрнута призрачным оранжево-рассеянным пухом. Снизу 
к ней прилипла яркая полоска и висела, как хвост белой овцы. 

Город давно спал. Далеко за деревьями журавлиной тенью просту-
пали контуры строительного крана с косо застывшей стрелой. На её 
конце мигал и переливался крупный светлячок сигнального фонаря. 

Дневной чад наконец пал и рассеялся. И луна, прояснившись, очи-
стилась и светила так, что, казалось, её свет пронзает не только каждую 
травинку и стебелёк, но и что-то ещё, необъятно-великое, похожее на 
живую душу самой земли. 

На прозрачном лунном диске хотя и размытыми, но достаточно уз-
наваемыми контурами проступила тень сцены убиения Каином своего 
брата Авеля. Печалью и грустью тревоги веяло от этой чёрной тени, 
разлившейся по всему подлунному миру.

Провалы окон высотных зданий стали похожи на огромные вытек-
шие глазницы, затенённые стены лишь усиливали это ощущение. Но 
с подлунной стороны окна играли тёплыми радужными переливами. 

Луна переместилась в самый центр небесного круга и в полную 
силу осияла землю. 

Рядом по-прежнему дремотно турлыкали сверчки по таинствен-
ным травяным укрытиям и загадочной ворожбой голосов томили авгу-
стовскую ночь бесконечной тоской своего краткого земного существо-
вания. И сам очистившийся воздух, словно налитый серебром, сеялся 
прозрачно и незримо. Стало даже слышно, как звёздная тишина течёт 
и хрустально переливается из космического ковша.

И луна, и голубовато-молочное небо, и пугливая тень застывших 
деревьев — всё сливалось с волнением их крови, и было понятным и 
близким так, что невыносимо хотелось выразить это состояние древ-
ними звериными звуками. 

Вот звезда сорвалась и скатилась, померкнув за пределами вселен-
ского пустыря. И никому не дано было увидеть этого из окон каменных 
высоток. 

Грей поднялся на задние лапы, передними упёрся в стол и стал 
смотреть на луну, на мириады звёзд, усеявших небо. По обыкновенной 
привычке к размышлениям, он застыл и задумался. И думал не только 
о себе, о случайности обжитого ими пустыря, но ещё и о том огромном 
пространстве, убегающем неизвестно как далеко и заселённом вели-
ким множеством живых существ. Он догадывался, что и за пределами 
их пустыря происходит, должно, то же самое, что и здесь, на их зелёном 
пятачке. И там, должно быть, есть свои нужды и заботы. Возможно, 
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там даже больше, чем у них, радостей, терзаний, мук и страха. И там, 
наверное, кто-то кого-то убивает, мучает, лишает воды и пищи, не даёт 
спокойной жизни. Кто-то, напротив, веселится, бесчинствует, радует-
ся злу и неправде. И никто не думает о том, что необъятный пустырь 
самого человека, застроенный городами, израненный рвами и кана-
вами, исхлёстанный стальными лентами дорог, изувеченный огнём и 
железом, всего лишь ничтожная точка в бездонных глубинах вот этой 
небесной необъятности. И не случится ли так, что однажды великий 
смерч времени, подобно лёгкой песчинке, подхватит всё это и смахнёт 
в пустошь межзвёздной пропасти? 

Джек неторопливо пошевелился, глядя на Грея, чавкнул пастью, 
проглотил слюну, издал первый негромкий звук. Грей очнулся, встал 
рядом с Клуней и они, запрокинувшись, одновременно подхватили го-
лос вожака. И полилась в небо звериная песня тоски и воли, сначала 
неуверенная, затем голоса сладились, слились в один протяжный звук, 
долгий и древний, как сама необъятность, нависшая над ними. Звук, от 
которого не могло не трепетать ни одно живое сердце.

На балконе Сагаджи возник силуэт женщины в халате и застыл 
в тени, падающей сверху. Из серой полутьмы проступала лишь часть 
неподвижной фигуры, бесконечно загадочной и одинокой. И эта фигу-
ра внимающей им женщины казалась такой же печальной, как и само 
звериное пение.

Они пели, не думая, что их ждёт завтра и каким будет новый день. 
Зачем думать о том, что неизвестно?

Декабрь 2007–ноябрь 2009 года
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