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Дорогие читатели...  и писатели!

В 2021 году Самарская областная универсальная на-
учная библиотека уже в восьмой раз провела конкурс ко-
роткого рассказа «Сестра таланта». Участниками стали 
759 авторов из 451 населенного пункта России и 
мира. Были приняты рассказы из 11 стран, среди кото-
рых: Испания, Великобритания, Германия, Норвегия, 
Сербия, Молдавия, Беларусь, Украина, Армения, Тур-
кменистан, Казахстан. Партнерами конкурса стали из-
дательская платформа «Литрес. Самиздат» и сеть книж-
ных магазинов «Читай-город».

И мы рады представить вам сборник работ лауреатов 
конкурса «Сестра таланта – 2021»!

На мастер-классе перед церемонией награждения 
победителей мне задали вопрос: «Какая тема была 
основной в этом году?» Я задумался и понял, что дей-
ствительно много работ было связано с изоляцией. 
Мы пережили этот год в своих квартирах, что отраз-
илось и на творчестве. Много было рассказов об оди-
ночестве, о самом себе. Но помните: пока у вас есть 
литература, вы не одиноки. 

Андрей Олех,
писатель, обладатель 

литературной премии «Дебют»,
член жюри конкурса «Сестра таланта»
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Состав жюри 

VIII Международного конкурса 

короткого рассказа «Сестра таланта»: 

•	 Евгений Бабушкин – писатель, журналист, музы-
кант, лауреат литературной премии «Дебют»; 

•	 Андрей Геласимов – писатель, доцент Литератур-
ного института им. Горького, автор текста для «Тотально-
го диктанта» в 2020 году;

•	 Александр Громов – председатель Самарской об-
ластной писательской организации;

•	 Денис Домарев – председатель Самарской област-
ной организации молодых литераторов;

•	 Дмитрий Емец – российский писатель-фантаст;
•	 Максим Замшев – писатель, главный редактор 

«Литературной газеты»;
•	 Денис Либстер – писатель-сказочник;
•	 Андрей  Олех – писатель, обладатель литератур-

ной премии «Дебют»;
•	 Софья Сыромятникова – руководитель Центра 

поддержки и развития чтения Самарской областной уни-
версальной научной библиотеки.
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лауреаты конкурса-2021

Возрастная категория «12-17 лет»

Виолетта Кунина
Лауреат 1 степени, 13 лет, г. Оренбург

Кот Шредингера
Желтые и алые листья кружились в неуловимом тан-

це на фоне неба, затянутого серыми тучами, скрывавши-
ми солнце от взоров. Вот уже две недели пестрые ковры 
украшали прежде серые мрачные улицы. Деревья были 
разодеты в пышные золотые костюмы. Сизый туман оку-
тал город. Всюду, куда хватало глаз, простиралась осень, 
окончательно вступившая в свои права. Как же это было 
красиво! Город, словно объятый языками пламени, сго-
рал, чтобы весной возродиться вновь, подобно волшебной 
птице феникс. Тогда листья снова зашуршат под кронами 
деревьев, лучи ясного солнца забегают по зеленой мураве 
и птицы заведут свои трели. Затем вновь осень раскрасит 
все ярким багрянцем... Вместе с осенью приходит и тоска, 
горькое осознание, что нельзя повернуть время вспять 
и прожить жизнь заново, вернуться в то время, когда не 
было места заботам, переживаниям и горю...

Черный кот сидел на крыше четырехэтажного жилого 
здания в центре города и бесстрастно наблюдал за про-
хожими, сновавшими внизу, кутаясь в однотипные тем-
но-серые плащи в надежде спастись от ледяного ветра. 
Неуверенно заморосил дождь, где-то вдали прогрохотал 
гром, и всех людей как ветром сдуло.

Только кот не чувствовал холода. Уже много лет он 
ничего не чувствовал, все продолжал глазеть на пустые 
улицы города рыжими глазищами, превратившимися в 
узкие щели. Он зажмурился от удовольствия, когда ветер 
затрепал его черную шерсть, и задрал голову, чтобы тон-



6 С ес т ра т а лант а-2021

кие струйки воды скатились по его шее, на которой кра-
совалось крошечное белое пятнышко, чем-то напоминав-
шее галстук. 

Как прекрасна осень! Как прекрасен дождь, когда не-
беса словно оплакивают его душу, которой не суждено 
подняться ввысь и обрести покой, а придется жить в этом 
мире вечно!

Вот уже двести лет кот Шредингера волочит свое су-
ществование на земле, став однажды жертвой экспери-
мента одного ученого, Эрвина Шредингера, в честь кото-
рого получил свое имя. Сумасшедший ученый запер его в 
стеклянной коробке вместе с дьявольской машиной, пол-
ной ядовитого газа, с радиоактивным ядром, которое мог-
ло распасться в любой момент. Если бы оно распалось, кот 
бы умер, если нет – остался бы невредим. Только чтобы 
узнать, распалось ядро или нет, нужно было заглянуть в 
коробку, а до этого момента кот был одновременно и жив, 
и мертв. Он прекрасно помнил это чувство даже спустя 
двести лет: его ослепила адская боль, которая, казалось, 
разорвет его грудную клетку изнутри, и в следующую 
секунду он буквально задохнулся ею, сердце бешено за-
билось в груди, его хвост распушился настолько, что стал 
напоминать рождественскую елку. Кота охватил дикий 
ужас, он пытался выбраться, царапая коробку изнутри…

И вдруг боль иссякла, а на смену ей пришла пустота. 
Он так и застыл, стоя в коробке, ничего не чувствуя. Вре-
мя остановилось для него, он совершенно не понимал, 
что с ним и где он.

Из транса его вывел свет, который внезапно ворвался 
внутрь коробки. Кот глянул вверх и увидел перед собой 
лицо ученого, который посадил его в камеру пыток. Ему 
захотелось оказаться как можно дальше от этого сумас-
шедшего человека, который обрек его на адские муки, за-
хотелось убежать, спрятаться...

И кот исчез. Растаял в воздухе, словно и не было его в 
этой злосчастной коробке, и очутился за спиной Эрвина, 
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и оторопел, не понимая, как так произошло. Ученый был 
в не меньшем шоке. Он завертел головой в поисках кота, а 
тот, едва желая быть найденным, счел нужным выметать-
ся оттуда как можно скорее.

Много времени прошло с тех пор. Кот Шредингера 
хорошо освоил свои новые способности и привык к ним. 

Ему не нужны еда и вода, чтобы жить, ему не нужен 
воздух, чтобы дышать, он не мерзнет в самые лютые мо-
розы. Он бессмертен. И хоть много чего ему довелось по-
видать за свою долголетнюю жизнь, изменения в окружа-
ющем мире всегда его поражали.

 За двести лет появились машины – гигантские же-
лезяки на колесах с ужасающими светящимися в темноте 
глазами. Пару раз коту довелось оказаться под колесами 
этих чудищ. Он понимал, что бессмертен, но перед лицом 
железного монстра испытывал жуткий трепет. Как-то, 
врезавшись в машину, кот отлетел на пару метров, едва 
не превратившись в лепешку. Больно не было, но и особо 
приятно тоже не было, и впредь он старался не попадать-
ся на пути этих страшилищ.

Много чего изменилось в мире. Прежними остались 
лишь люди, и хоть за двести лет они поменяли одежду, 
прически и многое другое, все же остались бездушными 
жестокими тварями, которым ничего не стоит пнуть без-
защитное животное, которое подошло к ним слишком 
близко, прося пищу и ласку. Кот уже и не помнил, сколь-
ко камней прилетело ему в спину, покрытую шрамами, 
сколько раз на него замахивались…

И кот ненавидел их всем сердцем. Ненавидел такой 
страшной, лютой ненавистью, на которую только была 
способна его душа.

Вновь раздались раскаты грома. Ветер срывал с дере-
вьев золотые наряды, ливень вовсю барабанил по кры-
шам. Кота уже нигде не было видно.
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Елизавета Курочкина
Лауреат 2 степени, 16 лет, г. Иваново

Брусника
Запись в дневнике от 21.03.2017. 
А`мын эвыӈан тури ынӈин вальыторэ
Означает примерно: 
«Вот, оказывается, вы какие»
(По-моему, очень даже поэтично!)

Ближе к вечеру всё-таки вышел прогуляться, несмо-
тря на протесты местных. Было ли это ошибкой? Не знаю. 
Тогда я потерял ориентир – огромную красную тряпицу, 
вздёрнутую на ветке какого-то облезлого куста. 

Однако, кажется, я почти нашёл её. 
Не тряпицу, конечно же. Лису.
Напомню: есть в мире лишь одна такая лисица, бе-

лая… Нет, скорее не белая, а серебристая, цвета снега в 
полнолуние, цвета, режущего глаз, как яркий дневной 
свет после ночи у монитора. С брусничными глазами. Не 
могут ведь у лисы быть брусничные глаза! Могут быть 
цвета неба, цвета сосновой коры, цвета спелой морошки, 
в конце концов. Но не брусники.

Так вот. Бродит, скитается эта лисица по миру, един-
ственная в своем роде. Говорят, если посмотреть в её 
глаза, то можно увидеть свою смерть. Поэтому многие 
остерегаются, носят обереги из засушенной брусники и 
придумывают заклинания (лексически очень богатые!).

Зачем я, такой дурак, пошёл один в поле накануне ме-
тели? В сказку, думаете, поверил? Да вот, в посёлке не-
давно услышал, что лиса чуднáя бегает по поляне ночью. 
Вся белесая, а глаза красным светятся. Внутри у меня что-
то загорелось, плюнул на работу. Успею ещё бабушкиных 
легенд наслушаться. 
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Шёл я вдоль сугробов, или они шли вдоль меня. Было 
сложно понять. Думал, что занесёт меня, что умру прямо 
в снежном гробу вместе с блокнотом. Кто же собранные 
уэленские россказни мои классифицировать будет? 

Но вот вдалеке показались огни, ну, скорее огонёчки. 
Спасён! Сил, правда, не было идти. Дополз как-то. Сту-
чал, стучал в окна, в двери, в стены. Дверь открыли. 

После такого приключения в духе «Белого безмол-
вия» Джека Лондона хотелось упасть и заснуть. Хозяйка 
хижинки стояла прямо передо мной, внимательно при-
глядываясь. Она была немолода. Подслеповатые глаза с 
бельмами, седые волосы, улыбка, вполне добродушная. 
Разговаривала она по-русски, но с большим акцентом. Ба-
буля согласилась дать мне приют, чтобы переждать непо-
году, и пообещала рассказать о себе. Было видно, что ей, 
одинокой старушке, радостно видеть живого человека. 

Она много говорила о животных. Они любили по-
жилую женщину, а она носила зверькам еду. Бабушка 
рассказывала анекдоты про пугливых волков и глупых 
медведей. На мой вопрос про белую лису она лишь ус-
мехнулась и едва заметно погрустнела. Потом старушка 
объяснила, что той лисице нечем кормить деток, потому 
что они не едят «простой пищи». Пояснять мне что-либо 
дальше она не собиралась. 

Наступила ночь. Прямо сейчас сижу за письменным 
столом и пишу в блокнот. Кажется, я в ловушке. Несколь-
ко минут в стены дома громко скребутся, кричит и воет 
зверьё. Хозяйка ушла навестить своих дорогих «питом-
цев». Почему она живёт отшельницей? Откуда у неё так 
много еды, хорошей мебели в этом бедном регионе. И от-
куда смелость выходить из дома ночью? Снова кто-то ло-
мится. Будто бы исступлённо швыряет себя об дверь. 

Сохраните эту тетрадь, передайте моим коллегам из 
института. Здесь много материала по уэленскому диалек-
ту. Кем бы вы ни были. 
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Мне страшно. Хочется включить что-то очень гром-
кое. Джексона. Или помолиться. Как жаль, что я не знаю 
молитв. [Несколько непонятных символов]. 

Дверь вылом[али]. Кто[-то] здесь. Идут. Дверь 
откр[ыла] старуха-лис[ица?]. Глаза бр[усничные?] 

Она зов[ёт?] корм[ить?] дет[ок?].

Далее записи разобрать невозможно.
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Ульяна Рыжикова
Лауреат 3 степени, 17 лет, г. Москва

Где-то в стратосфере
Для самоубийцы Ирвин слишком много шутил. 
Мою больницу и его мост на земле разделял жалкий 

квартал, и потому не было ничего удивительного в том, 
что мы встретились где-то в стратосфере.

– Эй, приятель, – крикнул я, увидев бледное пятно на 
синей простыни неба, – далеко тут до рая?

Пятном оказался долговязый парень, застывший в 
воздухе в позе по-турецки с закрытыми глазами. Что еще 
я мог у него спросить? Он выглядел так, словно лично жал 
руку Христу и вот уже две тысячи лет висит тут, познавая 
сущность бытия. 

– Тебе что, впервой что ли? – безразлично ответил он, 
не поднимая век. 

Я завис рядом с ним, размышляя, приходилось ли ко-
му-нибудь умирать дважды. 

– Да не парься, – он наконец окинул меня скучающим 
взглядом. – Я здесь все выходные болтаюсь.

– Совсем один?
– Как видишь.
– Странно. Мой врач говорил, что каждую секунду в 

мире умирают три человека. 
– Тогда неудивительно, что ты торчишь здесь со 

мной. С таким-то врачом, – парень выдавил желчную ух-
мылку. – Умирают-то, может, и умирают. Да только раз-
бирают их сразу. Ну, ты понимаешь… 

Теперь он смотрел так, словно меня только что при-
няли в тайный орден бестелесных ошметков жизни.

– А мы с тобой загрязняем небесную экологию. И 
главное… – вдохновленно продолжал он, – что со мной-
то все понятно, но ты! Ты же нормальный! Нормальный? 
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Я оглядел свою отвратительную больничную рубаш-
ку. Не зная, что он имел тогда в виду, неуверенно кивнул. 
Мне с детских лет жали руку со словами «Ну хоть один у 
вас адекватный». И я этим гордился.

– Так значит… это навсегда? Может, нужно немного 
подождать? – растерянно спросил я, всерьез оглядываясь 
в поисках кого-нибудь из взрослых. Но мы действительно 
были одни.

– Жди, пожалуйста! Хоть целую вечность жди! – зло 
выплюнул парень.

– А ты не пробовал… ну, знаешь… – я задрал голову 
кверху.

– Тут нам с тобой не по пути, приятель, – ответил он 
негромко и поплыл к дремлющему городу вместе с мяг-
ким ветром.

– Я Питер, кстати, – крикнул я ему вдогонку, увязав-
шись следом.

– Ирвин.
Он вдруг замер, вглядываясь в прожилки улиц. В 

мрачное здание больницы шмыгнула, шатаясь, женщина.
– Ей там что надо? – пробормотал себе под нос долго-

вязый и направился к прозрачным дверям, из которых 
круглые сутки лился тревожный холодный свет. 

Я поплелся за ним, боясь остаться одиноким призра-
ком и сидеть по-турецки до второго пришествия. 

В последние месяцы моя аллергия на городской го-
спиталь обострилась настолько, что я мечтал покинуть 
его абсолютно любым способом. Мысленно попрощался 
с отцом и сестрой, приятелями и бывшей девушкой, бес-
полезными лекарствами и терапиями, медсестрами, док-
тором Штерном и даже с главврачом, которого никогда в 
глаза не видел. И слава богу. Я сказал себе: «Я готов уме-
реть» – и попробовал подумать о чем-то возвышенном. 
Я чувствовал себя героем, Гарри Поттером, шагающим в 
лес на встречу с Волан-де-Мортом.
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И кем я буду, вернувшись сюда вновь? Что подумают 
обо мне преставившиеся соседи?

Ирвин крался по коридорам за зыбкой старушкой. Я 
шел следом, разглядывая бегущих мимо и сквозь меня 
врачей.

– Он здесь, миссис Росс.
Мы с Ирвином юркнули в темную палату. Встали по 

бокам от едва вздрагивающей женщины. 
Тело, обмотанное проводами, выглядело ужасно. 

Если бы я был человеком, меня бы стошнило. 
– Ну, зачем, зачем!.. – сокрушенно застонал мой при-

ятель, – Идиоты! А говорили, что мост – надежный спо-
соб…

– Ирвин…
Гостья подошла ближе, пытаясь разглядеть на сером 

лице черты своего сына. 
– Смотрите-ка, материнская любовь проснулась! Пой-

дем отсюда, Питер.
Я смотрел, как зачарованный, на маленькую, скло-

нившуюся над койкой фигуру. С опаской коснулся ее 
плеча, и жгучая боль потери вспыхнула во мне – ее боль. 
Затем вылетел в коридор, полыхающий электрическими 
лампами. 

До смерти захотелось увидеть своих. 
Я летел вместе со светом, потому что теперь, лишен-

ный тела, был способен на многое. Боль обратилась нена-
вистью к мальчишке, вместе с которым я застрял между 
мирами. 

Лампа у моей палаты испускала дух и уже не могла бо-
роться с ночной тьмой. Внутри никого не было. Не было 
даже меня. Я нырнул в комнату и уставился на одинокую 
рамочку на тумбе. На фотографии улыбались властители 
моей жизни. Улыбалась даже уже облысевшая мама. Она 
ведь тоже не имела права лишать нас своей улыбки. Но у 
нее, как и у меня, просто не было выбора, верно?



14 С ес т ра т а лант а-2021

Тишину разрезала сирена – доктора бросились спа-
сать еще чью-нибудь несчастную улыбку.

А я проснулся. 
Сиреной гремел над ухом будильник: электронные 

часы кричали о наступлении полуночи. Я лениво ударил 
отбой и перевернулся на другой бок.

Сегодня мост и река обойдутся без свидания со мной. 
Мама бы этого не хотела. А Ирвин пусть дальше сидит по-
турецки и познает сущность бытия.
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лауреаты конкурса-2021

Возрастная категория «18-24 года»

Лидия Леонтьева
Лауреат 1 степени, 23 года, г. Уфа

Уж
Он был, как говорили вокруг, злым и обиженным на 

весь мир. Часто рвался подраться с кем-нибудь, первый 
в классе попробовал курить и пить водку, прогуливал 
уроки. Когда он не приходил в школу, это было особенно 
заметно, потому что становилось тихо и, на мой взгляд, 
скучно. 

Как-то раз учительница сказала про него: «Змее-
ныш». Я не стала спорить с ней, потому что старших надо 
уважать, но подумала про себя, что если так, то он – Уж, 
безобидный, когда его не трогаешь. Просто такой человек 
и все, я уверена, это способ защиты от всего вокруг. В глу-
бине души Уж очень страдает.  

В инстаграме пишут, что все идет из детства, мама 
тоже так говорит, поэтому, скорее всего, так и есть. Я не-
много изучала психологию и точно могу сказать, его явно 
недолюбили. Не знаю, есть ли у него родители, потому 
что они не ходят на собрания. 

У него реально змеиные глаза, такого желтоватого 
цвета, а взгляд застывший, даже немного неживой. И ког-
да он смотрит на тебя, то прямо в душу, так пронзительно, 
что я чувствую движение в груди и в животе, будто он там 
копается и выискивает глубоко спрятанные тайны. 

Я круглая отличница, с круглым лицом, круглой фи-
гурой и вдобавок ко всему –  круглая дура. Потому что 
влюбилась в Ужа! Я никогда никого так не любила, у меня 
все тетрадки исписаны любимым именем. Иногда Уж за-
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мечает, как я на него смотрю, и кивает головой вверх, 
спрашивает типа: «Что?». А ничего! 

Наверное, Уж догадался или ему сказали, что я его 
люблю. Он не просит у меня списать домашку и совсем 
не смотрит. С ним хорошо общается Лера, а она знает, что 
я его люблю. Она еще с ним села сегодня на географии 
за последнюю парту и весь урок хихикала. Мне даже с 
первой было слышно, как они ржали. Наверное, смеются 
надо мной. 

Лера ему больше подходит, чем я. Она тоже пьет и 
курит, тусуется на «вписках», а еще очень красивая, все 
мальчики в нее уже перевлюблялись. 

Я решила к нему подойти после уроков. Как только 
прозвенел звонок, ему не нужно было собирать портфель, 
потому что он ничего с собой не таскал, кроме сигарет в 
кармане куртки. Я быстро запихала учебники в сумку и 
побежала за ним, чтобы успеть догнать. Он уже миновал 
школьный забор и закурил. Я выбежала, без шапки, без 
царя в голове, с одной туфлей на ноге: «Эй, подожди!». 

Уж обернулся и сверкнул своим змеиным взглядом, 
как будто немного разозлился: «На ЭЙ зовут лошадей, 
слыхала такое?». 

– Я лошадей никогда не видела вживую... 
Почему-то ему стало смешно. Так, он посмеялся, зна-

чит, все хорошо и ему весело. 
– Чего хотела-то?
– Сказать кое-что. 
– Быстрее давай, резче говори. 
Столько раз представляла себе этот момент, а в реаль-

ности все так по-другому. Надо было ему письмо с при-
знанием  передать на 14 февраля. Почему сейчас не фев-
раль, и кто придумал эту осень! 

– Алло, я с кем разговариваю? Если мозг мне грузить 
будешь, то…  

Он развернулся и начал уходить, но не быстрым ша-
гом, а медленным… Пока я собирала всю смелость, кото-
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рой и так немножко, шла за ним тихонько. Уж обернулся 
и грубо обратился: «Эй, тебе что надо, а?».

– Я знаю, что ты только притворяешься плохим, а на 
самом деле ты хороший. Никто этого не видит, а я вижу. 
В глубине души в тебе очень-очень много доброты. И зна-
ешь, это мне очень в тебе нравится и еще…

– Ну?
– Еще…я…
– Ну!
– Я тебя люблю!
Сначала он молчал и просто смотрел, а потом как за-

смеялся. Я смотрела на него и не понимала, что я такого 
смешного сказала? И вдруг до меня дошло, что смех – это 
защитная реакция. В психологии такое есть, и мне про это 
известно. 

Когда он отсмеялся, сказал что-то вроде, что мне за-
няться нечем, будто я дурочка и его вообще не знаю. И что 
любви в мире, оказывается, нет, ее люди придумали для 
того, о чем мне рано пока знать, потому что я «мелкая». А 
если очень интересно, то можно спросить у «родаков», и 
после этого Уж снова долго смеялся. 

Он ушел, а я осталась так, посреди улицы, с одним са-
погом и туфлей на ногах. Наверное, мы также,  как и они, 
друг другу не пара. 

Вечером я подошла к маме: 
– Мам, а любовь в мире есть?
– Конечно, я же тебя люблю. 
– Нет, я про любовь между мальчиками и девочками 

спрашиваю… 
Мама сказала, что обычно любят только девочки, а 

мальчики не умеют, что я пойму это, когда стану старше. 
И что главное – не показывать свою любовь мальчику, 
иначе он обнаглеет и запудрит мозги. 

Ночью не могла уснуть – думала об Уже и о своей люб-
ви. Он в инстаграм сторис выложил, как курит кальян. На 
фоне пел Моргенштерн, а еще я узнала голос и смех Леры. 
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Раз сто переслушала, точно – она! Жаль, что я не на ее 
месте. А если они опять надо мной смеются? А если он ей  
рассказал, как я ему сегодня в любви признавалась? 

Когда все-таки удалось уснуть, мне приснился сон, 
будто Уж превратился в настоящего змея и укусил меня. 
Это было очень больно. 

Все-таки я для себя решила: с этого дня буду ему по-
могать с домашкой и с контрошками. И пусть я не Лера. 
Вот сяду поближе, начну краситься, одеваться, почти как 
она. Еще попрошу его купить мне сигареты, ведь курить 
же их не обязательно? Главное, он увидит, что я ему ров-
ня. И тогда хоть немного меня полюбит. 

Ну, полюбит же?  
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Виктория Миско
Лауреат 2 степени, 24 года, г. Санкт-Петербург

О, хорошие люди снова с нами
Он делает уверенные маленькие шаги. 
Так получилось, что с самого детства ноги совершенно 

его не слушались, и Андрею пришлось искать к собствен-
ному телу особой подход. Раньше каждую мышцу нужно 
было осознанно заставлять сокращаться, теперь же он 
просто держал колени близко другу к другу и синхронно 
с шагом наклонял корпус. Вот и всё. Со стороны это было 
похоже на движение со связанными ногами, но для Ан-
дрея в каждом шаге было очень много свободы. 

Он был уверен, что такая скорость передвижения по 
жизни ему просто необходима. И эти мысли помогли ему 
научиться просто жить со своим телом. Как все. 

 
Он делает уверенные маленькие шаги. 
Хрустит снег. Рядом идёт Валя и несёт две ортопеди-

ческие подушки. Подарок на день рождения. Сегодня Ан-
дрею 36, и он счастлив. 

Они разговаривают о прослойке торта, который соби-
раются испечь, и всё равно не торопятся. 

– Вы проходите, а то мы движемся со скоростью чере-
пахи! – Андрей улыбнулся и пропустил вперёд прохожих. 

Он давно привык отходить к краю тропинки, чтобы 
двигаться в собственном темпе. 

– Спасибо, – весело ответили ему парень с девушкой. 
Они были влюблены. Андрей видел это по особой, 

будто бы застигнутой врасплох, улыбке. 
Он посмотрел вслед незнакомцам – на их прямые 

спины, упругие ноги – и подумал о том, куда можно так 
торопиться поздним февральским вечером, если вы по-
настоящему влюблены. 
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– Всё хорошо? – Валя заглянула ему в глаза и подста-
вила плечо для опоры. 

– Хорошо. 
Они прошли десять метров, когда поравнялись с не-

давно повстречавшимися людьми. Те остановились у 
подъезда, поставили пакеты с продуктами на землю, и де-
вушка протянула телефон молодому человеку. 

– Посмотри, что они пишут! 
В привычку Андрея не входило подслушивать чужие 

разговоры, но он делал свои маленькие шаги и неловко 
расслышал: 

– Ставка по кредиту, Марк! Как может ставка по кре-
диту настолько вырасти?! Что они о себе возомнили! 

Со стороны Андрей и представить не мог, что в этой 
хрупкой девушке может быть столько звонкого негодова-
ния. 

Хрустел снег. Андрей делал свои маленькие шаги. 
– Извините, – послышалось позади. 
Молодой человек держал за руку девушку, которая 

говорила про купленный накануне телевизор и поиски 
хорошего адвоката. Они быстро шагали по заснеженной 
тропинке. 

– Так с вишней или с клубникой? 
– Я люблю вишню, – тепло ответил Андрей. 
Он любил всё, что делала Валя, потому что любовь, 

как и шаги, давалась ему медленно, а потом стала обра-
зом жизни. 

Впереди они снова увидели тех незнакомцев, которые 
выясняли отношения. Андрей постарался сделать свой 
шаг ещё медленнее, и Валя ответила взаимностью, но они 
всё равно успели подойти слишком близко. 

– Моя любовь не измеряется деньгами, Марк, но это 
важно! Важно иметь хоть какую-нибудь финансовую по-
душку. 

– Уж извини, что ты вышла замуж за обычного инже-
нера! 
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Андрей и не думал, что в этом молодом мужчине мо-
жет быть столько невысказанной неуверенности в себе. 

– В морозильной камере должна была остаться ягода, 
– добавила Валя. 

Андрей делал свои маленькие шаги по освещённой 
фонарями дорожке. Он смотрел в окна и думал о том, что 
успевают заметить люди, когда так мчатся по жизни. 

– Можно? – за спиной послышался уже знакомый го-
лос. 

Теперь молодой человек шёл настолько быстро, что 
за ним не успевала даже его спутница. 

– И бисквит, – Валя проводила взглядом прохожих. – 
Ты знаешь, сколько яиц уходит на один корж? 

Андрей заботливо взял из рук девушки подушки. Впе-
реди был ещё целый вечер. 

– Уходи! – воскликнули на углу дома. 
Послышался раздражённый тон, громкое презри-

тельное «Перестань». Валя вскинула испуганный взгляд 
на Андрея, и он успокаивающе кивнул. 

– Брачный договор! Брачный договор! Да о чём ты 
вспомнила! 

Незнакомцы стояли в двух шагах от подъезда и кри-
чали друг на друга. Из пакета на снег высыпались яблоки. 
«Из них мог бы получиться вкусный пирог», – подумал 
Андрей. 

Девушка кричала, и холодный ветер развевал её 
шарф. 

– Я просто хочу иметь свою квартиру. Я хочу знать, 
что ты разделяешь мои желания и готов ради них рабо-
тать. 

– Ради них жить, – фыркнул парень. 
– А ты о детях?! Да мы не готовы к детям. У нас нет 

стабильности, как ты не поймёшь! 
Андрей с подушками шагал ещё медленнее, и Валя 

вернула этот груз себе. Они свернули к своему подъезду. 
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Позади послышались резкие шаги, две пары свобод-
ных рук разрезали холодный вечерний воздух. 

Парень с девушкой поравнялись с Андреем, и впер-
вые заметили, что встречались с ним на протяжении всей 
дороги до дома. Они запомнили его необычную медлен-
ную походку. Их глаза встретились. 

– О, хорошие люди снова с нами, – Андрей улыбнулся 
и сделал ещё один маленький шаг вперёд. 

Незнакомцы отвели глаза и посмотрели друг на дру-
га. Парень держал в руке телефон с открытым сайтом го-
суслуг для подачи заявления на развод, девушка, чтобы 
ничего не чувствовать, листала ленту Инстаграма. Они 
смотрели друг на друга несколько секунд февраля. И где-
то на третьей вспомнили, что, действительно, хорошие. 

И улыбнулись. 
Влюблённые люди всегда по-особенному улыбаются. 
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Артур Ямалетдинов
Лауреат 3 степени, 20 лет, г. Уфа

Солнце, вот он я
Я стоял на привычной смене за привычной стойкой в 

привычном отеле, на мне были: маска, защитный экран и 
перчатки, а на улице и на ресепшен было +26. Было жар-
ко и дурно, и одиноко, в общем, обыкновенный солнеч-
ный день в аду.

Я только пришёл на смену и ничего не соображал, но 
гостям, в общем-то, было до фени:

– Добрый день! Артур, ресепшен. Чем могу вам по-
мочь? 

– Вы знаете, мне жизненно необходима шапочка для 
душа, а ещё...

И в таком духе. 
Ничего интересного, одна из сотен смен: звонок за 

звонком, заезд за заездом; «добрый день, как добрались 
до нас?»

– У вас что-то истошно мяучит на паркинге! – вкли-
нилась в заезд какая-то девушка. 

– Буквально один момент, сейчас я заселяю гостя и 
перейду к вам, – отвлекся я и вернулся к рассказу о графи-
ке работы ресторана. 

Потом, конечно, позвонил старшему смены охраны. 
Сообщить о чем-то мяучащем на паркинге. Но не дозво-
нился. Когда-нибудь в этом отеле научатся брать трубки. 
Пришлось спускаться самому – проверять, что же там та-
кое случилось. 

На парковке меня ждал Радмир, охранник, бывший 
полицейский. Вполне понятно, почему бывший – он был 
слишком приятен в общении и достаточно мягок при 
урегулировании конфликтов с гостями. И что-то дей-
ствительно истошно мяукало. Конечно, в этот момент я 
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вспомнил о том, что зачастую котята залезают в машины, 
под капот, куда-то у днища авто. Не могу это дело описать 
лучше, я абсолютно не разбираюсь в машинах, как и в 
спорте, как и во всяких таких базовых интересах мужиков. 
Ладно. Котята заползают туда, потому что там тепло; за-
лезают и не могут выползти. Почему? Не знаю. В общем, 
залезают они туда, мяукают, хрипнут, и это очень грустно. 

Нам удалось совместными усилиями выяснить, чья 
это машина: для этого понадобилось отвлечь старшего 
смены охраны – он поднял документы по зарегистриро-
ванным автомобилям, выяснил, в чьей тачке застрял ко-
тенок. 

– Добрый день! Это Артур, ресепшен, извините за бес-
покойство. В вашу машину, под капот, предположитель-
но, залез котёнок. Я хочу его достать. 

Гость быстро отреагировал на столь нестандартную 
просьбу. Через пять минут он быстро подошёл к авто, от-
крыл капот и стоял ждал, как и Радмир, пока я достану 
что-то истошно мяукающее из-под капота. 

Я залез туда примерно наполовину. И дело не только 
в том, что я сам по себе средних размеров, тут вопрос в 
другом: это был здоровый внедорожник (марку назвать 
не смогу – абсолютно не разбираюсь в авто. Ну, вы пом-
ните, мн.ув. читатели). Примерно между какой-то штукой 
и какой-то другой штукой сидела маленькая кошечка, 
глазела на меня своими голубыми глазками и мяукала. 
Я протянул руку к ней, она меня поцарапала и забилась 
куда-то вглубь. К этому моменту я уже смирился с гряз-
ной формой и залез ещё глубже. 

– Ну что, как там? – спросил Радмир. Должно быть, 
он, как и гость, просто наблюдал и ждал, когда это уже все 
закончится. 

Я матерился и вытаскивал кошечку. 
Вселенная наблюдала. 
Я поднял кошечку над собой на манер обезьяны из 

«Короля Льва». 
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– Назову ее Солнышком, – держа в руках маленький 
миленький комочек, сказал я. 

– К себе возьмёшь? 
– Ну да. 
Других вариантов я не видел, а ещё мне было очень 

одиноко после ухода девушки, к тому же я уже засматри-
вался на других котят в различных приютах. Одиночество 
становилось невыносимым, и я не мог упустить шанс с 
этим что-то сделать. 

– Ты теперь ее крестный папка! – говорил я Радмиру. 
Оставалось отработать около пяти часов. С коллегами 

мы оборудовали в офисе ресепшен небольшую коробочку, 
из ресторана я взял несколько кусочков красной рыбы, а 
ещё выпросил у бармена налить мне, то есть кошечке, не-
много молока. 

Несмотря на все усилия предоставить ей максималь-
ный комфорт, кошечка кричала, ругалась, кусала короб-
ку, кусала бумагу, перевернула весь офис, и вообще вела 
себя возмутительно. Я заходил сканировать паспорта, а 
параллельно пытался вычислить по звукам ее местона-
хождение. Доделывал копии документов, брал ее на руки 
и аккуратненько приземлял в коробку. Коллеги-девушки 
умилялись. А Солнышко продолжала вести себя возмути-
тельно. 

Я нёс ее на руках, а она пялилась на меня своими ма-
ленькими голубами глазками, мурчала и забавно двигала 
передними лапками. Когда мы проходили мимо стакан-
чика полиции, мы уже почти дошли до моего подъезда, 
ОЧЕНЬ громко заиграл из какой-то машины реп-трек 
про новый кадиллак. 

– Такое мы с тобой, Солнышко, слушать не будем. 
Солнышко благодарно моргнула. 
Дома мы всю ночь слушали The Doors, она ходила по 

мне, терлась о мои ноги, и одиночество отступило и за-
кончилось. Её жизнь только началась, как и моя, и это 
вполне хорошая новость. 
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лауреаты конкурса-2021

Возрастная категория «25-30 лет»

Лина Кирилловых
Лауреат 1 степени, 28 лет, 

Ленинградская область, г. Сосновый Бор

Гипсовый человек
Сначала пришёл дед. Он прикатил по разбитой дороге 

в тележке канистру воды и консервные банки. Осмотрел-
ся и решил остаться. Деду понравился гипсовый человек, 
хотя дожди, конечно, поглодали гипс – ужас. Дед занял 
крайний дом и по вечерам заунывно пилил и строгал, 
укрепляя, стучал, ворочал и грохал. Никто не возмущал-
ся из-за шума, потому что никого поблизости не было. 
Днём дед прибирался снаружи. Он нашёл в сарае возле 
дома серп, заточил его, как мог, и скосил высокую траву, 
а затем ржавой лопатой раскопал у постамента жирный 
чернозём. В доме, на пыльной полке над неработающим 
телевизором, лежали в салфетке семена ноготков. Поэто-
му дед посадил их – будущую клумбу. Он нашёл ещё са-
довую побелку и попытался освежить старый гипс. Полу-
чилось ярко.

– Зачем ты это делаешь? – спросил его парень.
Парень воспользовался новым временем, чтобы стать 

тем, кого видел в кино: нацепил кожаный плащ и закинул 
на плечо дробовик. Картину портила простуда в углу рта. 
Дед окинул парня взглядом снизу вверх: пропалывал взо-
шедшие цветы.

– Не заряжен, – сказал парень деду.
– Это памятник нашему миру. Который мы потеряли.
– А, – ответил парень. – У тебя есть еда?
Дед принёс банку фасоли и ложку.
Парень сел на землю, скрестив ноги в высоких ботин-
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ках. Становилось жарко, и он снял кожаный плащ. До-
шкрябав ложкой до дна, парень произнёс:

– Спасибо.
– Дай мне лейку, пожалуйста, – попросил его дед.
Девица глядела, как парень мастерит скамейку. Гип-

совому человеку когда-то полагались скамейки, но сгни-
ли, и парень исправлял положение. Дед был тут же: зве-
нел гвоздями в картонной коробке, ища не погнутые.

– Привет, – она поздоровалась.
Парень уставился. Дед хохотнул.
Ноготки собрались распускаться. Гипсовый человек 

указывал вытянутой рукой в небеса. В другой руке чело-
век держал шлем. Девица недоумённо нахмурилась. Она 
вспоминала, наверное, как сидела за партой и читала 
учебник, где были человек и эта же весёлая улыбка. У неё 
самой улыбок почти не осталось. Ожог тянулся с шеи до 
щеки. Волосы грязно засалились. Девица перебрала паль-
цами по ремню заплечной сумки. Парень перевернул ска-
мейку на грубые ножки и предложил девице отдохнуть, 
прежде чем идти дальше. Девица согласилась. Она доста-
ла из сумки поломанный прямоугольник в фольге. Шо-
колад весь покрылся белёсым налетом, но был шокола-
дом – теперь уже редкостью. Дед сходил за закопчённым 
чайником и кружками. Чай густо и дымно пах печкой. На 
сделанной парнем скамейке места вполне всем хватало. 
Парень сказал, что сколотит ещё.

– Помыть бы надо, – взяла девица опустевший чай-
ник.

Цветы горели, как множество апельсиновых солнц. 
Старушка, опираясь на крепкую палку, рассматривала их.  
И гипсового человека. Так было раньше –  цветы и ска-
мейки у памятника.

– Стоишь же, Юрочка, – обратилась она к человеку.
– Наш прежний мир, – поведал ей парень. – Так как-

то.
– А вы что?
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– А мы тут живём.
Дед вырастил на огороде ещё и зелёный салат, и ка-

бачки, и редис, и картошку. Девица развесила чистые за-
навески на окнах и вымыла дом от пыли. Парень рыбачил 
на местном пруду и охотился. Старушке понравились они 
все. И гипсовый человек, разумеется.

– Выходит, не всё потеряно.
Зубцы руин за лесом казались чужеродным миражом. 

Растущая луна вставала каждый вечер, а человек при-
ветствовал её, протягивая руку. Цветы сияли – и свечной 
свет в окнах крайнего дома.

Старушка предложила засыпать ямы на дороге щеб-
нем.
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Ангелина Ткачева
Лауреат 2 степени, 25 лет, Самарская область, 

г. Новокуйбышевск

Муравьи
Сырой туман опустился на поле. Синее небо медлен-

но превращалось в голубое, будто постепенно разбавляли 
его водой. 

Ефим Андреевич приподнялся на локтях и огляделся. 
– Слышь, Кирюх, – и толкнул товарища в бок. Тот 

бросил на него невидящий взгляд мутных глаз.
– Чего?
– Как думаешь, – хитро улыбнулся Ефим Андрее-

вич. – Трава вот, какого цвета она настоящая? Как ночь – 
так черно всё, значит, чёрная? Рассвет – так в зелень пре-
вращается. Как осень – вовсе желтая. Так какой все-таки 
ей быть?

– Да кто её знает, Ефим Андреич. Хоть чёрная, хоть 
зелёная. Хоть какая. Мне б фрицев разглядеть – и ладно. 
Одного им мало, так второй глаз забрали.

– Зато живой, – улыбнулся Ефим Андреевич и снял 
кепку. – Меня вот тоже не убьешь. Сколько раз прям вот 
здесь смерть, у горла, да куда там! Я ловчее! – расхрабрил-
ся он. – Мне еще своих растить.

– Ольга твоя с ними? 
Ефим Андреевич поник и уставился на крохотного 

муравья меж травинок.
– Этот-то вернётся. Муравьи, они, знаешь… Дорогу 

находят здорово к себе домой-то. Далеко – а им нипочём. 
Муравьи мы с тобой, Кирюх. А Ольга ушла. Вот телеграм-
ма последняя. Год как не слыхать ничего. 

Он достал из кепки бумажку и прищурился.
– Подписал даже, время-то, чтоб не забыть. Это мне 

тот сержантик карандаш дал. Жаль его. 
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Кирюха вздохнул. 
– А я знаешь, чего думаю. Хочу хлеб печь!
Ефим Андреевич расхохотался в кепку.
– Ну насмешил! Почему хлеб-то?
Кирюха лёг на спину и заложил руки за голову. Каза-

лось, что сейчас он отчётливо видит каждую веточку над 
головой, каждый молодой листочек. Он улыбался. 

– Да знаешь, я как уехал, вот только с поезда сошёл, 
в село какое-то попал. Глянул и обомлел. Черным-черно, 
гари стоит, думал, умру кашлять. Всё сожгли. Иду я, зна-
чит, смотрю по сторонам. Думаю, сколько там их лежит, 
в домах-то. И тут слышу: «Дядя!».  Думал всё, рехнулся. 
А нет! Гляжу – девчонка ма-а-аленькая, а в руках кулёк. 
Подходит – на тебе! Лялька там у неё. Я расспрашивать, 
что да как. Ну, ясно всё. А мне маманька моя столько в 
дорогу собрала, и булки, и хлеб. Я даже не думал, снял ме-
шок да высыпал перед ней всё, хлебную гору эту. И зна-
ешь, Ефим Андреич, я таких глаз ещё не видел. Такие они 
были, что подумалось мне тогда – хочу теперь только та-
кие глаза видеть. Я человек безграмотный, чего скрывать, 
но, наверное, про такое в книжках пишут, про глаза такие. 
Счастливые, что аж до слёз. И стоим мы с ней, и я, и она, 
и плачем оба. Вот подумалось мне тогда – хлеб печь хочу!

Ефим Андреевич лежал на животе, положив под 
щёку кепку, и слушал. Стало совсем светло, но туман по-
прежнему висел над полем и лесом, у кромки которого ле-
жали Ефим Андреевич с Кирюхой.

– Это ты, Кирюх, молодец, – сказал Ефим Андреевич. 
– Дело доброе задумал.

– Маленькое дело, Ефим Андреич. 
– А добро, оно из дел малых и состоит, Кирюх. Ты вот, 

как песчинка на берегу, но если много их – то уже целый 
пляж. Такой не размоешь. – Эх, на речку бы сейчас.

– Тихо! – вдруг прошептал Кирюха. Ефим Андреевич 
поджал губы и беззвучно отполз поглубже в траву. Кирю-
ха сделал то же самое. 
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Зашумело, загудело где-то далеко в тумане. Часто за-
дышал Кирюха, а Ефим Андреевич похлопал его по пле-
чу, не отрывая взгляда от белой пелены над полем. 

– Сорок первая у тебя? – спросил Ефим Андреевич 
очень тихо.

– Ага. 
– Наготове держи, – и достал винтовку.
Из тумана, как ленивые черепахи, показались танки, 

один за другим. Они ползли не торопясь, как стадо жи-
вотных на водопой. Ефим Андреевич задержал дыхание. 
Много, как много. Вот они идут. Он прицелился.

– Кирюх, стрелять сейчас буду.
– Давай, Ефим Андреич. Ты только это. Не промах-

нись. 
– Не промахнусь.
Ефим Андреевич утёр пот со лба судорожным движе-

нием и прищурился. Ближе, ближе. Чтоб наверняка.
– Давай, шевелись шустрее, гад, – прошептал он, не 

отрывая взгляда от неспешно шагающих сонных немцев.
И тут он выстрелил. Выстрел! Еще выстрел! И ещё 

один!
– Iwans! – раздался вопль. 
– Ещё два фрица в карман! – сказал Ефим Андреевич 

бодрым голосом. – Давай сюда, живее!
Кирюха протянул ему гранату. Ефим Андреевич за-

махнулся что было сил и бросил. Взрыв оглушил Кирюху, 
и он зажал уши. Несколько мгновений спустя деревья во-
круг них, и трава, и холмики превратились в кашу. Щеп-
ки и земля забивали глаза и уши. Ефим Андреевич вдруг 
вскрикнул и свернулся в клубок, обхватив себя руками. 
Сколько еще пулемёты взбивали землю вокруг них, он 
уже не мог сказать. Когда всё утихло, он сказал: 

– Кирюх. Я, кажись, брешь дал. Поминать будешь – 
так своим хлебом. Можешь сорта и не самого лучшего. 
Непривередлив я.

Кирюха не отвечал. 
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– Эй, Кирюх…
Немцы что-то кричали, но не подходили, и движение 

в поле скоро возобновилось. Вновь загудело, задвигалось. 
Ефим Андреевич открыл глаза. Кирюха лежал непода-
леку от него лицом вниз. Кисть руки его дергалась, как 
будто кто-то, балуясь, тянул за ниточку. Ефим Андреевич 
улыбнулся побелевшими губами. 

– Кирюх! Я знаю, что ты там живой. Сказать тебе хочу. 
Секрет один.

Кирюха не отвечал. Было совсем тихо в лесу и в поле.
– Ну и молчи. Я и так скажу. Ты вот не видишь, а я 

вижу сейчас. Трава-то… Не зелёная она. И не чёрная. 
Красная она.
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Татьяна Дёмина
Лауреат 3 степени, 30 лет, 

Самарская область, с. Тимашево

Оно живет под кроватью
Ириша лежала в кроватке и слышала, как на кухне 

затянули очередную песню. Она знала, что после этого 
последует тост, потом еще один, потом, возможно, драка. 
Мама будет кричать на отчима и что-то доказывать, но 
слов разобрать будет почти невозможно. Если дядя Петя 
не ушел, значит, разнимет, если нет, утром можно будет 
обвести синяки на мамином теле красной ручкой, и по-
лучится рисунок. Иногда у Ириши получалось из синего 
пятна вывести на маминой коже полумесяц, иногда дере-
во, а бывало, и более сложные фигуры, например, дель-
фина или кита.

Но сейчас она не думала о морских чудовищах –  она 
думала о том, кто живет под кроватью.

Зарывшись в старое одеяло, она тяжело дышала, чув-
ствуя затхлый запах старого тряпья. В маленькой комна-
те было темно. Окно и давно рассохшуюся деревянную 
дверь отчим недавно обил свежим картоном, чтобы но-
чью девочку не тревожил свет и сквозняк. В этой темноте 
она слышала звуки и понимала, что «нечто» тянет длин-
ные щупальца, изучая мусор, что лежит на полу.

– А ты боишься чудовищ? – спрашивало оно тихим, 
едва уловимым, шипящим голосом.

Ириша сжала одеяло, пытаясь подмять его края под 
себя. В этом коконе ей становилось спокойней.

–  Боюсь. Очень сильно, – так же тихо прошептала 
она.

На кухне послышалась возня и крики матери:
– Да... Ты-ы... Я только р... ради дочки и жи-иву. А ты... 

И-ик... Ты хоть раз колыбельную ей спел, черт сраный?..
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Опять возня, звон бутылок, хлесткие удары.
Значит, дяди Пети сегодня нет.
Из-под кровати снова послышалось шипение.
– Темнота – мой друг, и остры мои клыки. Я заберу 

тебя, украду прямо из теплой постели и утащу в свой мир. 
Сладким деткам не спрятаться.

Казалось, щупальца уже поднялись по ножке и полз-
ли по одеялу. Ириша дрожала, вслушиваясь в неожидан-
но наступившую тишину.

– Ты боишься чудовищ? – повторило нечто из-под 
кровати.

За дверью послышались тяжелые неспешные шаги.
Ириша откинула одеяло и спрыгнула на холодный 

деревянный пол. Осмотрев комнату беглым взглядом, де-
вочка поняла, что спрятаться некуда. Недолго думая, она 
полезла под кровать.

– Подвинься, скорее, – в ужасе прикрикнула она на 
монстра.

Дверь в детскую распахнулась. Отчим встал в проеме, 
всматриваясь в темноту.

– Ир-рка, ты-ы-ы где, паршивка?
Он шатался, осматривая комнату.
– Я ведь на-айду тебя, дрянь, – прохрипел обрюзглый 

мужчина, сделав шаг.
Нечто из темноты опутало ноги, и пьянчуга с грохо-

том рухнул. Он еще барахтался, когда склизкие щупальца 
обвили тело и сжали, не позволяя сделать вдох. Он не мог 
двигаться, не мог дышать, его тело больше ему не принад-
лежало. В агонии он увидел красные глаза, смотрящие 
из-под кровати, и услышал пугающий шипящий голос:

– А ты боишься чудовищ?
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Номинация «Семейные традиции»

Мария и Ирина Соляные 
Победители, Воронежская область, г. Камач

Звонок в прошлое
Я такой растяпа! В очередной раз отключил звук теле-

фона, чтобы поработать спокойно, а сам аппарат куда-то 
положил. Наверное, он провалился в черную космиче-
скую дыру, куда попадают все важные вещи. Я весь дом 
вверх дном перевернул – бесполезно! Вышел во двор 
(ведь на свежем воздухе хорошо думается) и встретил 
свою соседку – бабу Клаву. 

– Что случилось, Павлик? Головушку потерял?
– Головушка на месте, а вот телефон куда-то запро-

пастился.
– Это не беда, – говорит баба Клава, – сходи в «Бюро 

находок», может, там твоя пропажа?
Сунул я бумажку с адресом в карман из вежливости, а 

сам вернулся в квартиру и возобновил поиски. Через час 
рухнул без сил в продавленное кресло и думаю: «Что же 
делать? В этом телефоне вся моя жизнь: все контакты, все 
деловые записи, планы на месяц и даже год, фотографии, 
рецепты веганских блюд, переписка в соцсетях, рисунки…  
А другой жизни и нет: ни жены, ни друзей, ни интересной 
работы, как-то не сложилось». Я  взглянул на записку: мо-
жет, это мой шанс вернуть потерянное?

Странное местечко. И таксист не сразу нашел – в глу-
бине какого-то двора, вдалеке от оживленной магистра-
ли. Вывеска «Бюро находок» была потертая, а входная 
дверь – хлипкая. Я вошел внутрь и очутился в каморке, 
походившей на запасник какого-то музея. Чего только не 
было на полках: баскетбольный мяч вместе с корзиной, 
резиновый пупс с соской, плюшевый мишка, деловой 
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портфель, керосиновая лампа, резиновый сапог и всякая 
всячина.

За столом сидела старушка и, строго посверкивая сте-
клами очков, спросила: 

– Как ваше имя?
– Зонтиков Павел.
– Адрес?
– Грушёвая двенадцать, квартира семь.
– Ага, телефон! – старушка ловко вытащила с нижней 

полки коробку и извлекла оттуда древний телефонный 
аппарат: красный корпус с диском, соединенный спи-
ральным проводом с массивной трубкой.  Я в недоумении 
взял его в руки. Такой же точно аппарат был у меня дома 
лет тридцать назад…

– Позвольте, но это не мой телефон, – слабо улыбнул-
ся я.

– Как это не ваш? – нахмурилась старушка. – У меня 
все записано: Зонтиков Павел, красный телефон и улица 
Грушёвая. Всё сходится. 

Я глупо хлопал глазами. 
– Может, вы совесть потеряли? – осведомилась ста-

рушка, поправляя очки.
Я рассердился, схватил телефон под мышку и выско-

чил на улицу. Вечерело, звуки улицы смолкали, детей 
уводили из парка домой заботливые мамы. Мимо прош-
ли два приятеля с боксерскими перчатками, перекину-
тыми через плечи на завязках. Я вертел в руках трубку 
старинного, вышедшего из моды телефона. А что если по-
звонить? Но кому… Разве что в прошлое! Кому-то, с кем 
нельзя поговорить теперь.

Я набрал на круглом диске свой домашний номер. 
Диск забавно трещал, возвращаясь на место после каж-
дой цифры. 

– Добрый вечер, квартира Зонтиковых.
– Добрый вечер, Инна Петровна, – у меня застыл ком 

в горле, когда я услышал родной, веселый голос  мамы. – 
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С вами говорит тренер школьной секции по боксу. При-
гласите Павлика. Он записался к нам, но ни разу не при-
шел.

– Конечно, конечно, вот ведь лентяй!
Как жаль, что она меня не узнала…
– Алло! – я услышал свой писклявый голос. 
– Здравствуй, Павлик, это я,  Игорь Матвеевич. Ты 

должен прийти завтра на секцию по боксу и начать упор-
но заниматься вместе с твоим другом Лёшей. Это очень 
важно.

– Почему? – недоверчиво спросил девятилетний я.
«Вот почемучка!» – чуть не воскликнул с досадой я, 

но вместо этого сказал:
– А потому, что от занятий в секции зависит твоя 

дружба с Лёшей Пуговкиным. Не будет бокса – не будет 
дружбы. Так и знай. Просто поверь мне. Просто пообе-
щай. Чемпионов из вас выращу!

– Хорошо, обещаю, – растерянно ответил я сам себе, 
и в трубке послышались гудки. Я попытался перезвонить, 
но тщетно. Весь лимит удачи я исчерпал. Красный теле-
фон я вернул в «Бюро находок». 

– Помогло? – участливо спросила старушка за столом. 
– Не знаю, надо проверить!
Ах, как я бежал! Но даже не запыхался. Спортивная 

выправка – это многолетние усилия, не сомневайтесь! 
Свою квартиру я узнал с трудом: стены были увешаны 
фотографиями поездок по всей стране, на полках стояли 
кубки. А в центре висел мой портрет с другом – чемпио-
ном страны Лёшей Пуговкиным. Да, я помнил этот матч! 
Хоть я и выбыл в борьбе за третье место, Алексей стал чем-
пионом. Он своей мечты достиг. А главное – мы сохрани-
ли дружбу. Я отчетливо помнил все наши песни у костра, 
тренировки на спортивных базах, соревнования. Было ли 
всё это у меня раньше, до того, как мне дали шанс позво-
нить по старинному телефону? Теперь я не знаю и сам.

В коридоре послышался звук зуммера.  За подкладкой 
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в кармане ветровки я нашел свой потерянный телефон. 
Сколько звонков и сообщений! И три из них от Лёши Пу-
говкина. В моей той, неисправленной жизни, мы не обща-
лись. Я был офисным работником, он – слесарем. Я мор-
гнул и вспомнил: я же работаю в престижной компании 
по производству спортивного питания, а Лёшка – тренер 
молодежной сборной страны. 

Я перезвонил Лёшке.
– Алло, Пашка! – весело крикнул Лёшка, – куда про-

пал?
– Привет! – радостно ответил я, – теперь нашёлся!
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Номинация «Выбор Центра чтения»

Дмитрий Акиншин
Призёр, 29 лет, Алтайский край, г. Барнаул

Попытка
Поднимался по ступенькам медленно. Секунд трид-

цать – один этаж.
Второй.
Третий.
Четвертый.
Перед дверью четырнадцатой квартиры остановился. 

Выдохнул. Поставил пакет с продуктами на коврик. Дотя-
нулся до звонка. Нажал мелкую пуговку. Стал ждать.

Заскрипели пружины, стальной штырь пробороздил 
по металлу. Щелчок.

Дверь приоткрылась, и я увидел невысокую женщину 
в цветастом халате. Волосы ее удерживал тонкий серебри-
стый ободок.

– Вы кто? – спросила она.
– Из соцзащиты. Прислали к вам. Продукты принес, 

порошок стиральный, – небольшая пауза. – И сделать 
уборку.

– Заходите.
Я снял ботинки. Скинул куртку. Размотал шарф. По-

правил волосы у зеркала… Взял пакеты и прошел на кух-
ню.

– А что так много? – поинтересовалась женщина, ког-
да я поставил продукты на стол. – Мне раньше приносили 
меньше.

– В этот раз выделили больше денег. Конец месяца… 
Тут фрукты. Вам нужно для здоровья, – замялся я.
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– Поставьте в шкаф или в холодильник. Куда посчи-
таете нужным. Я немного устала, пойду в кресле посижу.

И вышла.
Шлейф ее духов остался мне будто на память. Я на 

мгновение закрыл глаза. Перестал дышать. «В этом аро-
мате, наверное, вся ее жизнь», – подумал я.

Сложил продукты быстро.
На батарее нашел желтый лоскут ткани, намочил его 

и протер кухонный гарнитур. В шкафах, на холодильнике. 
Подоконник, пуфик кожаный не остались без внимания. 
Стекла тоже протер: они были мутными, в разводах. Под-
мел растрепанным веником линолеум. Полил цветы на 
полках. Смахнул пыль с листьев. Поправил вазу с цветами.

…Вошел в комнату тихо.
Женщина сидела около окна и читала изумрудного 

цвета книгу. Она не подняла глаз, просто сказала:
– У меня сломался пылесос.
– Где он?
– В шкафу, где зеркало.
Я вытащил новенький LG, открутил крышку. Забит. 

Большой ком мусора из фильтра – в корзину, сам фильтр 
промыл под краном. Заработал.

Не торопясь протер столик. Книги на нем. Прибрал 
по коробкам бумаги. Расстелил салфетку чистую, грязную 
– в стирку. Стекло шкафа заблестело… Заправил диван 
шахматным покрывалом.

За время уборки женщина ни разу не посмотрела на 
меня. Она продолжала читать книгу, полностью погру-
зившись в придуманный много лет назад мир. Периоди-
чески я поглядывал в ее сторону, пытался хоть как-то об-
ратить на себя внимание. То ронял пульт от телевизора, 
то статуэтки, то еще какие-нибудь предметы. Но впустую 
это было <…>

В пятом часу закончил уборку в ванной. Коридор под-
мел. И зашел в комнату снова, чтобы спросить: «Еще нуж-
на помощь?». Но спросил другое:
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– Как вы себя чувствуете? Лекарства, может… вам 
принести в следующий раз?

Она брезгливо ответила:
– Лекарства? Я не больна.
– Может, какие-нибудь продукты вы хотите..?
– Купите мне сигарет. Давно мне никто не покупал их.
– Вы никогда не курили… – не закончив фразы.
– Я не курила? – и только сейчас она посмотрела на 

меня. В глаза. – Еще как! И много. Но вы все равно мне 
не купите. Поэтому наш разговор окончен, – строго и без 
лишних эмоций.

Я глубоко вдохнул и так же глубоко выдохнул. Хотел 
ей сказать… Но не то, что сказал:

– Мне пора идти. Если что-то понадобится, позвони-
те в соцзащиту на рабочий телефон, вам пришлют работ-
ника. Номер я записал в ваш блокнот. На холодильнике 
лежит.

Она не ответила.
…Закрутил шарф в коридоре. Накинул куртку. При-

сел. Надел ботинки и стал завязывать шнурки. Потом 
поднялся с невысокой табуретки и обернулся. Женщина 
стояла рядом. Испугался я немного. Не ожидал.

– До свидания, – чуть ли не шепотом сказал я и вы-
шел на лестничную клетку.

Женщина за мной.
– А тебя как зовут-то? – догнал меня вопрос.
– Александр.
– До свидания, Александр.
Мама закрыла передо мной дверь.
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Светлана Лукошкина
Призёр, 27 лет, Краснодарский край, г. Армавир

Не Ассоль
Осень, листья вьются у ног маленькими ураганами. 

Мне не холодно, но я накинула куртку, потому что ему 
нравится трогать небольшие шипы, которыми она отде-
лана. Они совсем не острые, но, если немного надавить, 
на коже остаются следы. Его это почему-то успокаивает.

Со стороны мы выглядели крайне нелепо. Я крупная, 
коренастая девушка, одетая, как неформал, с угольно-
черными – явно крашеными – волосами, и он – высокий, 
поджарый и спортивный брюнет кавказской наружности. 
Суровые брови срастаются на переносице, но это ниско-
лечко не портит его. Такие пары встретишь редко, я вот до 
сегодняшнего дня никогда не встречала.

От него пахло дорогим шампунем и гелем для душа. 
Этот запах смешивается с ароматом прелых листьев, кучи 
которых можно увидеть на каждом бордюре, и этот запах 
и сейчас кажется мне самым прекрасным, что я вдыхала. 

Луна светила так ярко и была расположена так близ-
ко, что мне казалось, что я могу схватить её и зажать в 
руке. 

Я слушала о том, как он служил в армии, и улыба-
лась. Немного грустно, конечно, потому что понимала, 
что истории очень приукрашены, но утешала себя тем, 
что ему, наверное, важно было казаться более мужествен-
ным и героичным. Еще ни одна история не пострадала от 
парочки преувеличений. Мы шли рядом, но не касались 
друг друга даже рукавами. От этого в воздухе летали не-
видимые искорки.

Я остановилась и подняла голову.
Мы стояли под клёном, листья которого уже пожелте-

ли, но ещё не опали. Через проталину в кроне было вид-
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но сияющее ночное светило. Все еще близкое и далекое. 
Впрочем, как и человек, чье присутствие я ощущала всей 
кожей. Он непонимающе посмотрел на меня, но дальше 
не пошел.

– Что ты видишь? – спросила я у самого лучшего в 
мире мужчины, указывая рукой наверх.

– Ты тоже заметила чьи-то кеды на проводах. Высоко 
же. И как умудрились закинуть?– ответил он.

Я начинаю смеяться. Искренне и по-детски, как не 
смеялась уже несколько лет. Мой смех звенит колоколь-
чиками, и ветер уносит его все дальше, будто пытаясь по-
делиться им с жителями соседних многоэтажек.

– Снова что-то не то сказал? — спросил меня человек, 
которому принадлежит моё сердце. Я знала, что он не ви-
дит. Понимала, что для таких, как он, это слишком. Нель-
зя видеть больше того, что находится у тебя внутри. Кто-
то таит в себе вселенную, а кто-то едва вмещает старую 
сталинскую однушку. Нельзя наполнить кувшин выше, 
чем до краев…

– Нет, Чемпион, просто удивлена тому, насколько мы 
разные. Смотря в одну сторону, видим абсолютно проти-
воположные вещи...

«А что видишь ты?» – удивляется и как-то агрессивно 
спрашивает он. 

Мужчины всегда агрессивно реагируют на все, чего не 
понимают.

– Луну, мальчик, самую красивую за всю свою жизнь…
P.S. Его не стало несколько месяцев назад. Уезжая в 

Армению в начале октября он сказал, что просто обязан 
защитить страну, где родился. Клялся, что как только вер-
нется, мы поедем знакомиться с его семьей, а мне к тому 
времени обязательно нужно придумать, как мы объясним 
мою беременность его традиционной семье. Утешал, что 
они, конечно, какое-то время будут против, но только из-
за того, что живут по старым заветам.
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Смотри, сказал он, указывая на что-то за окном аэро-
порта.

– Да, вижу. Твой самолет уже готовят к вылету.
– Нет, глупая. Смотри, какие облака красивые. Похо-

жие на корабль с огромными белыми парусами, как в той 
книжке – помнишь?

– Там паруса были алыми, – шмыгнула носом я.
– Так и ты не Ассоль, – прошептал он, наклонившись 

над самым моим ухом и рассмеявшись…
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Юлия Плотникова
Призёр, 14 лет, ЯНАО, г. Новый Уренгой

 Хозяин ветров
  … На церемонию обрядов 
Явились духи на заре,
И под шаманским ритуалом
Стянулись звезды в хрустале.

В устье реки стоял чум – старый и ветхий.  Стоит он 
там, где нет леса, где замедляет бег бурная горная река. 
Откуда река вытекает и где ее устье, водится ли в ней рыба 
или какой зверь, никто не знает, а знают только, что зем-
ля там гола, как колено, и на восходе туман просвечивает, 
и там видны сияющие глаза белого журавля. И пуст тот 
чум уже много веков, и ветру не за что там зацепиться, он 
шершавит ягельные поляны и ласкает гладь реки.

 Пошли однажды в те места молодой охотник Сата-
ко и его пёс Сэрако на диких зверей охотиться. На вто-
рой день добыли они зайцев, рыбы наловили, поставили 
силки на куропатку и спустились к реке. Вечером поста-
вил охотник на берегу шалаш, развел костер, сварил уху, 
поел и спать лег. Ночью Сатако проснулся от громкого 
лая Сэрако, вышел из шалаша и увидел перед собой вели-
кана. Близко уже подошел, встал на полоз шалаша. Рух-
нул Сатако наземь как подкошенный, и стало ему худо, в 
ушах зашумело, в глазах потемнело. Очнулся охотник в 
необыкновенном чуме – стены увешаны украшениями с 
драгоценными камнями и самоцветами, а темный конус 
чума царапает небо, курясь легким дымком. Стоит пред 
ним девочка, куда она ни взглянет, светло, как от солнца. 
Смотрит Сатако на девочку, наглядеться не может. 

Подошла к нему хозяйка – лицо её неподвижное, в 
глубокой печали.
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Поднесла ковшик с родниковой водой. Говорит:
– Пей, пей охотник!
Выпил воды Сатако и прозрел: «Да это же – жители 

ветров!». Женщина и говорит:
– Оставайся у нас. Возьми мою дочь замуж, отдам ее 

без всякого выкупа, да еще вторую половину чума полу-
чишь и сто оленей.

Охотник говорит:
– А где же хозяин твой?
– Два года прошло, как хозяин мой белым аистом 

обернулся и, раскрыв крылья, умчался в вышину.
– Выйду я за тебя замуж и клянусь, что буду самой 

верной и покорной твоей женой, – сказала девочка.
 – Хорошо, – согласился охотник. – Женюсь!
И поженились.
Разбил стойбище своё Сатако и свой чум у реки по-

ставил так, чтобы видеть друг друга, чтобы в гости ездить, 
и чтобы беду не проглядеть. И живет Сатако в зятьях, с 
женой-красавицей и своим псом Сэрако. 

Прошёл год. Закружился по серебряной тундре снег 
второй зимы, и поднялась страшная пурга.

Трещат морозы, дуют ветры,
Пурга дороги замела,
А вихри мчатся, как кометы,
На гриве белого коня…
День дует, другой дует – вот-вот чумы снесет, и при-

шел к чуму великан. Он спрашивает: «Кто это здесь жи-
вет? Кто хозяин чума?».

А Сатако отвечает:
– Кто это там говорит? Заходи в чум, если ты человек.
  Послышался удар большого кулака. И задрожала 

земля, и влез великан по пояс в чум. 
– Я много дней ничего не ел, и я съем всех твоих оле-

ней.
Не испугался охотник, на это ответил:
– Мой гость, ешь, угощайся!
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Великан съел несколько жирных оленей, быстро на-
елся и говорит:

– Спасибо тебе, хозяин. Чувствую, как прибавилось 
силы у меня в руках, как прибавилось резвости у меня в 
ногах.

Сказал тогда Сатако:
– Это хорошо, что ты пришёл ко мне в гости, проходи 

к огню, погрейся…  Мой дом – твой дом. 
– Понравился ты мне! – и только сказал великан, 

стихла в тундре пурга.
Встал великан на лыжи, и они сами повезли его в сто-

рону реки. Въехал он в замершую реку и выехал из реки 
хозяином ветров.

И вошёл хозяин в свой чум, и обрадовались все его 
возвращению. 

Взошёл верховный повелитель
Грозных торнадо, смерчей и бурь
Осыпать серебром обитель
И заковать мороз в лазурь...
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Номинация 
«Тройка призёров Дмитрия Емца»

Полина Белова
Призёр, 17 лет, г. Пенза

Отсчёт
«Я начну отсчёт. Ладно? Не бойтесь и дышите. Всё 

будет хорошо. Главное – бегите. Бегите так быстро, как 
только сможете.

10...»
Голос, произносивший слова, отдаляется, тьма перед 

глазами уступает свету.
«9... 8... 7...».
Я вижу серое небо с бегущими по нему дряблыми 

бледными облаками.
«6... 5... 4...».
Пробую встать, голова кажется налитой свинцом. Я 

вижу трассу, уходящую вдаль, машин нет, а вокруг меня 
лес и ни души.

«3... 2... 1...», – произносит голос прямо над ухом, и я 
невольно срываюсь с места и начинаю бежать.

Сначала по дороге, а после, увидев тропинку, сворачи-
ваю в лес. Я не могу понять точную причину своего пове-
дения. Но мне страшно. Мне чертовски страшно. Страш-
но до тошноты, до озноба и потемнения в глазах. Я убегаю 
от чего-то или кого-то. От опасности?.. Но не могу понять, 
от какой. Превозмогая страх, оборачиваюсь назад, чтобы 
понять причину, но мир гаснет.

«Я начну отсчёт, ладно?..»
Только не снова...
«Всё будет хорошо».
Я уже слышал это.
«Главное – бегите».
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Я больше не могу. Пожалуйста, нет.
Снова серое небо проглядывает сквозь ветки дере-

вьев, а я слышу неумолимый отсчет. И начинаю бежать. 
Как мне это остановить? Внезапно я вспоминаю, что сде-
лал перед тем, как в прошлый раз отключился. Я посмо-
трел назад.

Что я увидел? Не помню. Помню только момент, как 
поворачиваю голову, а дальше – тьма. Страх усиливается, 
кровь закипает и пульсирует.

Я должен что-то сделать.
Остановиться. Или упасть. Упасть оказывается легче: 

намеренно налетев на выкорчеванный из земли корень, 
я падаю.

И вновь любуюсь серым небом. Страх уходит. И голо-
са нет. Может, всё кончилось?

«Я начну отсчёт…»
– Кто ты? Зачем ты это делаешь?
«Это некорректный вопрос... 10... 9... 8...»
– Что значит некорректный? Стой. Прошу. Что или 

кто за мной гонится?
«7... 6... 5...»
– За что?
«4... 3... 2...»
– Почему я бегу?
«Потому что вы должны бежать, иначе вам навредят».
– Мне сложно думать, и я не могу вспомнить, как по-

пал сюда. Это нормально?
«Это протокол выживания, мистер Браун».
– Может, у тебя нет имени?.. Значит... Назови свой 

номер.
 «1189. Я – S-спутник, нацеленный следить за вашим 

состоянием. Вы приобрели мою программу и вживили в 
ткани организма. Моя функция – следить за здоровьем, 
обеспечивать защиту».

– В чём заключается угроза сейчас?
«Ваша жизнь, мистер Браун. Она вредит вам. Вы ис-
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пытываете стресс, плохо питаетесь, склонны к вредным 
привычкам, вы ненавидите каждый день своей жизни. Я 
вынуждена задействовать протокол экстренной защиты».

– Ты хочешь, чтобы я сбежал от собственной жизни?
«Вы снова испытываете стресс, мистер Браун. Вы вы-

нуждаете меня вновь начать отсчёт».
– Нет, пожалуйста. Я люблю свою жизнь и отменяю 

протокол.
«10... 9... 8... 7...»
– Я отменяю протокол, слышишь? Прекрати. Я боль-

ше не буду убегать.
«6... 5... 4... 3...»
– Пожалуйста...
«2... 1... Мне жаль, мистер Браун, но я вынуждена по-

просить вас бежать, бегите так быстро, как только сможе-
те, и не смотрите назад».

***
Он вновь бежит. Ветки царапают лицо, а воздуха не 

хватает. Постепенно лес рассеивается, уступая место пу-
стынному пляжу. Вдали бушует темная морская вода, 
окутанная белой дымкой влажного тумана. Мистер Браун 
падает на холодный бледный песок и пытается выровнять 
дыхание.

«Какой жизни вы хотите?».
– Что?
«Вы совсем не задавались этим вопросом, мистер Бра-

ун. Может, настало время?».
– Я не знаю, я просто хочу быть счастлив...
«Что для вас значит быть счастливым?».
– Я... я не знаю...
«Вы терпите ненавистную работу, унылых и неинте-

ресных для вас людей, и вечерами искренне улыбаетесь 
только курьеру доставки еды. Зачем вы это делаете? По-
чему вы живете такой жизнью, если даже не знаете, в чём 
для вас заключается счастье?»

– …
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«Мистер Браун? Ваше молчание активирует протокол 
заботы, и я вынуждена поинтересоваться, всё ли хорошо?».

Серые волны безжалостно сражаются за право первы-
ми разбиться о берег, а мистер Браун сидит и смотрит в 
морскую даль, продолжая хранить молчание.

«Страх. Я не создавала его, а лишь вызвала из ваших 
воспоминаний. Каждое утро вам страшно, мистер Браун, 
страшно, что ваша жизнь никогда не обретёт смысл. Но 
ответьте, стоит ли убегать от нее? Я не хотела использо-
вать такие методы, но иной способ не был бы столь дей-
ственен. Я заставила вас бежать, чтобы показать то, на что 
похожи все ваши стремления в маленьком офисе или сре-
ди круга коллег. Пора это изменить».

– Я всегда мечтал научиться готовить...
«Я могу найти в сети информацию по этому вопросу, 

если захотите».
– Спасибо тебе.
«Я не испытываю чувств, но могу выразить радость на 

основе данных мне ресурсов».
– Моя память вернётся?
«Конечно. Это временный эффект, но боюсь, я нару-

шила протокол взаимодействия с клиентом, заставив вас 
бежать. Это грозит моей системе. Прошу прощения».

– Стой. Я не в обиде.
«Обнаружен дефект S-спутника, активируется про-

токол безопасности клиента, до полной ликвидации всех 
системных данных 10... 9... 8...».

– Нет! Постой же!
«7... 6... 5... 4...»
– …спасибо тебе.
«3... 2... 1... Прощайте, мистер Браун...».
Голос умолк.
Мистер Браун проверил мобильный и увидел файл, 

что был им получен всего пару секунд назад. Сборник ре-
цептов блюд для начинающих. 

Пора прекратить бежать.
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Илья Набиулин
Призёр, 14 лет, г. Тамбов

Совершенство
Совершенство… Испокон веку человечество стреми-

лось к нему. Идеальная архитектура, идеальная система 
общества, идеальный мир… Даже некоторые люди сейчас 
идеальные. Программа «Мундум» уже как несколько лет 
ставит опыты над людьми, и только недавно появились 
первые результаты. Говорят, что у их испытуемых нет 
биологических потребностей, они имеют совершенное 
сознание, даже, скорее всего, смогут найти Смысл… На 
словах у них получается красиво… а на самом деле все го-
раздо не так, как они говорят. 

Кто, как не я знает про их «грешки», про их темную 
сторону? Ведь именно я когда-то был в их рядах и с рав-
нодушным лицом отдал своего сына, о чем больше всего 
жалею…. Каким нечеловеческим мукам подвергаются ис-
пытуемые! Жаль, что я узнал об этом слишком поздно… 
Все время я думал лишь о светлом будущем маленького 
Тима; и какой же ценой я заплатил за него! Не лучше ли 
достичь совершенства другим способом?

Еще недавно у меня было все: место, дом, семья - но 
из-за морали это пропало. И где же я теперь? Иду по са-
мому нижнему ярусу Земли. Как же быстро я ушел с вер-
хушки!

Совсем скоро прибудет космолет для меня на одну 
из многочисленных планет с ресурсами. Это, по крайней 
мере, лучше, чем быть бездомным…

Ход моих мыслей остановил протяжный гул: это не-
большой беспилотник в форме пули прилетел по мою 
душу. Засунув билет с красочным рисунком дерева, двер-
ца космолета открылась. Я забрался в крохотную комна-
тушку полностью белого цвета, от которого в глазах ря-



53Межд ународный конк у рс короткого расска з а

било. Вновь раздался тот самый гул, и мое путешествие 
началось.

Во время полета я ни о чем не думал. Голова пуста, 
как чистый лист. Душа мертва.

***
Я не помнил ни путешествия, ни выхода из космиче-

ского корабля, мой мозг был отключен, и лишь обоняние 
вернуло меня в реальность: вокруг был сладкий запах 
цветов и застывшей смолы. Огляделся вокруг и подивил-
ся красоте вокруг: огромные стройные сосны, высокая 
трава, а вдалеке – пруд. Но это был лишь единственный 
миг просветленья…

Наставшую тишину нарушил электронный голос из 
космолета, приказавший мне начать работу. Внезапно я 
стал машиной. Взял из беспилотника топор и начал не-
щадно рубить деревья. Раз за разом деревья с треском па-
дали на землю. Но я не чувствовал усталости. Ведь рабо-
тал не я. Работали руки.

Где-то к концу вечера прилетел дрон, и я сложил в 
него всю древесину. Только после того, как летающая ма-
шина скрылась за горизонтом, я как убитый повалился в 
серый беспробудный сон.

И так день за днем. Жизнь казалась скучной и бес-
смысленной…

***
Но вдруг я словно проснулся.
Был, как и всегда, пахнущий свежестью солнечный 

день. Я, как заведенный, вырубал уже который гектар 
леса. Но вдруг мой алгоритм дал сбой. В нескончаемый 
поток цифр вкралась ошибка. Божественная ошибка…

Я и сам не понял, что вдруг произошло. Просто заме-
тил прямо перед собой высоченный дуб.

Таких огромных деревьев я никогда и не видел, даже 
не знал. Вообще, я на Земле никогда не видел настояще-
го дерева: там все было муляжом. Деревья, вечнозеленые, 
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были лишь для красоты, и не трудно было заметить в них 
симметрию. Но вот предо мной распростерлось во всей 
своей красе настоящее царь-дерево в окружении своих 
слуг. 

Дуб был так широк, что хотелось тотчас же обхватить 
его руками. Кору испещряли множество морщин, а вет-
ви, казалось, могут достать до неба. У самых пят старого 
древа лежали ковром опавшие желуди. А главное – запах! 
Какой сладкий и обворожительный!..

Я был удивлен, нет, ошеломлен. Во мне что-то щел-
кнуло, перевернулось. Вот оно, где, настоящее творение 
природы! Вовсе не идеальное, но такое красивое!..

***
Сразу же я сломал дрон топором, чтобы тот больше не 

прилетал, а из оставшихся вырубленных деревьев за три 
недели сделал себе небольшой домик у пруда, ведь сон в 
беспилотнике мне уже конкретно поднадоел.

После окончания стройки я, облегченный, вышел на 
луг. Лишь одна мысль будоражила меня: «Как всего лишь 
одно из триллионов деревьев смогло полностью перевер-
нуть мою жизнь? Как?!» Сам того не замечая, я вышел на 
холм. Небольшое дуновение ветерка смогло вернуть меня 
к реальности. Подняв глаза, я зачарованным взглядом 
оглядел необъятные природные просторы планеты и ра-
достно вздохнул. 

Ведь с этого момента начинается моя новая жизнь.
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Тарас Шевченко
Призёр, 27 лет, г. Кемерово

Судьба дракона
Каждая чешуйка исполинского существа была покры-

та пылью и вместо яркого блеска она лишь тускло свети-
лась, практически не отражая солнечные лучи. Пока его 
сородичи яростно звенели своей естественной броней 
и громко ворчали низким гулом у кормежных стендов, 
Ироллион лишь негромко скрипел, ерзая перепончатыми 
крыльями, покрывшимися прорехами. Изредка другие 
драконы подходили и бодали его своей кривой головой, 
подталкивая к выходу и кормушке, но туша природной 
стали была непоколебима. Вместо благородного рыка 
пасть производила лишь тихий стон, вперемешку с густой 
едкопахнущей жидкостью, которая разъедала дно пеще-
ры. Ямка под головой имела размеры приличной лужи.

– Он все еще не ест? – спросил молодой драконюх у 
того, кто наполнял стенды питательной массой.

– Нет, но драконы умеют голодать, – голос первого 
драконюха был печален. – Проблема больше в том, что он 
отказывается летать. Кровь совсем застоялась, уже капает 
вместо слюны.

– А что не так с его кровью?
– Кто тебя вообще к драконам подпустил, если ты не 

знаешь базовых вещей? – старший нахмурился. – Дра-
конья кровь слишком густая, и сердце не может гонять 
её самостоятельно. Чтобы кровь ходила нормально – им 
нужно летать, чтобы мышцы от крыльев разгоняли спе-
циальные меха внутри. Только так они могут нормально 
жить. Летая каждый день. Клетка для дракона – это мед-
ленная мучительная смерть... 

– А почему он перестал летать? Разве ему не больно?
– Ему страшно. Небо для него означает лишь боль. 
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Его подвел собственный всадник, который закрылся им 
от стрел, – драконюх сплюнул на землю. –  Большую часть 
дракона не пробить, уязвимы лишь крылья и часть, где 
спина перерастает в хвост. Ироллион от боли не удержал 
равновесия и упал. Всадник все равно погиб, но зверь вы-
жил. Раны не до конца еще заросли, но на короткий пере-
лет сил должно хватать.

– Но он не хочет...
– Не хочет захотеть. И все-таки, как тебя зовут? Твое 

лицо знакомо, но имя вспомнить не могу. 
– Константин. – На лице молодого парня вспыхнула 

краска стыда, но скрываться он не стал. – Константин, из 
Белого рода.

– Ох...  – пожилой драконюх боролся между гневом и 
сочувствием. – Так ты...

– Да. Это дракон моего отца, – юноша прятал глаза. – 
Я хотел узнать правду о том, как он погиб. Мать не стала 
мне рассказывать подробности.

– Твой отец погиб бесчестно и трусливо, – он смотрел 
Константину прямо в глаза. – Он мало того, что подста-
вил благородного зверя, так и все равно разбился. Твой 
род больше не имеет права быть всадником, если ты при-
шел заявить свои права на дракона.

– Я просто хотел все узнать... – из глаз мальчишки 
текли слезы, – ничего более. Но... Можно мне поговорить 
с ним?

– Делай, что хочешь, – старый драконюх брезгливо 
сморщился и ушел. – Ему осталось недолго. Чешуя совсем 
блеклая, это кровь начинает гнить внутри.

– Не уверен, что ты хочешь меня видеть, – потухший 
глаз дракона был размером с голову мальчишки. – И 
нельзя ничего исправить. Вы не справились. Я не виню 
тебя.

– Уурр, – лишь тихо протянул дракон.
– Я знаю – тебе страшно и больно. Ты так боишься 

вновь упасть, что не можешь подняться, – по лицу юно-



57Межд ународный конк у рс короткого расска з а

ши текли слезы. – Тебе больно, и ты не веришь, что боль 
пройдет. Ты не умеешь разговаривать, но ты понимаешь 
меня.

– Рррур, – дракон устало закрыл глаза.
– Ты умрешь, понимаешь? Неужели тебе так страшно 

взлететь, что ты готов умереть? Вот здесь, в темном углу? 
– Ууууур, – протяжно заскулил дракон. 
– Пойми, ты не виноват в том, что случилось. Да, боль 

не утихнет. И больно будет еще. И еще, – Константин 
попытался приподнять голову дракона. – Жить дальше 
страшно и невыносимо, но ты можешь это изменить.

– Рррр, – на попытку поднять его, дракон начал ры-
чать.

– Никто не сможет сжечь твои воспоминания. Но я 
могу помочь получить тебе новые. Нужно всего лишь раз-
решить помочь тебе.

– Ррыр! – рявкнул дракон и попытался отвернуться.
– Ты умираешь, пойми! – юноша начал кричать. – 

Неужели это не важно для тебя? – уже не заботясь о своей 
безопасности, он начал тянуть голову дракона к выходу. 
– Вставай, глупое животное! Ну же!

– РРАРГХ! – недовольный дракон впервые за долгое 
время заговорил в полный голос.

– Ты все равно умрешь! Так умри как дракон! А не как 
грязный червь! – мальчик кричал так громко, что осталь-
ные драконы начали недовольно ворчать. – Вставай и 
лети! Взлети так высоко, как сможешь, улети так далеко, 
насколько хватит сил! 

	 Юноша тянул дракона к выходу, но не мог сдви-
нуть тонны живого веса. Константин кричал, колотил его 
по морде, но это лишь вызывало все большее и большее 
ворчание огромного зверя. Но тут случилось неожидан-
ное. Несколько других драконов подошли к ним и начали 
аккуратно тянуть Ироллиона за крылья и подталкивать 
его к выходу. Мальчик ликующе кричал, и вместе они 
смогли сдвинуть дракона с места. Чешуя вяло бряцнула, 
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крылья натужно расправились, глаза начали слезиться от 
лучей яркого солнца. 

– Твои браться и сестры верят в тебя. Я верю в тебя. Ну 
же, лети, умоляю тебя, просто лети!

Исполин расправил плечи, подошел к залитому све-
том выходу, взмахнул израненными крыльями.

И взлетел.
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Номинация «Тройка призёров 
Евгения Бабушкина»

Дарья Пищулина
1 место, 23 года, г. Уфа

Чёрные риэлторы
Я – маленький человек. Слабый, хилый. Почти импо-

тент. Раньше был большой. Выставки у меня были. Люди 
приходили, смотрели. Женщины сами в кровать прыгали. 
Они мне готовили. На коленях по жилплощади с тряпкой 
ползали. Когда родилась Катюха, я стал еще больше. Во 
вселенную не умещался. Праздновал. Когда впервые Ка-
тюху увидел, она заревела из-за моего перегара. Да так 
громко. Я еще сказал ее матери – человечищем будет. Вся 
в отца. И успокоился. Что ее воспитывать, если она так 
орать умеет? А Катюхе все обещал, что приду завтра и от-
веду ее на мультик. Но какие мультики, когда выставки, 
фуршеты, интервью в городских газетах? Оно все такое 
огромное было вокруг, что Катюхе места как-то не полу-
чалось найти.

А потом все стало уменьшаться. Катюхе двенадцать 
или четырнадцать было, когда я купил билеты в кино. 
Пришел к ней. Ноги о коврик вытер. Шапку снял. Позво-
нил. Катюшка вышла. Протянул билеты. Довольный сто-
ял. А она скуксилась. Не надо, пап. Я мультики не смотрю. 
И вот тогда все схлопнулось. Размером с ниточку холста 
стало.

Выставки мои как-то прекратились. Женщин я боль-
ше не звал. Стеснялся. Боялся, они уберутся, полезут в по-
стель, а я не смогу ничего. Ссутулился, поседел, но дер-
жался. Завел страничку в интернете.

Интернету я рассказывал всякое про знаменитостей. 
Фотографировать начал. Антиквариат собирать. Любо-
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вался. Вроде вещи эти – развалюхи, но в них достоинство 
есть. С Катюхой не общался.

Так и жил. А как-то утром в дверь зашкрябали клю-
чом. Я с кровати слез, в коридор прокрался. Думал, воры. 
Приготовился. Как дверь открылась, заорал, замахнулся. 
Вижу, женщина стоит с ребенком на руках. Красивая та-
кая, бледная. А ребенок давай криком захлебываться.

– Вы – Николай Васильевич? – пискляво спросила 
женщина и сразу перестала быть красивой.

– Я.
– Вероника Михайловна, а это, – она потрясла ребен-

ка, – Платон. И сразу прошла в мою мастерскую. Помор-
щилась. 

– Заберите свои вещи. И хоть в коридоре подметите. 
Знали же, что ребенок будет.

Я растерялся. Сходил за веником, подмел. Начал было 
вещи из мастерской выносить, но опомнился. Громко по-
ставил мольберт на пол.

– Что это тут творится? Вы кто? Какое у Вас здесь пра-
во?

– Мы с мужем эту комнату купили. Вам дочка, види-
мо, забыла сказать. Вы ведь съезжать будете и свою долю 
квартиры нам как раз продадите.

Ничего я им продавать не собирался. Нет, ну это ж 
надо так врать! Позвонили Катюхе. Она все подтвердила. 
Потом они еще долго по телефону скандалили. А я пошел, 
почти побежал в комнату. Захлопнул дверь. Сел на крае-
шек кровати и трясся.

Вечером пришел муж. Анатолий. Работяга. Суровый. 
Вероника Михайловна загремела посудой.

– Ка-ак, – закричал Анатолий.
Ударил по столу. Посуда жалобно зазвенела. Послы-

шались шаги. Я одеялом накрылся с головой. Хлопнула 
дверь мастерской. Заплакал Платон. Я всхлипнул. 

По утрам я ходил фотографировать улицы, но остал-
ся дома. Как они ушли, полежал еще полчаса, набрался 
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храбрости, встал. Добежал до кухни, схватил хлеб со стола 
и обратно в комнату. В полдень ко мне зашёл Анатолий. 
Сказал, что его обманули чёрные риелторы, и что, если я 
не съеду, он меня убьет. Я смотрел в пол.

Трясущимися руками я напечатал обо всем на стра-
ничку. Никто не ответил.

Вероника Михайловна с Платоном в мастерскую не 
вернулись. Анатолий всю ночь гремел в квартире. Ушел 
рано. Я сразу побежал в туалет. Там все с мясом выдрано, 
унитаз с раковиной разбиты. Воды нет. Пошел умыться 
из чайника. На кухне он сломал плиту. Посуду перебил и 
еду выбросил.

Я вышел на улицу. Умылся и голову помыл в пруду. 
Пришел в полицию. Они развели руками. Не в их компе-
тенции.

Написал об этом в интернет. Никто не ответил.
Вечером зашел в мастерскую. Достал с антресолей ко-

робку с Катюхиными рисунками и поделками. Она мне 
дарила. Взял и выбросил. Кому оно нужно?

Они вернулись во вторник. Я выпил рюмку, вышел их 
встречать. Они улыбались. Мерзко, слащаво.

– Колян, – забасил Анатолий, – давай мы тебе купим 
дом в деревне. А? По рукам?

        Я помотал головой.
Анатолий разбежался и ударил ногой в дверь моей 

комнаты. Потом еще раз. Еще. От каждого удара я под-
прыгивал. Слезы по лицу так и катились. Думал одно: 
«унижен». Дверь слетела с петель. Анатолий махнул жене, 
и они вместе с орущим Платоном ушли в мастерскую.

Я об этом написал. Опубликовал. Никто не ответил.
А унижение грызло меня. Пылало на щеках. Сушило 

горло. Я выпил самогону, оно стало сильнее.
Унижен. Унижен.
Нет, я так это не оставлю. Мужчина я или кто? Думал 

я и рос. Я уже не умещался в свою квартиру. Надо было 
что-то предпринять.
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Я написал об этом на свою страничку. Никто не от-
ветил.

Я взял свое старое охотничье ружье. Зарядил. Зашел в 
свою мастерскую. Выстрелил в потолок.

Написал в интернет, что захватил заложников. Я по-
том уже узнал, что мне ответило две тысячи человек. 

Платоша орал. Под окнами вопили полицейские ма-
шины. Вероника Михайловна была совсем бледная. Ана-
толий ринулся на меня. Я не помню, как выстрелил.

Не помню, как убил человека. 
Но, товарищ судья, я хоть и маленький. Бессмыслен-

ный. Почти импотент. Не жалею. Я наконец-то снова чув-
ствую себя мужчиной, понимаете?



63Межд ународный конк у рс короткого расска з а

Дарья Сотникова 
2 место, 20 лет, г. Москва

И кто-то нас миловал
Тоня любила целовать мокрицу, проросшую из тре-

щин асфальта.

***
Поутру ресницами ласкала заспанные брови солнца. 

И шлёпала в земляной мякоти щекотать дёсны зубной 
щёткой, хлюпать носом, чай с чабрецом кипятить. Кивать 
всем прохожим (по рыхлой, сочной прохладе) – бурунду-
кам, кошкам, дворовым козлятам, сторожу дяде Валере 
(всегда улыбчивому, всегда немому). Тоня очень любила 
на кухне – гладить шиповник и его розы. Болтать с сини-
цами, копать картошку на грядках в гостиной. Улыбаться 
оленям севера, любила дрожать за них – перед экраном 
фильма ужасов. Любила немое кино, немые рассветы, ма-
рионеток, свешенных с потолка. С чуть жутковатой лыбой 
застывших, кем-то кинутых.

И с ними рядом ей всегда было чуть холодно, неудоб-
но. Их фарфоровые туфли отражали Тоню похожей – ку-
клой, повязанной кем-то за конечности и лишённой воли. 
Но Тоня

живо отмахивалась, неслась вихреваться с ветром по 
коридорам. Только холод, бывало, не отступал, и тогда 
колели пятки. Она вдруг замирала у зеркала в парадной, 
замолкали муравьи под её одеялом. И казалось: кто-то 
пристально за Тоней приглядывает, всю её истрогивает до 
последней веснушки, последней родинки. Тоня дёргалась 
и кривлялась, стараясь со всей себя сбросить путы, омыть-
ся. Потом приходила в себя и садилась учиться. У кошек. 
Невозмутимости перед временем. Хихикала, танцевала 
вдоль линий ручьёв, сочащихся в стенах, лакала их.
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***
Детишки забавно гоготали, стоя у дома с безумной 

Тоней. Дом этот был из комнат, прозрачных, пустых, 
схваченных целлофановой обёрткой. Весь его колыхал 
ветрина, а девчушка внутри весело дрыгалась, временами 
потряхивала подбородком. Голенькая, продрогшая, уза-
коненная потеха. Носилась из спальни в кухню, по кори-
дору, играла

туфлями марионеток, жадно лизала стены, а потом 
смотрела куда-то долго. И тогда все- все её видели. Зрач-
ки, оплавленные по краешкам, а по центру – пылающие. 
Тоня просто смотрела – глаза в глаза – всему свету. Так 
было кому-то надо.

Детишек отдирали родители с каменными лицами, 
тащили в лицеи, бассейны, торговые центры. За собой – 
в могилы. А город еле пульсировал, издыхая бескровием. 
Где-то на севере очень дрожал олень с одним рогом. И об-
рубком второго, только что спиленного.

За килограммы оленьих рогов кого-то спаивали вод-
кой, кому-то восторги кололи, а кто-то тихонько выл. Ба-
гряной Луне об оленьей дрожи и детях в торговых центрах.

***
У кромки самой багряной Луны Тоня исправно выла – 

небу выла, и смотрелась в звёзды, и подержанно всхлипы-
вала. Иногда Луна жалилась, и Тоня видела: весь целло-
фан, все детские гоготы, пустоту своей обители. Всё, как 
есть, видела, дрожала от холода, и вопил сторож Валера. 
О небе вопил, о любви, о милости.

 Наутро Тоня всё забывала, шла целовать мокрицу.
А снаружи – трескался асфальт. И одна (со всего бес-

кровного города) девочка протягивала замёрзшие паль-
чики к зелени. Касалась её губами, закрывала ресницы. 
Тогда Тоня кусала ногти, тонко лыбилась. И прикладыва-
ла ладошку к асфальту, согреваясь, пульсируя. Где-то на 
севере засыпал олень, и кто-то нас миловал.
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Александра Федоскина
3 место, 21 год, г. Москва

город
уставший забытый северный город. порт. аэропорт. 

порт. панельные дома выходят из моря. или уходят в него. 
уходят под – потому что люди уходят над. в аэропорт. в 
самолёт. в небо. в другой город. в другие города.

не было видно, где кончается небо, где кончается 
море, где кончается ветер и преломляется свет. чайки 
учились читать по губам. губы вели дискуссию о диспер-
сии. дисперсия причёсывала волны – ей было всё равно, 
что о ней говорят. волны. главное – волны. 

единственным ориентиром была лестница от причала. 
её строил прадед, чинил отец. по ней спускался дед, под-
нимался сын. падая с неё, внук разбивал колени, но прав-
нук её даже не увидит. винтовая лестница в сердце города. 
солнечное сплетение. удар под дых. ржа ест железо. 

железо есть в яблоках. правнук ещё не дорос до яблок. 
тем более, здесь их нет. уже нет. здесь уже ничего нет. 

и правнука в мягкой колыбели увозят в аэропорт. 
уставший, забытый северный город с колючими, как 

свитер полярника, густыми заиндевелыми бровями гла-
дит китов. а они поют ему о том, что было, о том, что те-
перь. но только не о том, что будет. он знает, люди вернут-
ся. пока горит свет – не страшно.

не страшно не страшно страшно мне страшно не 
страшно мне страшно мне страшно не

всё началось, когда тебя ещё не было, и закончится, 
когда тебя уже не будет. 

а на двери висит запылившаяся табличка, на которой 
аккуратным почерком выведено: «кто последним будет 
улетать отсюда – не выключайте, пожалуйста, свет в аэро-
порту». 
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